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בוענאם ‎ אײרעס, ‎ 1954  —  ה׳תשט״ו‎ 


איבערדרוקן ‎ —  פרײ.‎ 


דרוקערײ ‎ ברידער ‎ זלאטאפיארא ‎ —  גאסקאן ‎ 1231  —  בוענאס ‎ אײרטס.‎ 


געהײליקט ‎ דעם ‎ ליכטיקן ‎ אנדענק ‎ פון ‎ מײנע ‎ טאטע־מאמע,‎ 

יהודה־זונדל ‎ און ‎ רבקה‎ 

פון ‎ מײנע ‎ קרובים ‎ און ‎ אלע ‎ ױדן ‎ פון ‎ מײן ‎ שטעטל ‎ יאנאװ־‎ 
לובעלסקי, ‎ אומגעבראכטע ‎ דורך ‎ די ‎ דײטשישע ‎ רוצחיבי.‎ 
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אינהאלט:‎ 

בײ ‎ שלש־סעודות ‎ מיט ‎ די ‎ אומאבער ‎ — 

שעטנז‎ - 

דער ‎ בעל־מופת‎ - 

דער ‎ אתרוג‎ - 

בטחון‎ - 

אפגעקומען ‎ מיט ‎ שרעק‎ - 

חברה ‎ ״תפארת ‎ בחורים״‎ - 

שפיכת ‎ דמים‎ - 

מאיר ‎ דודס ‎ ברונעם‎ - 

די ‎ מגפה ‎ - 

זכות ‎ אבות‎ - 

אין ‎ מרחץ‎ - 

קינדער־יארן‎ - 

די ‎ גרויסע ‎ מחלוקת‎ - 

געװיסן‎ - 


הנני ‎ העני ‎ ממעש‎ 

איך ‎ האב ‎ אמאל, ‎ טאטע, ‎ דיך ‎ וױינען ‎ געהש־ט.‎ 
א  װײנען ‎ אזא ‎ װי ‎ איך ‎ הער, ‎ דונט, ‎ אצינד.‎ 
״אוי, ‎ הנני ‎ העני״... ‎ —  דו ‎ ביסט ‎ עם ‎ נישט ‎ װערט ‎ — 
האסטו ‎ שטיל ‎ געקלאגט ‎ און ‎ געװײנט ‎ װי ‎ א  קינד...‎ 

אויך ‎ איך ‎ װײן ‎ איצט, ‎ טאטע, ‎ מיט ‎ טרערן ‎ װי ‎ דו,‎ 
װי ‎ דײנער, ‎ װי ‎ ד״נער ‎ אצינד ‎ מײן ‎ געוױין:‎ 
װער ‎ בין ‎ איך? ‎ צי ‎ בין ‎ איך ‎ גאר ‎ ראוי ‎ דערצו,‎ 
פון ‎ שטאט ‎ פון ‎ א  גאנצער ‎ מקונן ‎ צו ‎ זײן?...‎ 

און ‎ אפשר ‎ איז ‎ מיר ‎ עם ‎ א  שליחות ‎ באשערט•,‎ 
באשטימט ‎ שוין ‎ געװארן ‎ פון ‎ גורל ‎ דערצו, ‎ — 
דאן ‎ װיל ‎ איך״ ‎ א  טאטע, ‎ כאטש ‎ האבן ‎ די ‎ װערט‎ 
צו ‎ זײן ‎ שליח־ציבור ‎ אזא ‎ גלײך ‎ װי ‎ דו...‎ 


נײ ‎ א  שרש־סעודות ‎ מיט ‎ די ‎ אומאנער‎ 


שטיל, ‎ נאר ‎ װאס ‎ אמאל ‎ העכער ‎ צעגײט ‎ זיך ‎ דער ‎ ניגון ‎ פון ‎ ״בני ‎ היכלא״‎ 

שבת ‎ פארנאכט ‎ אין ‎ בית־המדרש ‎ צװישן ‎ דער ‎ קלײנער ‎ עדה ‎ יידן, ‎ װאס ‎ פרא־‎ 
װען ‎ שלש־סעודות. ‎ דאם ‎ זענען ‎ יידן ‎ בעל־מלאכות, ‎ קרעמער, ‎ דארפםגײער־‎ 
מענטשן, ‎ װאם ‎ דער ‎ גאנצער ‎ הו־הא ‎ פון ‎ די ‎ זעקס ‎ װאכעדיקע ‎ טעג ‎ איז ‎ פאר‎ 
זײ ‎ אן ‎ אפקומעניש. ‎ זײ ‎ װאלטן ‎ װאם ‎ שנעלער ‎ פון ‎ זײ ‎ געװאלט ‎ פטור ‎ װערן.‎ 
יעדער ‎ טאג, ‎ װאס ‎ גײט ‎ אװעק״ ‎ רוקט ‎ אלץ ‎ נענטער ‎ אונטער ‎ דעם ‎ שבת ‎ מיט‎ 
זײן ‎ גענום. ‎ אויםער ‎ דער ‎ מנוחה ‎ און ‎ דאם ‎ אפלאזן ‎ דעם ‎ עול ‎ פרנסה, ‎ װאם‎ 
דער ‎ שבת ‎ ברענגט ‎ מיט ‎ זיך, ‎ איז ‎ דער ‎ עונג־שבת ‎ פאר ‎ זײ ‎ אומגעהײער ‎ גרויס‎ 
און ‎ דאם ‎ פראװען ‎ שלש־םעודות ‎ איז ‎ די ‎ ראזשינקע ‎ פון ‎ שבת. ‎ דעמאלט,‎ 
צװישן ‎ טאג ‎ און ‎ נאכט, ‎ װען ‎ דאס ‎ ליכט ‎ פונעם ‎ טאג ‎ הײבט ‎ אן ‎ ביםלעכװײן‎ 
צו ‎ פארגײן, ‎ קאן ‎ דער ‎ מענטש ‎ מצרף ‎ זײן ‎ זײנע ‎ רעױנות, ‎ אויפהײבן ‎ זיך‎ 
צװישן ‎ העכערע ‎ װעלטן ‎ און ‎ שװעבן ‎ אויף ‎ די ‎ פליגל ‎ פון ‎ א  ניגון, ‎ װאס ‎ טראגט‎ 
זיך ‎ מיט ‎ אים ‎ אין ‎ דער ‎ אומענדלעכקײט ‎ פון ‎ שלוה ‎ און ‎ גענוס.‎ 

דער ‎ לאנגער ‎ שעיה ‎ —  א  קרעמער, ‎ א  לובלינער ‎ חסיד ‎ אלע ‎ יארן, ‎ נאר‎ 
לעצטגם ‎ איז ‎ ער ‎ בלב ‎ ונפש ‎ מיט ‎ די ‎ אומאנער ‎ חםידים ‎ —  ברענגט ‎ מיט‎ 
צװײ ‎ קוילעטשלעך ‎ אויף ‎ צו ‎ װאשן ‎ זיך ‎ און ‎ אויף ‎ א  כזית ‎ צום ‎ בעגטשן.‎ 
אײנגעװיקלט ‎ אין ‎ דער ‎ פאטשײלע ‎ טראגט ‎ ער ‎ עטלעכע ‎ שטיקלעך ‎ פיש, ‎ װאם‎ 
װערן ‎ צעשטיקלט. ‎ און ‎ װי ‎ נאר ‎ מען ‎ װאשט ‎ זיך, ‎ מען ‎ זאגט ‎ ״שאו־ידיכם״ ‎ און‎ 
מען ‎ איז ‎ עפעם ‎ טועם, ‎ הײבט ‎ מען ‎ אן ‎ צו ‎ באזינגען ‎ יעדן ‎ ביסן.‎ 

ם׳הײבט ‎ אן ‎ איטשע ‎ ישראל־נתנס ‎ אונטערברומען ‎ א  ניגון; ‎ שטיל, ‎ מען‎ 
הערט ‎ אים ‎ קוים. ‎ ער ‎ ציט ‎ די ‎ טענער׳ ‎ אין ‎ װעלכע ‎ ער ‎ פלעכט ‎ ארײן ‎ דעם ‎ זמר‎ 
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הערש ‎ אלסבויס‎ 


פון ‎ ״בני ‎ היכלא ‎ דכסיפיך/ ‎ מיט ‎ דבקות ‎ װעבט ‎ ער ‎ דױוערטערארײן ‎ אין ‎ דעם‎ 
ניגון. ‎ דאכט ‎ זיך, ‎ אז ‎ זײ ‎ זענען ‎ דאם ‎ די ‎ קינדער ‎ פון ‎ היכל׳ ‎ װאם ‎ זאמלען‎ 
זיך ‎ דא׳ ‎ כדי ‎ צו ‎ פילן ‎ און ‎ צו ‎ זען ‎ די ‎ לויטערקײט ‎ פון ‎ דער ‎ שכינה. ‎ דער ‎ בין־‎ 
השמשות ‎ װערט ‎ אלץ ‎ מער ‎ פארשלונגען ‎ פון ‎ דער ‎ אנקומענדיקער ‎ נאכט. ‎ װען‎ 
נישט ‎ דער ‎ פריש־אנגעפאלענער ‎ שנײ, ‎ װאס ‎ פארבלײכט ‎ דעם ‎ ארום ‎ מיט ‎ א 
װײםער ‎ שײן, ‎ װאלט ‎ שוין ‎ לאנג ‎ די ‎ נאכט ‎ געהאט ‎ אלץ ‎ אפגעװישט ‎ און ‎ פאר־‎ 
שלונגען.‎ 

יידן, ‎ אויסגערוטע ‎ פון ‎ שבתדיקן ‎ נאכמיטאג־שלאף, ‎ קומען ‎ זיך ‎ צוזאמען‎ 
אין ‎ בית־המדרש ‎ צו ‎ דאװנען ‎ מנחה־מעריב. ‎ אנדערע ‎ קומען ‎ זיך ‎ אנװארע־‎ 
מען, ‎ װײל ‎ דער ‎ פראסט ‎ קנאקט ‎ אין ‎ דרויסן. ‎ דער ‎ בית־מדרש ‎ איז ‎ אויך ‎ איצט‎ 
א  שעת־הכושר ‎ פאר ‎ אלערלײ ‎ קונדײסים ‎ און ‎ לאבוזעס, ‎ װאם ‎ קערן ‎ איצט‎ 
דארטן ‎ א  װעלט ‎ און ‎ קײנער ‎ קוקט ‎ זיך ‎ אויף ‎ זײ ‎ נישט ‎ אום. ‎ און ‎ טאמער ‎ גע־‎ 
פינט ‎ זיך ‎ א  ייד ‎ א  כעסן, ‎ װאם ‎ שײגעצט ‎ אויס ‎ װעמען ‎ פון ‎ זײ, ‎ איז ‎ אים ‎ אויך‎ 
נישטא ‎ װאס ‎ מקנא ‎ צו ‎ זײן־ ‎ ער ‎ באקומט ‎ אומגעריכט ‎ גלײך ‎ אין ‎ פנים‎ 
ארײן ‎ א  הארטע ‎ קויל ‎ שנײ, ‎ פארזאגט ‎ ער ‎ שוין ‎ א  צענטן ‎ אנצוהײבן ‎ זיך ‎ שבת‎ 
פארנאכט ‎ צו ‎ שלש־סעודות ‎ מיט ‎ די ‎ קינדער.• ‎ ס׳איז ‎ זײער ‎ צײמ. ‎ אין ‎ בית־‎ 
מדרש ‎ איז ‎ פינצטער, ‎ איבערגעפולט ‎ מיט ‎ יידן. ‎ װער ‎ ס׳קומט ‎ דאװנען ‎ און‎ 
װער ‎ זיך ‎ דורכשמועסן ‎ װעגן ‎ מסחר ‎ אויף ‎ דער ‎ פולער ‎ װאך. ‎ דער ‎ טומל ‎ איז‎ 
דארט ‎ זײער ‎ גרויס. ‎ ס׳דאכט ‎ זיך, ‎ אז ‎ דער ‎ גאנצער ‎ חלל ‎ איז ‎ פול ‎ מיט ‎ רײד.‎ 
ס׳זשומעט ‎ װי ‎ אין ‎ א  בינשטאק.‎ 

און ‎ דאך, ‎ װי ‎ אומגלויבלעך ‎ דאס ‎ זאל ‎ נישט ‎ זײן, ‎ —  איז ‎ בײם ‎ טיש, ‎ וװ‎ 
ױדן ‎ פראװען ‎ שלש־סעודות״ ‎ שטיל, ‎ פארכטיק ‎ שטיל, ‎ װי ‎ א  װאנט ‎ װאלט ‎ זײ‎ 
אפגעטײלט ‎ פונעם ‎ גאנצן ‎ ארום. ‎ דער ‎ טיש, ‎ וװ ‎ זײ ‎ זיצן ‎ און ‎ זינגען ‎ די ‎ זמירות,‎ 
איז ‎ װי ‎ ארומגעצוימט ‎ מיט ‎ א  פארהאנג ‎ און ‎ א  ניגון ‎ פאכעט ‎ ארויס ‎ פון ‎ די‎ 
פאלדן. ‎ אלעמענס ‎ טענער ‎ גיסן ‎ זיך ‎ צונויף ‎ און ‎ פילן ‎ אן ‎ די ‎ הערצער ‎ מיט‎ 
גליקזעליקײט...‎ 

שטארקער ‎ פארציט ‎ זיך ‎ דער ‎ פראסט ‎ איבער ‎ די ‎ שויבן, ‎ װאס ‎ װערן‎ 
באמאלן ‎ מיט ‎ אויםטערלישע ‎ פיגורן. ‎ אויף ‎ אײן ‎ שויב ‎ באװײזט ‎ זיך ‎ א  לויפנ־‎ 
דיקער ‎ הירש״ ‎ מיט ‎ ריזיקע ‎ הערנער־צװײגן, ‎ און ‎ אויף ‎ דער ‎ צוױיטער ‎ —  א 
לײב ‎ מיט ‎ אן ‎ אפענעם ‎ פיםק. ‎ און ‎ דארט ‎ אויבן ‎ איז ‎ ארויסגעװאקםן ‎ א  בלום,‎ 
א  גרויםע ‎ רויז, ‎ װאס ‎ איז ‎ ארומגערינגלט ‎ מיט ‎ ריזיקע ‎ װײסע ‎ בלעטער,‎ 
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מ  ײ  ן  ש  ט  ע  ט  ל 


דועלכע ‎ שפילן ‎ זיך ‎ אין ‎ ליכט ‎ און ‎ שאטן, ‎ װי ‎ זײ ‎ װאלטן ‎ זיך ‎ געראנגלט ‎ אי־‎ 
בער ‎ דער ‎ בלום.‎ 

ר׳ ‎ זינדל ‎ לערער, ‎ אויך ‎ א  טיש־זיצער, ‎ האלט ‎ פארמאכט ‎ די ‎ אויגן׳ ‎ נאר‎ 
זײנע ‎ ליפן ‎ שעפטשען ‎ אין ‎ דער ‎ שטיל: ‎ ״ידיד ‎ נפש ‎ אב ‎ הרחמן״, ‎ —  באגלײט‎ 
פון ‎ א  גיגון, ‎ װאס ‎ קומט ‎ פון ‎ דער ‎ טיפעניש ‎ פון ‎ זײן ‎ נשמה. ‎ עס ‎ כאפן ‎ אים‎ 
אונטער ‎ שװאכע ‎ טענער ‎ פון ‎ עטלעכע ‎ יידן ‎ מיט ‎ אמאל, ‎ װאם ‎ ברומען ‎ אוים‎ 
דעם ‎ ניגון ‎ שטיל, ‎ מען ‎ הערט ‎ אים ‎ קוים. ‎ װי ‎ א  גוטער ‎ װײן ‎ צעגײט ‎ זיך ‎ דער‎ 
ניגון ‎ אין ‎ די ‎ אדערן. ‎ עס ‎ װאכט ‎ אויף ‎ דאס ‎ אײנגעדרימלטע ‎ בלוט, ‎ װאס ‎ איז,‎ 
דאכט ‎ זיך, ‎ געהאט ‎ געפרוירן ‎ געװארן. ‎ איצט ‎ צעזינגט ‎ זיך ‎ עס ‎ אין ‎ אלע ‎ זײע־‎ 
רע ‎ אברים. ‎ דאס ‎ איז ‎ נישט ‎ קיין ‎ געזאנג ‎ פון ‎ אן ‎ איינשטודירטן ‎ כאר, ‎ װאס‎ 
יעדער ‎ האט ‎ זײן ‎ באשטימטן ‎ טאן. ‎ דאם ‎ איז ‎ א  געזאנג ‎ פון ‎ עפעם ‎ העכערס:‎ 
יידן ‎ זינגען ‎ איצט ‎ זמירות, ‎ פרײען ‎ זיך ‎ מיט ‎ דעם ‎ לעצטן ‎ ביםל ‎ פרײד, ‎ װאם‎ 
דער ‎ שבת ‎ גיט ‎ זײ. ‎ און ‎ מיט ‎ אלע ‎ כוחות ‎ װילן ‎ זײ ‎ אים ‎ פארהאלטן. ‎ נאך ‎ א 
שעה, ‎ נאך ‎ א  מינוט. ‎ דערפאר ‎ איז ‎ דער ‎ איצטיקער ‎ געזאנג ‎ אזוי ‎ טרויעריק.‎ 
נאר ‎ דער ‎ טרויעריקער ‎ ניגון ‎ װערט ‎ בײ ‎ זײ ‎ דערהויבן ‎ מיט ‎ דערװארטונג.•‎ 
באלד ‎ װעט ‎ דער ‎ שבת ‎ צו ‎ זײ ‎ װידער ‎ קומען ‎ און ‎ דער ‎ װעלט ‎ װידער ‎ ברענגען‎ 
פרײד.‎ 

״הדר ‎ נאה ‎ זױו ‎ העולם״ ‎ —  פלעכט ‎ זינדל ‎ די ‎ װערטער ‎ ארײן ‎ אין ‎ דעם‎ 
ניגון. ‎ און ‎ צװישן ‎ אײן ‎ פאל ‎ און ‎ דעם ‎ צװײטן ‎ שרײט ‎ ער ‎ אוים ‎ עטלעכע ‎ יידישע‎ 
װערטער: ‎ ״אוי, ‎ רבונו ‎ של ‎ עולם, ‎ העלף:״... ‎ אפנים, ‎ אז ‎ די ‎ װערטער ‎ פון ‎ די‎ 
זמירות, ‎ װאם ‎ ער ‎ זינגט ‎ איצט, ‎ האבן ‎ נישט ‎ כולל־געװען ‎ אלץ, ‎ װאם ‎ ער ‎ האט‎ 
אין ‎ זינען ‎ געהאט, ‎ איז ‎ ער ‎ זײ ‎ ממלא ‎ מיט ‎ אט ‎ די ‎ יידישע ‎ װערטער. ‎ מיטן‎ 
פנים ‎ ארײנגעגראבן ‎ אין ‎ די ‎ האנט־פלאכן, ‎ מיט ‎ די ‎ עלנבויגנם ‎ אנגעשפארט‎ 
אויפן ‎ טיש, ‎ העלפט ‎ ער ‎ זיך ‎ שװעבן ‎ אין ‎ די ‎ הויכקײטן, ‎ דערהויבן ‎ זיך ‎ און‎ 
פליען ‎ מיטן ‎ רעיון ‎ אינעם ‎ ים ‎ פון ‎ די ‎ װערטער, ‎ װאס ‎ כװאליען ‎ זיך ‎ אינעם‎ 
.ניגון, ‎ װאם ‎ זעטיקט ‎ די ‎ נשמה ‎ אן ‎ א  סוף...‎ 

װי ‎ צעזשארעטע ‎ קוילן, ‎ װאם ‎ הויבן ‎ זיך ‎ אן ‎ לעשן, ‎ אזוי ‎ הײבן ‎ זיך ‎ אן‎ 
אײנשטילן ‎ אײנציקװײז ‎ די ‎ לעצטע ‎ טענער ‎ פון ‎ זמר ‎ װעגן ‎ אײביקער ‎ פרײנט־‎ 
שאפט, ‎ ביז ‎ דער ‎ לעצטער ‎ איז ‎ אײנגעשטילט ‎ געװארן; ‎ זײן ‎ טאן ‎ איז ‎ װי‎ 
איבערגעשניטן ‎ געװארן. ‎ מען ‎ האט ‎ נאך, ‎ דאכט ‎ זיך, ‎ געהערט ‎ דעם ‎ שארך‎ 
פון ‎ װידערקול, ‎ װאם ‎ איז ‎ אויסגעגאנגען ‎ אינעם ‎ חלל. ‎ אבער ‎ דאס ‎ איז ‎ נאר‎ 
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הערש ‎ אלטבוים‎ 


דער ‎ אויסערלעכער ‎ געזאנג ‎ שטיל ‎ געװארן, ‎ נישט ‎ דער ‎ אינערלעכער ‎ געזאנג,‎ 
װאם ‎ װערט ‎ באגלײט ‎ פון ‎ אומרױקע ‎ גופים. ‎ אנשטאט ‎ װאם ‎ פרלער ‎ האט ‎ א  קול ‎ בײ‎ 
זײ ‎ געזונגען ‎ —  זינגען ‎ איצט ‎ אין ‎ זײ ‎ אלע ‎ רמ״ח ‎ אברים; ‎ יעדער ‎ פאר ‎ זיך‎ 
זאגט ‎ עפעס ‎ א  תפילה, ‎ װאס ‎ אין ‎ די ‎ זמירות ‎ איז ‎ זי ‎ גארנישט ‎ פאראן. ‎ נאר ‎ ער,‎ 
ר׳ ‎ נחמן ‎ ז״ל, ‎ האט ‎ אזעלכע ‎ צענדליקער ‎ תפילות ‎ פארפאסט ‎ און ‎ מען ‎ קאן‎ 
זײ ‎ באנוצן ‎ צו ‎ װאס ‎ אײנער ‎ װיל. ‎ זאגן ‎ זײ ‎ טאקע, ‎ יעדער ‎ פאר ‎ זיך, ‎ א  ״יהי־‎ 
רצון״, ‎ אביסל ‎ אויף ‎ לשון־קודש, ‎ אביםל ‎ אויף ‎ יידיש, ‎ װי ‎ זײ ‎ װאלטן ‎ מיט‎ 
דעם ‎ געװאלט ‎ העלפן ‎ די ‎ זמירות, ‎ אז ‎ זײ ‎ זאלן ‎ לײכטער ‎ קאנען ‎ עפענען ‎ די‎ 
שערי־רחמים...‎ 

פאמעלעך ‎ װערט ‎ דער ‎ אינערלעכער ‎ געזאנג ‎ אויך ‎ אײנגעשטילט. ‎ לײ־‎ 

דיק ‎ און ‎ הויל ‎ בלײבט ‎ דער ‎ גאנצער ‎ ארום. ‎ שטיל, ‎ אן ‎ שום ‎ באװעגונג ‎ בלײבן‎ 
זײ ‎ זיצן ‎ אײנס ‎ בײ ‎ אײנס ‎ װי ‎ מומיעם. ‎ ם׳דערהערט ‎ זיך ‎ דײטלעך ‎ דאם ‎ קלאפן‎ 
פון ‎ זײגער ‎ אויף ‎ דער ‎ װאנט. ‎ דער ‎ אומרו ‎ באװעגט ‎ זיך ‎ שוין ‎ קוים. ‎ װי ‎ א  גוסס‎ 
װארט ‎ ער, ‎ אז ‎ דער ‎ שמש ‎ זאל ‎ אים ‎ אנדרײען ‎ נאך ‎ הבדלד״ ‎ װעט ‎ ער ‎ אנהײבן‎ 
קלאפן ‎ מיט ‎ פרישע ‎ כוחות. ‎ אזוי ‎ זעען ‎ זײ ‎ אויס, ‎ אט ‎ די ‎ שבת־יידן, ‎ װאס ‎ זע־‎ 
נען ‎ איצט ‎ שטיל ‎ געװארן. ‎ ס׳איז ‎ אבער ‎ א  שטילקײט ‎ װי ‎ פאר ‎ א  שטורעם,‎ 
װאס ‎ װעט ‎ באלד ‎ אויסברעכן.‎ 

װי ‎ א  דונער ‎ שטורעמט ‎ אויף ‎ די ‎ לײבן־שטים ‎ פון ‎ װאװע ‎ משה־יונהס:‎ 

—  ״אל ‎ מסתתר ‎ בשפריר ‎ חבױן״. ‎ װי ‎ א  געברום ‎ פון ‎ א  לײב ‎ װאלט ‎ אלעמען‎ 
אויפגעװעקט. ‎ זײן ‎ שטימע ‎ איז ‎ שארף ‎ און ‎ לויטער, ‎ װי ‎ א  שטורעם־טרומײ־‎ 
טער ‎ װאם ‎ װעקט ‎ און ‎ רופט־ ‎ פרײט ‎ זיך, ‎ יידן, ‎ מיט ‎ די ‎ לעצטע ‎ שבתדיקע‎ 
מינוטן, ‎ זײ ‎ זענען ‎ אונדז ‎ װי ‎ געשענקטע, ‎ און ‎ זאמלט ‎ כוחות ‎ פאר ‎ די ‎ זעקם‎ 
טעג ‎ װאס ‎ דארפן ‎ קומען, ‎ און ‎ קומען ‎ װעט ‎ דער ‎ טאג ‎ פון ‎ גליק, ‎ ״ױם ‎ שכולו‎ 
שבת״...‎ 

ס׳צעפלאקערן ‎ זיך ‎ הערצער ‎ און ‎ ם׳עפענען ‎ זיך ‎ אויגן. ‎ װי ‎ אן ‎ עמוד־אש‎ 
װאלט ‎ זיך ‎ פלוצים ‎ צעשײנט ‎ איבער ‎ זײערע ‎ קעפ. ‎ עס ‎ װארעמט ‎ אזוי ‎ זים, ‎ אז‎ 
ם׳װערט ‎ אזש ‎ הײס. ‎ א  ליכט ‎ שײנט ‎ ארויס ‎ פון ‎ יעדן ‎ באזונדער, ‎ כאטש ‎ די‎ 
פינצטערניש ‎ דארטן ‎ קאן ‎ מען ‎ שנײדן ‎ װי ‎ מיט ‎ מעסערם ‎ שטיקערװײז. ‎ די‎ 
שויבן ‎ זענען ‎ שוין ‎ אינגאנצן ‎ פארצויגן ‎ מיט ‎ א  דיקן ‎ שנײ־שיכט. ‎ אפנים, ‎ אז‎ 
דער ‎ שטורעם ‎ פונעם ‎ ניגון ‎ װארעמט ‎ דאס ‎ הארץ ‎ און ‎ מאכט ‎ ליכטיק ‎ אין ‎ די‎ 
אויגן. ‎ אלע ‎ הויבן ‎ אן ‎ מיטזינגען ‎ מיט ‎ ברען. ‎ ס׳װערט ‎ מיט ‎ אמאל ‎ אויפגע־‎ 
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מ  ײ  ן  ש  ט  ע  ט  ל 


שטורעמט ‎ א  געזאנג. ‎ נישט ‎ דאס ‎ געזאנג ‎ פון ‎ פריער׳ ‎ װאם ‎ איז ‎ געװען ‎ הוילע‎ 
רוחניות. ‎ איצט ‎ זינגט ‎ אלץ: ‎ די ‎ נשמה ‎ און ‎ דער ‎ גוף׳ ‎ אפילו ‎ די ‎ װענט ‎ פון‎ 
בית־מדרש ‎ זינגען ‎ איצט; ‎ הענט ‎ און ‎ פים ‎ פויקן ‎ צום ‎ טאקט, ‎ װי ‎ זײ ‎ װאלטן‎ 
אויסגעפויקט ‎ דעם ‎ אפשײד־מארש ‎ פאר ‎ דער ‎ קיניגן ‎ שבת ‎ און ‎ װי ‎ אײנער‎ 
װאלט ‎ געװאלט ‎ דעם ‎ צװײטן ‎ איבערשטײגן. ‎ ״העכעח ‎ העכעח״ ‎ —  צעזינגט‎ 
זיך ‎ ר׳ ‎ װאװע ‎ —  ״מרום ‎ נאדר ‎ בכח ‎ וגבורה״. ‎ די ‎ װערטער ‎ װערן ‎ פארלוירן‎ 
צװישן ‎ דעם ‎ געזאנג׳ ‎ װאם ‎ קומט ‎ פון ‎ יעדנס ‎ קעל. ‎ און ‎ װאװע ‎ פאסט ‎ אזוי‎ 
קוגציק ‎ ארײן ‎ די ‎ װערטער ‎ אין ‎ דעם ‎ ניגון- ‎ װי ‎ בריליאנטן ‎ אין ‎ א  גאלדענער‎ 
קרוין. ‎ יעדעס ‎ װארט ‎ איז ‎ װי ‎ א  געשליפענער ‎ שטײן- ‎ װאם ‎ שימערירט ‎ מיט ‎ א 
באזונדערן ‎ קאליר. ‎ און ‎ װי ‎ פארלוירן ‎ זײן ‎ שטים ‎ זאל ‎ נישט ‎ װערן ‎ צװישן ‎ אזוי‎ 
פיל ‎ קולות- ‎ װאס ‎ זוכן ‎ זיך ‎ אײנער ‎ דעם ‎ צװײטן ‎ איבערצושטײגן ‎ —  הערט‎ 
מען ‎ דאך ‎ זײנע ‎ װערטער- ‎ לויטערע ‎ װי ‎ פערל- ‎ צום ‎ קלײבן ‎ אײנם ‎ בײ ‎ אײנס.‎ 
זײ ‎ שװעבן ‎ ארום ‎ װי ‎ נשמות ‎ געלײטערטע ‎ און ‎ שליםן ‎ זיך ‎ אין ‎ רײען ‎ מיט ‎ די‎ 
לעצטע ‎ װערטער- ‎ װאם ‎ פארענדיקן ‎ די ‎ זמירות: ‎ ״תקרב ‎ רנתי ‎ לפגיך״...‎ 

ר׳ ‎ שלמה ‎ הארמאן- ‎ אײנער ‎ פון ‎ די ‎ ״זאגערס״- ‎ רירט ‎ זיך ‎ נישט ‎ אן ‎ דעם‎ 
״לקוטי ‎ מר׳ן״. ‎ דאם ‎ םפר ‎ ליגט ‎ בײם ‎ טיש ‎ פאר ‎ אים ‎ אפן׳ ‎ כאטש ‎ מען ‎ זעט‎ 
דארט ‎ נישט ‎ קײן ‎ אות ‎ צו ‎ לײענען. ‎ װײל ‎ חוץ ‎ װאס ‎ ס׳איז ‎ איצט ‎ פינצטער- ‎ אז‎ 
ס׳זעט ‎ נישט ‎ אײנער ‎ דעם ‎ צװײטן- ‎ איז ‎ נאך ‎ דער ‎ גאנצער ‎ בלאט ‎ פארדעקט‎ 
מיט ‎ זײן ‎ גרויסער ‎ פאטשײלע.‎ 

אז ‎ ם׳איז ‎ מיטאמאל ‎ שטיל ‎ געװארן- ‎ װי ‎ דער ‎ שבת ‎ װאלט ‎ זײן ‎ לעצטן‎ 
אטעם ‎ פארהאלטן- ‎ האט ‎ ר׳ ‎ שלמה ‎ אנגעהויבן ‎ זאגן. ‎ קײן ‎ תורה ‎ זאגט ‎ ער ‎ נישט.‎ 
מען ‎ װאלט ‎ דאס ‎ אפשר ‎ געקאנט ‎ אנרופן ‎ ״דרשה״? ‎ אבער ‎ צװישן ‎ זײ ‎ דרשנט‎ 
מען ‎ ניט. ‎ צװישן ‎ זײ ‎ זענען ‎ נאר ‎ פאראן ‎ ״זאגער״. ‎ זאגט ‎ טאקע ‎ איצט ‎ ר׳ ‎ שלמה‎ 
נישט ‎ קײן ‎ חילוק ‎ צו ‎ װעמען. ‎ ם׳קאן ‎ זײן, ‎ אז ‎ ער ‎ זאגט ‎ צו ‎ זיך ‎ אלײן׳ ‎ װי ‎ ער‎ 
קען ‎ דאם ‎ זאגן ‎ צו ‎ דער ‎ פינצטערניש- ‎ װאס ‎ האט- ‎ דאכט ‎ זיך- ‎ אויפגעשטעלט‎ 
מויל ‎ און ‎ אויערן ‎ אים ‎ אויסצוהערן.‎ 

נאכן ‎ ענדיקן ‎ דעם ‎ ״אל ‎ מסתתר׳/ ‎ װען ‎ דער ‎ לעצטער ‎ שארך ‎ פון ‎ ניגון‎ 
האט ‎ זיך ‎ אײנגעשטילט- ‎ הײבט ‎ אן ‎ ר׳ ‎ שלמה ‎ הארמאן. ‎ ער ‎ רעדט ‎ װי ‎ צו ‎ זיך‎ 
אלײןו ‎ װי ‎ ער ‎ װאלט ‎ געהאט ‎ עפעס ‎ א  שװער ‎ פשטל ‎ תופס ‎ צו ‎ זײן ‎ און ‎ מיטן‎ 
בלויזן ‎ רעױן ‎ איז ‎ אים ‎ דאם ‎ שװער ‎ גובר ‎ צו ‎ זײן. ‎ זאגט ‎ ער ‎ דאס ‎ מיטן ‎ מויל-‎ 
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הערש ‎ אלטבוים‎ 


אויפן ‎ הויכן ‎ קול, ‎ כדי ‎ אלע ‎ זײנע ‎ חושים ‎ זאלן ‎ דאם ‎ הערן ‎ און ‎ פארשטײן. ‎ ר׳‎ 
שלמה ‎ איז ‎ א  ייד ‎ א  למדן, ‎ נאר ‎ ער ‎ מאכט ‎ א  קנאפן ‎ צימעם ‎ פון ‎ זײן ‎ לומדות.‎ 
ער ‎ רעדט ‎ איצט ‎ גאר ‎ פשוטע ‎ רײד, ‎ נאר ‎ מען ‎ זעט ‎ בחוש, ‎ אז ‎ ער ‎ פילט ‎ ײאס ‎ ער‎ 
רעדט. ‎ אזוי ‎ װי ‎ ער ‎ װאלט ‎ דעם ‎ געדאנק ‎ ערשט ‎ איצט ‎ תופם־געװען, ‎ זאגט‎ 
ער ‎ אים ‎ איצט ‎ ארויס ‎ אזוי ‎ לאנגזאם׳ ‎ ער ‎ מעםט ‎ יעדעס ‎ װארט, ‎ ער ‎ קנײטשט‎ 
דעם ‎ שטערן ‎ און ‎ ציט ‎ דעם ‎ רעױן, ‎ װי ‎ א  פאדים ‎ װאלט ‎ זיך ‎ איצט ‎ פארפלאנ־‎ 
טערט ‎ אין ‎ זײן ‎ מח; ‎ און ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ שוין ‎ באקומען ‎ אן ‎ עק׳ ‎ װיל ‎ ער ‎ אים‎ 
נישט ‎ אפלאזן. ‎ זײן ‎ קול ‎ װערט ‎ אלע ‎ מאל ‎ שטארקער, ‎ די ‎ קלארע ‎ געדאנקען‎ 
אנטפלעקן ‎ זיך ‎ פאר ‎ אים ‎ אײנציקװײז, ‎ און ‎ איצט ‎ װיל ‎ ער ‎ זײ ‎ מסביר־זײן.‎ 

—  די ‎ זמירות ‎ —  זאגט ‎ ער ‎ —  זענען ‎ געגליכן ‎ צו ‎ דער ‎ כלד,; ‎ דער ‎ ניגון‎ 
איז ‎ איר ‎ מלבוש, ‎ איר ‎ חופה־קלײד, ‎ און ‎ מיר ‎ יידן, ‎ װאם ‎ באקלײדן ‎ די ‎ כלד״‎ 
דארפן ‎ זען, ‎ זי ‎ נישט ‎ צו ‎ פארשעמען; ‎ מיר ‎ דארפן ‎ זען, ‎ אז ‎ דאס ‎ קלײד, ‎ װאס‎ 
מיר ‎ טוען ‎ איר ‎ אן, ‎ זאל ‎ זײן ‎ נישט ‎ צו־גרוים ‎ און ‎ נישט ‎ צו־קלײן. ‎ װײ ‎ איז‎ 
צו ‎ דעם ‎ מנגן, ‎ װאם ‎ זיגגט ‎ א  ״ידיד־נפש״ ‎ מיט ‎ א  ניגון ‎ פון ‎ א  ״מזמור ‎ לדוד׳/‎ 
װײל ‎ װיםן ‎ דארף ‎ מען, ‎ אז ‎ יעדער ‎ ניגון ‎ איז ‎ באשאפן ‎ געװארן ‎ צו ‎ זײנע ‎ זמירות.‎ 
דעריבער ‎ איז ‎ אזוי ‎ נויטיק ‎ פאר ‎ יעדן ‎ מנגן, ‎ ער ‎ זאל ‎ פארשטײן ‎ דעם ‎ טײטש‎ 
פון ‎ די ‎ װערטעה ‎ און ‎ נישט ‎ נאר ‎ פארשטײן, ‎ נאר ‎ ער ‎ מוז ‎ זײ ‎ פילן. ‎ •מען‎ 
מוז ‎ אויך ‎ פילן ‎ דעם ‎ טעם ‎ פון ‎ דעם ‎ ניגון. ‎ קײן ‎ װונדער ‎ נישט, ‎ װאם ‎ אונדזער‎ 
רבי ‎ ז״ל ‎ האט ‎ אונדז ‎ געלערנט: ‎ אז ‎ פארן ‎ בורא־עולם ‎ איז ‎ פיל ‎ ליבער ‎ דער,‎ 
װאס ‎ בעט ‎ צו ‎ אים ‎ אויף ‎ פראסט ‎ יידיש, ‎ נאר ‎ ער ‎ זאל ‎ פילן ‎ צו ‎ װעמען ‎ ער‎ 
בעט; ‎ פילן ‎ און ‎ זיך ‎ מתיחד ‎ זײן ‎ מיט ‎ דעם, ‎ װאם ‎ לעבט ‎ אײביק, ‎ —  איידער‎ 
צו ‎ זאגן ‎ די ‎ שטארקסטע ‎ תפילות ‎ —  און ‎ ם׳הארץ ‎ זאל ‎ אים ‎ נישט ‎ זײן ‎ דער־‎ 
בײ ‎ דער ‎ מנגן, ‎ װעמען ‎ עס ‎ געלינגט ‎ צוצופאםן ‎ דעם ‎ ניגון ‎ צו ‎ דער ‎ תפילד״‎ 
קלאפט ‎ אן ‎ דעם ‎ שטאל ‎ אן ‎ דעם ‎ קיזלשטײן ‎ און ‎ באשאפט ‎ דעם ‎ פונק, ‎ װאס‎ 
קאן ‎ אנצינדן ‎ אונדזערע ‎ הערצער ‎ מיט ‎ פרײד ‎ צו ‎ עבודת־הבורא, ‎ פאר ‎ װעמען‎ 
מיר ‎ זענען ‎ באשאפן ‎ געװארן. ‎ דאס ‎ בלויזע ‎ שײנע ‎ קול ‎ פון ‎ דעם ‎ זינגער ‎ איז‎ 
נאך ‎ נישט ‎ גענוג ‎ צו ‎ באשאפן ‎ יענעם ‎ פונק, ‎ װײל ‎ דאס ‎ איז ‎ בלויזע ‎ גשמיות;‎ 
דאם ‎ איז ‎ ברויט, ‎ װאם ‎ זעטיקט ‎ נאר ‎ דעם ‎ גוף, ‎ און ‎ צו ‎ דינען ‎ דעם ‎ אויבערשטן‎ 
דארף ‎ דער ‎ גוף ‎ זאט ‎ װערן ‎ פון ‎ דער ‎ נשמה, ‎ דער ‎ מח ‎ דארף ‎ זײן ‎ באהאפטן‎ 
מיטן ‎ הארץ. ‎ װען ‎ דאם ‎ הארץ ‎ זינגט ‎ בײם ‎ מענטש? ‎ דער ‎ ניגון, ‎ װאס ‎ קומט‎ 
פונעם ‎ הארץ, ‎ באהאפטן ‎ מיט ‎ די ‎ װערטער, ‎ װאם ‎ דער ‎ מח ‎ פונעם ‎ מענטש‎ 
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מײן ‎ שטעטל‎ 


פארשטײט׳ ‎ מאכט ‎ מיטזינגען ‎ די ‎ ״פמליה ‎ של ‎ מעלה״ ‎ —  דעמאלט ‎ דערפילט‎ 
מען ‎ די ‎ חדוה. ‎ ם׳זינגען ‎ אין ‎ דעם ‎ מענטש ‎ דאן ‎ אלע ‎ רמ״ח ‎ אברים.‎ 

דער ‎ שמש ‎ אויפן ‎ באלעמער ‎ האט ‎ אנגעצונדן ‎ א  שװעבעלע, ‎ נאר ‎ ם׳איז‎ 
פארלאשן ‎ געװארן ‎ פון ‎ זיך ‎ אלײן. ‎ נאך ‎ אײדער ‎ דאם ‎ פלעמל ‎ האט ‎ נאך ‎ באװיזן‎ 
זיך ‎ צו ‎ דערברענען. ‎ —  ״נאם ‎ געװארן ‎ פון ‎ דעם ‎ פראסט״ ‎ —  האט ‎ דער ‎ שמש‎ 
געבורטשעט. ‎ דאם ‎ צװײטע ‎ האט ‎ ער ‎ שוין ‎ אנגעצונדן ‎ מער ‎ פארזיכטיק. ‎ א 
קלײן ‎ פלעמל ‎ פון ‎ א  חלבן ‎ ליכטל ‎ האט ‎ זיך ‎ צעטאנצט, ‎ און ‎ װי ‎ װינציק ‎ דאס‎ 
פלעמל ‎ האט ‎ געלויכטן, ‎ האט ‎ דאך ‎ דאם ‎ גאנצע ‎ בית־מדרש ‎ גענאשט ‎ פון‎ 
דעם ‎ ביסל ‎ ליכט. ‎ א  קלײן ‎ חלקל ‎ ליכטיקײט ‎ האט ‎ אויך ‎ דערגרײכט ‎ אהינצו‎ 
צום ‎ טיש, ‎ וװ ‎ יידן ‎ האבן ‎ געפראװעט ‎ שלש־םעודות.‎ 

ביםלעכװײז ‎ האבן ‎ פון ‎ עטלעכע ‎ זײטן ‎ מיטאמאל ‎ ליכט ‎ זיך ‎ געצונדן.‎ 

אלע ‎ װינקעלעך ‎ פון ‎ בית־מדרש ‎ זענען ‎ באלויכטן ‎ געװארן. ‎ דער ‎ גאז־לאמפ‎ 
האט ‎ זיך ‎ צעשײנט ‎ מיט ‎ זײן ‎ טאג־ליכט, ‎ האט ‎ געפלײצט ‎ כװאליעסװײז ‎ מיט‎ 
שטראלן ‎ איבערן ‎ גאנצן ‎ בית־מדרש. ‎ ס׳האט ‎ אזש ‎ געשטאכן ‎ אין ‎ די ‎ אויגן.‎ 
ר׳ ‎ שלמה ‎ האט ‎ פארענדיקט ‎ זײן ‎ ״זאגן״. ‎ די ‎ יידן ‎ האבן ‎ זיך ‎ געריבן ‎ די ‎ אויגן,‎ 
װי ‎ אויפגעװאכטע ‎ פון ‎ א  חלום; ‎ געפרװוט ‎ זײ ‎ צוריק ‎ פארמאכן, ‎ װי ‎ זײ‎ 
װאלטן ‎ װעלן ‎ פארטרײבן ‎ דאס ‎ שרײענדיקע ‎ ליכט, ‎ װאם ‎ איז ‎ געקומען ‎ אזוי‎ 
פלוצים. ‎ דאס ‎ ליכט ‎ האט ‎ עפעם ‎ געמאנט, ‎ גענומען ‎ עגבערן ‎ דעם ‎ מח. ‎ דער־‎ 
שלאגן ‎ האבן ‎ זײ ‎ זיך ‎ מיטאמאל ‎ דערפילט. ‎ הילפלאז ‎ האבן ‎ זײ ‎ אויםגעזען ‎ מיטן‎ 
אנקומען ‎ פון ‎ דער ‎ װאך, ‎ פון ‎ דער ‎ װאכיקײט... ‎ יעדער ‎ האט ‎ געװאלט ‎ פאר־‎ 
געםן ‎ אן ‎ דער ‎ װאר, ‎ אן ‎ זײן ‎ ארעמער ‎ שטוב, ‎ וװ ‎ ם׳פרירן ‎ װײב ‎ און ‎ קינד,‎ 
װײל ‎ קײן ‎ האלץ ‎ איז ‎ נישטא. ‎ יעדער ‎ אײנער ‎ האט ‎ אויף ‎ כח ‎ געװאלט ‎ פאר־‎ 
האלטן ‎ דעם ‎ שבת. ‎ און ‎ דא ‎ פלוציפ ‎ איז ‎ געקומען ‎ ליכט, ‎ װאס ‎ האט ‎ אלץ‎ 
איבערגעריסן ‎ װי ‎ א  שײנעם ‎ חלום; ‎ װאס ‎ שרײט ‎ און ‎ מאנט: ‎ ״מענטש, ‎ גײ ‎ און‎ 
זוך ‎ פרנםה״ ‎ ♦♦♦‎ 

פאראײנזאמטע ‎ זענען ‎ די ‎ כזיתן, ‎ נישט ‎ דערעםענע, ‎ געבליבן ‎ אויפן‎ 
טיש. ‎ װױניט־װו ‎ האבן ‎ זיך ‎ געהערט ‎ טרויעריקע ‎ זיפצן: ‎ ״אוי, ‎ רבונו ‎ של‎ 
עולם, ‎ העלף:״. ‎ און ‎ אין ‎ דער ‎ זעלבער ‎ רגע ‎ האבן ‎ זיך ‎ עטלעכע ‎ יידן ‎ אפגעשארט‎ 
פון ‎ טיש, ‎ האבן ‎ זיך ‎ אנגענומען ‎ פאר ‎ די ‎ הענט, ‎ װי ‎ דאם ‎ װאלט ‎ זײ ‎ צוגעגעבן‎ 
קוראזש ‎ און ‎ אויםגעזונגען:‎ 


19 


הערש ‎ אלטבוים‎ 


—  גוט־װאך, ‎ יידן, ‎ א  גוטע ‎ װאך, ‎ א  פרײלעכע ‎ װאך, ‎ מיט ‎ געזונט ‎ און‎ 
פרנםה.‎ 

אלע ‎ האבן ‎ מיט ‎ אמאל ‎ אויפגעלעבט; ‎ װי ‎ א  ליכט־שטראל ‎ װאלט ‎ פלוצים‎ 
באלויכטן ‎ זײערע ‎ פנימער. ‎ אײנציקװיח ‎ האבן ‎ זײ ‎ זיך ‎ גענומען ‎ אפרוקן ‎ פון‎ 
טיש. ‎ הענט ‎ האבן ‎ זיך ‎ פארפלאכטן ‎ אין ‎ גארטלען, ‎ פים ‎ האבן ‎ זיך ‎ געהויבן‎ 
אין ‎ א  טאנץ ‎ פון ‎ דערהײבונג ‎ אדער ‎ פון ‎ פארגעסנקײט... ‎ ביז ‎ העט־װײט, ‎ נאך‎ 
הבדלה...‎ 
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שעטנז‎ 


1 

יעדע ‎ מלאכה ‎ אין ‎ שטעטל ‎ האט ‎ געהאט ‎ איר ‎ כוהן־גדול. ‎ צװישן ‎ אלע‎ 
סופרים׳ ‎ װאם ‎ האבן ‎ זיך ‎ דארטן ‎ געפונען, ‎ איז ‎ אהרן ‎ םופר ‎ פארעכנט ‎ געװארן‎ 
פארן ‎ שמךזית ‎ צװישן ‎ זײ. ‎ צװישן ‎ די ‎ שנײדער ‎ האט ‎ משה־פײגעם ‎ געשמט‎ 
פארן ‎ שײנעם ‎ יידן, ‎ פון ‎ זײער ‎ ס׳גאל• ‎ אויך ‎ אברהם־לײב ‎ שוסטער ‎ איז ‎ בא־‎ 
טראכט ‎ געװארן ‎ פון ‎ אלע ‎ בעל־מלאכות ‎ װי ‎ א  כהן־גדול ‎ פון ‎ זײער ‎ קלאס.‎ 
ער ‎ איז ‎ טאקע ‎ געװען ‎ א  גוטער ‎ פאכמאן ‎ און ‎ א  חוץ ‎ דעם ‎ אויך ‎ פארמאגט ‎ שום־‎ 
טערישן ‎ יחוס: ‎ זײנע ‎ חסידישע ‎ שטיבלעטן ‎ מיט ‎ גומעס ‎ האבן ‎ נאר ‎ שײנע‎ 
יידן ‎ געהאט ‎ די ‎ זכיה ‎ צו ‎ טראגן. ‎ זײנע ‎ רבנישע ‎ פאנטאפעלעך ‎ זענען ‎ װי ‎ בא־‎ 
שאפן ‎ געװארן ‎ פאר ‎ אײדעלע ‎ רבישע ‎ פים.‎ 

האט ‎ ער ‎ שוין ‎ געהאט ‎ זײנע ‎ יאר־קונים:‎ 

אויף ‎ שבת־שירה, ‎ װען ‎ דער ‎ טריסקער ‎ רבי ‎ איז ‎ געקומען ‎ אין ‎ שטעטל,‎ 

האט ‎ שוין ‎ אברהם־לײב ‎ זײנע ‎ פאנטאפעלעך ‎ געהאט ‎ פארטיק. ‎ אויף ‎ שבת־חזון‎ 
האט ‎ ער ‎ באדארפט ‎ צוגרײטן ‎ פארן ‎ ראזװאדאװער,♦ ‎ אויף ‎ שבת־נחמו ‎ —  פארן‎ 
טארבינער ‎ רבין. ‎ און ‎ װו ‎ זענען ‎ אלע ‎ שײנע ‎ יידן ‎ פון ‎ שטעטל? ‎ אפילו ‎ װען ‎ זײ‎ 
זאלן ‎ דארפן ‎ ארומגיץ ‎ בארװעס, ‎ װעלן ‎ זײ ‎ בײ ‎ א  צװײטן ‎ זיך ‎ קײן ‎ שיך ‎ נישט‎ 
מאכן. ‎ קײן ‎ געזעלן ‎ האט ‎ אברהם־לײב ‎ נישט ‎ געהאלטן. ‎ אלע ‎ יארן ‎ האט ‎ ער‎ 
געארבעט ‎ אלײן. ‎ איז ‎ עפעס ‎ א  װונדער ‎ געװען, ‎ װאס ‎ ער ‎ איז ‎ שטענדיק ‎ געװען‎ 
פארװארפן ‎ מיט ‎ ארבעט? ‎ נישט ‎ יעדער ‎ האט ‎ געהאט ‎ די ‎ זכיה, ‎ אז ‎ אברהם־לײב‎ 
זאל ‎ אים ‎ מאכן ‎ שיך. ‎ שײנע ‎ יידן ‎ האבן ‎ בײ ‎ אים ‎ געװארט ‎ אויף ‎ זײער ‎ רײ ‎ װאכן‎ 
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הערש ‎ אלטבוים‎ 


און ‎ חדשים, ‎ ביז ‎ ער ‎ האט ‎ פאר ‎ זײ ‎ שיך ‎ געמאכט. ‎ און ‎ כאטש ‎ ער ‎ איז ‎ געװען ‎ א 
גרויםער ‎ ארעמאן׳ ‎ האבן ‎ אים ‎ דאך ‎ אלע ‎ בעל־מלאכות ‎ פון ‎ שטעטל ‎ מקנא‎ 
געװען. ‎ זײ ‎ האבן ‎ פון ‎ אים ‎ געהאלטן ‎ א  װעלט־ ‎ ״אונדזער ‎ אברהם־לײב׳/ ‎ האבן‎ 
זײ ‎ אים ‎ גערופן.‎ 

אין ‎ שטאט ‎ האט ‎ מען ‎ אים ‎ געהאלטן ‎ פאר ‎ א  ל״װ׳ניק. ‎ ער ‎ פלעגט ‎ אויפ־‎ 

שטײן ‎ צװעלף ‎ אזײגער ‎ בײנאכט, ‎ אפריכטן ‎ חצות ‎ בײ ‎ א  ליכטל ‎ אויפן ‎ זעלבן‎ 
שוסטער־בענקעלע, ‎ וװ ‎ ער ‎ האט ‎ געארבעט. ‎ סײ ‎ זומער, ‎ סײ ‎ װינטער ‎ פלעגט‎ 
ער ‎ יעדן ‎ טאג ‎ באגינען, ‎ פארן ‎ דאװנען ‎ גײן ‎ אין ‎ מקװה ‎ ארײן. ‎ געדאװנט ‎ האט‎ 
ער ‎ תמיד ‎ מיטן ‎ ערשטן ‎ מנין. ‎ און ‎ צװישן ‎ דער ‎ קלײנער ‎ עדה ‎ איז ‎ געװען ‎ א 
שטילער ‎ אפמאך, ‎ זײ ‎ זאלן ‎ די ‎ פרימארגן־ברכות ‎ זאגן ‎ אײנציקװײז, ‎ כדי ‎ אברהם־‎ 
לײב ‎ זאל ‎ קײן ‎ אײנאײנציקן ‎ ״אמן״ ‎ נישט ‎ פארפעלן. ‎ פרײטיק, ‎ נאך ‎ צװעלף,‎ 
איז ‎ שוין ‎ בײ ‎ אים ‎ געװען ‎ שבת. ‎ און ‎ בײ ‎ די ‎ הכנות ‎ צום ‎ שבת ‎ האט ‎ ער ‎ זיך‎ 
משמח ‎ געװען, ‎ פונקט ‎ װי ‎ מיטן ‎ שבת ‎ גופא. ‎ ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  באזונדער‎ 
פארגעניגן ‎ פרײםיק ‎ נאכמיטאג ‎ אויסצופוצן ‎ אלע ‎ הענג־לײכטער ‎ און ‎ לאמפן‎ 
פון ‎ שול, ‎ אז ‎ זײ ‎ זאלן ‎ בלאנקען. ‎ אינעם ‎ נר־תמיד ‎ האט ‎ מען ‎ זיך ‎ געקאנט‎ 
אנשפיגלען ‎ נאכדעם ‎ װי ‎ אברהם־לײב ‎ האט ‎ אים ‎ אויםגעםוצט. ‎ פלעגט ‎ טאקע‎ 
פרײטיק־צונאכטם ‎ אין ‎ שול ‎ אויף ‎ אים ‎ רוען ‎ די ‎ שכינה. ‎ פון ‎ זײנע ‎ אײדעלע‎ 
װײסע ‎ הענט, ‎ װאס ‎ האבן ‎ גארנישט ‎ געפאםט ‎ פאר ‎ שוסטערײ, ‎ האט ‎ געװײעט‎ 
מיט ‎ כהונה, ‎ װי ‎ צום ‎ דוכענען. ‎ די ‎ זויבערקײט ‎ האט ‎ פון ‎ אים ‎ אראפגעפעכלט.‎ 
דעם ‎ חזנם ‎ װידערקול, ‎ װאם ‎ האט ‎ זיך ‎ צעטראגן ‎ איבער ‎ דער ‎ אומגעהײער‎ 
הויכער ‎ שול, ‎ האט ‎ װי ‎ ארײנגעשריגן ‎ אין ‎ אלעמענם ‎ אויערן.• ‎ ״דרך־ארץ!‎ 
אברהם־לײב ‎ איז ‎ דא ‎ אין ‎ שול״. ‎ איז ‎ דען ‎ א  װונדער, ‎ װאם ‎ אין ‎ שטאט ‎ האט‎ 
מען ‎ אים ‎ געהאלטן ‎ פאר ‎ א  צדיק־ניסתר?‎ 

יידן ‎ פלעגן ‎ שמועסן ‎ צװישן ‎ זיך, ‎ אז ‎ מען ‎ װײסט ‎ נישט ‎ װעמענם ‎ זכות‎ 
איז ‎ גרעסער: ‎ צי ‎ אברהם־לײבם, ‎ װאם ‎ באשוכט ‎ די ‎ שײנע ‎ יידן ‎ און ‎ צדיקים,‎ 
צי ‎ פון ‎ די ‎ צדיקים, ‎ װאס ‎ האבן ‎ נישט ‎ קײן ‎ קלענערע ‎ זכיה ‎ צו ‎ טראגן ‎ די‎ 
שיך, ‎ װאס ‎ װערן ‎ געמאכט ‎ דורך ‎ זײנע ‎ הענט. ‎ חסידים ‎ װײםן ‎ צו ‎ דערצײלן‎ 
פון ‎ א  פאל, ‎ װען ‎ אברהם־לײב ‎ האט ‎ אמאל ‎ אפגעטראגן ‎ צום ‎ רבין ‎ א  פאר ‎ שיך,‎ 
האט ‎ דער ‎ רבי ‎ אים ‎ געבעטן ‎ זיצן ‎ און ‎ ער ‎ אלײן ‎ האט ‎ זיך ‎ אויפגעשטעלט ‎ און‎ 
אים ‎ אנגעגאםן ‎ א  גלעזעלע ‎ בראנפן; ‎ —  ״טרינקט:״ ‎ —  האט ‎ דער ‎ רבי ‎ אים‎ 
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מ  ײ  ן  ש  ט  ע  ט  ל 


געזאגט ‎ —  ״לאמיך ‎ אײך ‎ כאטש ‎ דא ‎ קאנען ‎ באדינען׳ ‎ װײל ‎ דארטן, ‎ װער‎ 
װײםט׳ ‎ צי ‎ איך ‎ װעל ‎ גאר ‎ קאנען ‎ זוכה־זײן ‎ דערצו״.‎ 

הײנט ‎ גײ ‎ װײס׳ ‎ װער ‎ פון ‎ זײ ‎ בײדן ‎ איז ‎ א  גרעםערער ‎ צדיק...‎ 


2 

װאם ‎ האט ‎ דער ‎ טארבינער ‎ רבי ‎ געקאנט ‎ טון ‎ מיט ‎ זײנע ‎ אלטע ‎ צעװײ־‎ 
טיקטע ‎ פיס׳ ‎ נאכדעם ‎ װי ‎ אברהם־לײב ‎ איז ‎ נפטר ‎ געװארןי ‎ די ‎ חםידים ‎ האבן‎ 
אים ‎ די ‎ פײנםטע ‎ לעטשעלעך ‎ געבראכט, ‎ װאם ‎ זענען ‎ געװען ‎ אזוי ‎ לײכט׳‎ 
אז ‎ א  װינט ‎ האט ‎ זײ ‎ געקאנט ‎ אװעקטראגן; ‎ אבער ‎ דעם ‎ רבין ‎ האבן ‎ זײ ‎ גע־‎ 
ברענט ‎ די ‎ טריט׳ ‎ גלײך ‎ װי ‎ צעגליטע ‎ שפיזן ‎ װאלטן ‎ אין ‎ זײ ‎ געשטעקט׳ ‎ װאם‎ 
האבן ‎ זײנע ‎ פיס ‎ געשטאכן ‎ און ‎ געבראטן. ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ זײ ‎ אנגעטון ‎ א  װײלע,‎ 
איז ‎ ער ‎ געװארן ‎ א  קאליקע ‎ אויף ‎ די ‎ פיס. ‎ דער ‎ רבי ‎ האט ‎ שוין ‎ מער ‎ נישט‎ 
געװאלט ‎ הערן ‎ פון ‎ קײן ‎ שוםטער. ‎ ״בארװעס ‎ װעל ‎ איך ‎ גײן, ‎ אז ‎ אברהם־לײב‎ 
איז ‎ נישטא״!... ‎ —  האט ‎ ער ‎ געטענהט ‎ צו ‎ זײנע ‎ מקורבים. ‎ —  ״ער ‎ האט ‎ דען‎ 
אין ‎ די ‎ שיך ‎ ארײנגעלײגט ‎ לעדערי ‎ קדושה ‎ האט ‎ ער ‎ אין ‎ זײ ‎ ארײנגעלײגט״!...‎ 

און ‎ ס׳איז ‎ באמת ‎ נישט ‎ געװען ‎ קײן ‎ שוסטער ‎ פון ‎ זײן ‎ דור, ‎ װאם ‎ זאל‎ 
געװען ‎ זײן ‎ אזא ‎ גוטער ‎ פאכמאן ‎ װי ‎ ער. ‎ די ‎ עלטערע ‎ שוסטער, ‎ װאם ‎ זענען‎ 
געװען ‎ פרומע ‎ יידן, ‎ זענען ‎ אלע ‎ געװען ‎ לאטוטניקעס, ‎ און ‎ די ‎ ױנגע, ‎ װאם‎ 
זענען ‎ געװען ‎ גוטע ‎ פאכלײט, ‎ זענען ‎ אבער ‎ אלע ‎ געװען ‎ אפיקורסים, ‎ גאלע־‎ 
בראדניקעס.‎ 

—  איר ‎ זעט ‎ דאך ‎ —  פלעגט ‎ דער ‎ רבי ‎ זאגן, ‎ —  די ‎ שיך ‎ װאס ‎ זײ‎ 
האבן ‎ מיר ‎ געמאכט: ‎ לײכט ‎ זענען ‎ זיי, ‎ װײך ‎ און ‎ שײן, ‎ אבער ‎ זײ ‎ ברענען ‎ מײנע‎ 
פים ‎ װי ‎ אין ‎ גיהנום.‎ 

נישט ‎ געװען ‎ דער ‎ טאג, ‎ אז ‎ דער ‎ רבי ‎ זאל ‎ אברהם־לײבן ‎ נישט ‎ דער־‎ 
(מאנען. ‎ אנדערע ‎ רבײם ‎ האבן ‎ זיך ‎ װי ‎ עם ‎ איז ‎ אן ‎ עצה ‎ געגעבן׳ ‎ נאר ‎ ;מיטן‎ 
טארבינער ‎ איז ‎ געװען ‎ ביטער. ‎ זײנע ‎ פים ‎ זענען ‎ געװען ‎ פול ‎ מיט ‎ קרומע‎ 
ארויסגעםטארטשעטע ‎ בײנער ‎ און ‎ הינער־אויגן. ‎ פאר ‎ אים ‎ האט ‎ אברהם־לײב‎ 
םפעציעל ‎ אויםגעלאדעװעט ‎ די ‎ קאפיטעם. ‎ בײם ‎ גראבן ‎ פינגער ‎ האט ‎ ער‎ 
צוגעקלאפט ‎ עטלעכע ‎ שטיקלעך ‎ לעדער, ‎ בײם ‎ קלײנעם ‎ פינגערל ‎ א  גראב‎ 
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הערש ‎ אלטבוים‎ 


•שטיקל ‎ זויל ‎ צוגעפײלט׳ ‎ אז ‎ דער ‎ היגער־אױג ‎ זאל ‎ זיך ‎ דארטן ‎ ארײגפאםן.‎ 
ז־י ‎ בעסטע ‎ לעדער ‎ האט ‎ ער ‎ ארײגגעלײגט. ‎ קײן ‎ שטעפער ‎ האט ‎ ער ‎ קײנמאל‎ 
נישט ‎ באנוצט. ‎ די ‎ אויבער־טײלן ‎ האט ‎ ער ‎ אלײן ‎ צוגעשניטן ‎ פון ‎ אײן ‎ שטיק,‎ 
מען ‎ זאל ‎ זײ ‎ נישט ‎ דארפן ‎ צוזאמעננײען. ‎ בכדי ‎ זײ ‎ צו ‎ געבן ‎ א  פארעם, ‎ האט‎ 
ער ‎ געהאט ‎ א  בױג־ברעטל, ‎ אויף ‎ װעלכן ‎ ער ‎ האט ‎ זײ ‎ אנגעצויגן ‎ און ‎ אוים־‎ 
געפרעסט. ‎ דאם ‎ אויסגעשניטענע ‎ העלדזל, ‎ װו ‎ עס ‎ שטעקן ‎ די ‎ גומעס, ‎ איז‎ 
געװען ‎ גענוג ‎ פײכט ‎ און ‎ װען ‎ דאס ‎ האט ‎ זיך ‎ אויסגעטריקנט ‎ אויף ‎ דער ‎ זון,‎ 
איז ‎ דאס ‎ געבליבן ‎ װי ‎ אן ‎ אױסגעבאקענער ‎ קוילעטש, ‎ װאם ‎ פאלט ‎ קײנמאל‎ 
נישט ‎ אײן. ‎ אזוי ‎ ארום ‎ פלעגט ‎ ער ‎ מאכן ‎ דעם ‎ אױבער־טײל. ‎ עס ‎ האט ‎ נאר‎ 
געפעלט ‎ דאס ‎ אײננײען ‎ די ‎ גומעס ‎ און ‎ צוזאמעננײען ‎ דאס ‎ אונטערשטע ‎ נעטל.‎ 
דאס ‎ האט ‎ ער ‎ קײן ‎ מאשין ‎ נישט ‎ געװאלט ‎ געטרױען. ‎ מיט ‎ זײן ‎ דראטװעלע,‎ 
װאם ‎ איז ‎ געװען ‎ גוט ‎ אנגעשמירט ‎ מיט ‎ סמאלע, ‎ האט ‎ ער ‎ צװישן ‎ אײן ‎ ניגון‎ 
און ‎ א  צװײטן ‎ אלײן ‎ צוגענײט. ‎ אזוי ‎ ארום ‎ איז ‎ ער ‎ געװען ‎ זיכער, ‎ אז ‎ דאס‎ 
.װעט ‎ זיך ‎ שוין ‎ נישט ‎ אויפטרענען...‎ 


3 

אויף ‎ דער ‎ װעלט ‎ מוזן ‎ אײביק ‎ זײן ‎ זעקס ‎ און ‎ דרײסיק ‎ צדיקים. ‎ אן ‎ זײ‎ 
װאלט ‎ זי ‎ קײן ‎ קױם ‎ נישט ‎ געהאט. ‎ אז ‎ אברהם־לײב ‎ איז ‎ נפטר ‎ געװארן, ‎ האט‎ 
געמוזט ‎ קומען ‎ א  צװײטער, ‎ וואס ‎ זאל ‎ זײן ‎ ארט ‎ פארטרעטן.‎ 

שעיה ‎ איז ‎ געװען ‎ אײנער ‎ פון ‎ די ‎ גוטע ‎ שוסטערס ‎ פןו ‎ שטעטל, ‎ נאר ‎ אײן‎ 
חםרון ‎ האט ‎ ער ‎ געהאט: ‎ ער ‎ האט ‎ זײנע ‎ שטױול ‎ געמאכט ‎ אזוי ‎ שטארק, ‎ אזוי‎ 
געװיסנהאפט, ‎ אז ‎ דער ‎ קונה ‎ האט ‎ זײ ‎ אפגעטראגן ‎ יארן ‎ און ‎ זײ ‎ האבן ‎ גאר־‎ 
נישט ‎ געקאנט ‎ צעריסן ‎ װערן. ‎ עס ‎ פארשטײט ‎ זיך, ‎ אז ‎ אזעלכע ‎ שטױול ‎ האבן‎ 
בײ ‎ אים ‎ צוגענומען ‎ צופיל ‎ צײט. ‎ ער ‎ האט ‎ פון ‎ אזא ‎ פאר ‎ שטױול ‎ נישט ‎ גע־‎ 
קאנט ‎ ארויםקריכן. ‎ אז ‎ אפגענײט ‎ האט ‎ ער ‎ זײ ‎ אינגאנצן ‎ מיט ‎ דער ‎ האנט.‎ 
צװײ ‎ מאל ‎ יעדע ‎ נאט ‎ דורכגענײט. ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ אפילו ‎ נישט ‎ פארלאזן ‎ אויפן‎ 
אפגעסמאליעװעטן ‎ דראטװעלע ‎ פון ‎ זײן ‎ לערן־יינגל. ‎ יעדעס ‎ מאל ‎ דאס ‎ אלײן‎ 
איבערגעסמאליעװעט. ‎ די ‎ בעסטע ‎ זוילן, ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ געקויפט, ‎ זענען‎ 
פאר ‎ אים ‎ געװען ‎ װינציק. ‎ נאכן ‎ אויסשנײדן ‎ האט ‎ ער ‎ זײ ‎ געװײקט ‎ אין ‎ טראן‎ 
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מ  יי ‎ ן  ש  ט  ע  ט  ל 


און ‎ אויסגעקלאפט ‎ אויפן ‎ שטײן ‎ אזוי ‎ לאנג׳ ‎ ביז ‎ ער ‎ האט ‎ אפגעזונגען ‎ דאם‎ 
גאגצע ‎ ױם־כפורדיקע ‎ דאװנען. ‎ זענען ‎ זײ ‎ געװארן ‎ געדיכט ‎ װי ‎ שטאל׳ ‎ פלעגט‎ 
ער ‎ זײ ‎ ערשט ‎ אויםפרװון. ‎ מיט ‎ זײנע ‎ געזונטע ‎ צײן ‎ האט ‎ ער ‎ אײנגעביםן‎ 
אינעם ‎ זויל ‎ און ‎ אויב ‎ זײ ‎ האבן ‎ דארטן ‎ נישט ‎ איבערגעלאזט ‎ קײן ‎ צײכנס,‎ 
האט ‎ ער ‎ שוין ‎ געוװםט, ‎ אז ‎ ער ‎ מעג ‎ זײ ‎ שוין ‎ צוקלאפן ‎ צו ‎ די ‎ שטיװל. ‎ די‎ 
הילצערנע ‎ פלעקלעך, ‎ מיט ‎ װעלכע ‎ ער ‎ האט ‎ דעם ‎ ראנד ‎ פון ‎ זויל ‎ מיט ‎ דרײ‎ 
רײען ‎ ארומגעקלאפט, ‎ האט ‎ ער ‎ אויך ‎ אלײן ‎ אויםגעשניצט ‎ פון ‎ טרוקענעם‎ 
האלץ׳ ‎ װײל ‎ צו ‎ די ‎ געקויפטע ‎ האט ‎ ער ‎ קײן ‎ צוטרוי ‎ נישט ‎ געהאט. ‎ אכט ‎ טעג‎ 
האט ‎ בײ ‎ אים ‎ געדויערט ‎ אזא ‎ פאר ‎ שטיװל ‎ צו ‎ מאכן. ‎ דערבײ ‎ האט ‎ ער ‎ שוין‎ 
צו ‎ מנחה־מעריב ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ גײן ‎ אין ‎ שול ‎ ארײן, ‎ כדי ‎ נישט ‎ צו ‎ פארלירן‎ 
קײן ‎ צײט. ‎ ער ‎ האט ‎ געמחט ‎ צוארבעטן ‎ אביםל ‎ אין ‎ דער ‎ נאכט ‎ ארײן, ‎ כדי‎ 
ער ‎ זאל ‎ פרײטיק ‎ נישט ‎ דארפן ‎ טון ‎ א  שטאך ‎ אין ‎ שבת.‎ 

קײן ‎ קינדער ‎ האט ‎ שעיה ‎ נישט ‎ געהאט. ‎ אז ‎ זײן ‎ װײב ‎ יענטע ‎ איז ‎ אן‎ 
עקרה ‎ —  דאם ‎ האט ‎ געוװסט ‎ די ‎ גאנצע ‎ װעלט. ‎ אבער ‎ טיף ‎ אין ‎ הארצן ‎ בײ‎ 
זיך ‎ האט ‎ ער ‎ געוװסט, ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ מער ‎ שולדיק ‎ פאר ‎ איר, ‎ װאם ‎ זײ ‎ האבן‎ 
נישט ‎ קײן ‎ קינדער. ‎ דאם ‎ שטראפט ‎ אים ‎ גאט ‎ פאר ‎ די ‎ זינד ‎ פון ‎ זײנע ‎ בחורישע‎ 
יארן• ‎ ער ‎ האט ‎ דאן ‎ געדינט.בײ ‎ פאניען ‎ אין ‎ דער ‎ ״םאפאזשנאיא׳/ ‎ געװען‎ 
שוםטער ‎ אין ‎ פאלק, ‎ אפיצערםקע ‎ שטױועלעך ‎ געמאכט. ‎ קאזאטשקעם ‎ בײם‎ 
דאן ‎ האבן ‎ גרויםע ‎ פים, ‎ האט ‎ ער ‎ זײ ‎ בגנבה ‎ טשיזמעלעך ‎ געמאכט ‎ און ‎ בײם‎ 
אנמעםטן ‎ פארפארן ‎ מיט ‎ זײנע ‎ הענט ‎ ביזן ‎ דיקן ‎ פלײש ‎ און ‎ מיט ‎ זײגע ‎ פינגער‎ 
זײערע ‎ ליטקעם ‎ געקנעטן... ‎ אויף ‎ זײערע ‎ הולאנקעם ‎ געטאנצט ‎ מיט ‎ די‎ 
שענסטע ‎ קאזאטשקעם. ‎ פינף ‎ יאר ‎ געדינט ‎ בײ ‎ פאניען. ‎ א  געזונטער ‎ בחור‎ 
איז ‎ ער ‎ דאן ‎ געװען. ‎ ״שאיאן״ ‎ —  האבן ‎ זײ ‎ אים ‎ גערופן. ‎ זײן ‎ נאמען ‎ איז ‎ זײ‎ 
געפעלן ‎ געװארן. ‎ אויף ‎ קײן ‎ ״מאניעװרעס״ ‎ איז ‎ ער ‎ נישט ‎ געגאנגען, ‎ װײל‎ 
דער ‎ װארשטאט ‎ האט ‎ זיך ‎ אין ‎ אים ‎ גענויטיקט. ‎ אײן ‎ פאר ‎ שײנע ‎ שטױועלעך,‎ 
װאם ‎ ער ‎ האט ‎ געמאכט ‎ פארן ‎ פאלקאװניק, ‎ האט ‎ אים ‎ אויף ‎ צוױי ‎ װאכן ‎ בא־‎ 
פרײט ‎ פון ‎ קומען ‎ שלאפן ‎ אין ‎ קאזארמע. ‎ צװישן ‎ הויכע ‎ סטויגעס ‎ שמעקנדיקן‎ 
הײ ‎ האט ‎ ער ‎ אין ‎ די ‎ הײסע ‎ זומער־נעכט ‎ בײם ‎ דאן ‎ אויםגעזונגען ‎ זײן ‎ בחור־‎ 
שאפט ‎ אין ‎ די ‎ ארעמם, ‎ װי ‎ צװאנגען, ‎ פון ‎ קאזאטשקעם, ‎ װאס ‎ די ‎ זכרים ‎ זײע־‎ 
רע ‎ זענען ‎ געװען ‎ אויף ‎ ״מאניעװרעם״. ‎ אײנגעזויגט ‎ זיך ‎ אין ‎ זײערע ‎ ליפן,‎ 
װאס ‎ האבן ‎ מיט ‎ דורשט ‎ געשלונגען ‎ דעם ‎ באגער ‎ נאך ‎ א  מאן...‎ 
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דיערש ‎ אלטבוים‎ 


אזוי ‎ איז ‎ אװעק ‎ א  יאר ‎ נאך ‎ א  יאר. ‎ ער ‎ האס ‎ שוין ‎ כמעט ‎ װי ‎ פארגעסן,‎ 

אז ‎ ער ‎ איז ‎ א  ייד. ‎ און ‎ װער ‎ װײסט״ ‎ װי ‎ טיף ‎ ער ‎ װאלם ‎ געװען ‎ געזונקען ‎ אין‎ 
זײן ‎ זינד, ‎ װען ‎ נישט ‎ די ‎ מלחמה ‎ פון ‎ פאניען ‎ מיט ‎ יאפאן. ‎ דעמאלט ‎ האט ‎ מען‎ 
זיך ‎ אן ‎ אים ‎ דערמאנט. ‎ מען ‎ האט ‎ אים ‎ אװעקגעשיקט ‎ אויפן ‎ פראנט ‎ און‎ 
דארטן ‎ האט ‎ ער ‎ ערשט ‎ געזען, ‎ װי ‎ זײן ‎ זײדע ‎ האט ‎ זיך ‎ פאר ‎ אים ‎ געמיט,‎ 
װען ‎ די ‎ גראנאטן ‎ זענען ‎ געפלויגן ‎ איבער ‎ די ‎ קעפ. ‎ פון ‎ זײן ‎ פאלק ‎ איז ‎ ער ‎ און‎ 
נאך ‎ צװײ ‎ ילדן ‎ לעבן ‎ געבליבן. ‎ און ‎ װען ‎ ער ‎ איז ‎ בשלום ‎ אהײם ‎ געקומען,‎ 
האט ‎ ער ‎ א  נדר ‎ געטון, ‎ אז ‎ ער ‎ זאל ‎ חתונה ‎ האבן ‎ מיט ‎ א  כשרער ‎ יידישער‎ 
טאכטער ‎ און ‎ פארגעסן ‎ אן ‎ זײן ‎ זינדיקן ‎ עבר•‎ 

קיץ ‎ כלות ‎ האבן ‎ אים ‎ נישט ‎ געפעלט, ‎ נאר ‎ ער ‎ האט ‎ אויסגעקליבן ‎ יענ־‎ 

טען, ‎ װײל ‎ זי ‎ האט ‎ אלע ‎ יארן ‎ געדינט ‎ אין ‎ א  פרומער ‎ יידישער ‎ שטוב ‎ און‎ 
איז ‎ אויך ‎ געװען ‎ זײער ‎ א  פרומע. ‎ האט ‎ ער ‎ מיט ‎ איר ‎ חתונה ‎ געהאט.‎ 

אװדאי ‎ איז ‎ ער ‎ באלד ‎ נאך ‎ דער ‎ חתונה ‎ געװארן ‎ טרױעריק: ‎ ער ‎ איז‎ 
געװוינט ‎ געװען ‎ צו ‎ הײסע ‎ ליפן, ‎ װאס ‎ נאגן ‎ אויס ‎ דעם ‎ מארך ‎ פון ‎ די ‎ בײנער,‎ 
צו ‎ שיקסישע ‎ הענט, ‎ װאס ‎ קלאמערן ‎ װי ‎ צװאנגען, ‎ אז ‎ ס׳טרעשטשען ‎ די‎ 
בײנער. ‎ ער ‎ האט ‎ זײן ‎ יענטען ‎ באמאנט, ‎ אבער ‎ זי ‎ האט ‎ נישט ‎ געהאט ‎ אין‎ 
זיך ‎ דאס ‎ פײער ‎ פון ‎ יענער ‎ קאטיא. ‎ דערפאר ‎ אבער ‎ האט ‎ ער ‎ ליב ‎ געהאט‎ 
צו ‎ קוקן ‎ אויף ‎ איר ‎ און ‎ הערן ‎ װי ‎ זי ‎ לײענט ‎ דעם ‎ טײטש־חומש, ‎ דעם ‎ קב־‎ 
הישר ‎ און ‎ שבט־מוסר. ‎ פון ‎ אירע ‎ ליפן ‎ האט ‎ געטריפט ‎ בוימל, ‎ איר ‎ תחינה־‎ 
שער ‎ ניגון ‎ האט ‎ אים ‎ געמאכט ‎ פארגעסן ‎ אן ‎ אלע ‎ זײנע ‎ באגערן. ‎ ער ‎ פלעגט‎ 
נישט ‎ מיד ‎ װערן ‎ שעהךלאנג ‎ אויסצוהערן ‎ איר ‎ זיסן ‎ ניגון ‎ פון ‎ דער ‎ תחינה,‎ 
װאס ‎ האט ‎ געטריפט ‎ מיט ‎ האניק. ‎ פון ‎ די ‎ הײליקע ‎ ספרים, ‎ װאס ‎ זי ‎ פלעגט‎ 
לײענען ‎ אויפן ‎ קול, ‎ האט ‎ ער ‎ א  סך ‎ געלערנט.יער ‎ האט ‎ דארטן ‎ געפונען ‎ א  סך‎ 
שטראף־רײד, ‎ װאם ‎ ער ‎ האט ‎ פון ‎ זײ ‎ ביז ‎ איצט ‎ נישט ‎ געװוסט. ‎ אין ‎ די‎ 
שבתים ‎ און ‎ אין ‎ די ‎ ימים־טובים ‎ פלעגט ‎ זי ‎ אים ‎ לײענען ‎ מעשות ‎ און ‎ משלים.‎ 
און ‎ װען ‎ עם ‎ האט ‎ זיך ‎ אים ‎ אמאל ‎ פארגלוסט ‎ אין ‎ א  שבת ‎ נאכמיטאג ‎ אײנצו־‎ 
בײסן ‎ זיך ‎ אין ‎ איר ‎ װײסן ‎ האלדז, ‎ האט ‎ זי ‎ אים ‎ אויפגעמישט ‎ אינעם ‎ סידור‎ 
דעם ‎ מעין־טהור ‎ און ‎ פון ‎ דארטן ‎ ארויסגעלײענט ‎ מיט ‎ א  ניגון, ‎ אז ‎ א  מאן‎ 
טאר ‎ נישט ‎ גלוסטן ‎ צו ‎ זײן ‎ װײב ‎ בײם ‎ שײן ‎ פון ‎ טאג, ‎ װײל ‎ דאס ‎ איז ‎ מעשה־‎ 
בהמה.‎ 


26 


מ  ײ  ן  ש  ט  ע  ט  ל 


אזוי ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ צוגעוװינט ‎ צו ‎ אלע ‎ אירע ‎ הײליקע ‎ םפרים׳ ‎ װאם‎ 
מיט ‎ דער ‎ צײט ‎ האט ‎ ער ‎ זײ ‎ אלײן ‎ גענומען ‎ לײענען. ‎ ער ‎ האט ‎ דארט ‎ אויך‎ 
אויסגעפונען ‎ עצות ‎ צום ‎ פארלײכטערן ‎ זיץ ‎ הארץ ‎ און ‎ מאכן ‎ לײכטער ‎ זײן‎ 
געמיט. ‎ ער ‎ האט ‎ אויםגעפונען, ‎ אז ‎ ער ‎ קאן ‎ האבן ‎ א  מחילה ‎ אויף ‎ זײנע ‎ בחױ‎ 
רישע ‎ זינד ‎ דורך ‎ תשובה, ‎ תפילה ‎ און ‎ צדקה. ‎ צדקה ‎ גיט ‎ ער ‎ װי ‎ װײט ‎ ער ‎ קאן?‎ 

_  תפילה ‎ טוט ‎ ער ‎ בײם ‎ דאװנען ‎ און ‎ זאגן ‎ תהלים; ‎ ער ‎ דאװנט ‎ טאקע ‎ יעדן ‎ טאג‎ 
װארט ‎ בײ ‎ װארט ‎ און ‎ מיט ‎ כװנה. ‎ ער ‎ װעט ‎ אויך ‎ פרװון ‎ פאםטן ‎ יעדן ‎ מאנטיק‎ 
און ‎ דאנערשטיק ‎ אזוי ‎ לאנג, ‎ ביז ‎ זײן ‎ יענטע ‎ װעט ‎ אים ‎ געבוירן ‎ א  קינד.‎ 
ער ‎ האט ‎ אויך ‎ געלערנט, ‎ אז ‎ א  מענטש ‎ זאל ‎ נישט ‎ רעדן ‎ קײן ‎ םך, ‎ וױיל ‎ דאם‎ 
ברענגט ‎ צו ‎ רעדן ‎ לשון־הרע. ‎ איז ‎ ער ‎ די ‎ לעצטע ‎ צײט ‎ טאקע ‎ געװארן ‎ א 
שװײגער, ‎ א  רעגדל ‎ א  װארט.‎ 

אין ‎ שטאט ‎ האט ‎ מען ‎ אנגעהויבן ‎ מורמלען, ‎ אז ‎ שעיה ‎ שוםטער ‎ איז‎ 
אײנער ‎ פון ‎ די ‎ ל״ױניקעם, ‎ פון ‎ די ‎ באהאלטענע ‎ צדיקים, ‎ װאס ‎ האלטן ‎ אויף‎ 
די ‎ װעלט.‎ 

—  מיר ‎ דארף ‎ מען ‎ נישט ‎ לײגן ‎ קײן ‎ פינגער ‎ אין ‎ מויל, ‎ —  טענהט ‎ אײן ‎ ייד‎ 
צום ‎ צװייטן ‎ —  שוין ‎ יארן, ‎ װי ‎ ער ‎ פאםט ‎ ב״ה״ב; ‎ זומער ‎ און ‎ װינטער ‎ טובלט‎ 
ער ‎ זיך ‎ באגינען ‎ אינעם ‎ טײך; ‎ אן ‎ ענױ. ‎ מען ‎ האט ‎ נאך ‎ אזעלכן ‎ נישט ‎ געזען.‎ 
דאװנט ‎ שטענדיק ‎ בײ ‎ דער ‎ טיר; ‎ און ‎ א  שװײגער, ‎ װאם ‎ זעלטן ‎ מען ‎ הערט‎ 
פון ‎ אים ‎ א  װארט. ‎ װאםי ‎ ער ‎ איז ‎ אן ‎ עם־הארץ ‎ זאגםטו? ‎ נו, ‎ מען ‎ האט ‎ שוין‎ 
געזען ‎ אזעלכע ‎ זאכן, ‎ װען ‎ מען ‎ װעט ‎ באדארפן, ‎ װעט ‎ ער ‎ קאנען. ‎ אוי ‎ װעט‎ 
ער ‎ קאנען: ‎ דו ‎ שפילםט ‎ זיך ‎ מיט ‎ די ‎ ל״רניקעםי‎ 

אזוינע ‎ רײד ‎ זענען ‎ װעגן ‎ אים ‎ געגאנגען ‎ פון ‎ מויל ‎ צו ‎ מויל. ‎ שײנע ‎ יידן‎ 
האבן ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ דערװיסן ‎ פון ‎ דעם ‎ מאדנעם ‎ שוםטער, ‎ האט ‎ מען ‎ אנ־‎ 
געהויבן ‎ קוקן ‎ אויף ‎ אים ‎ מיט ‎ דרך־ארץ. ‎ חםידים ‎ האבן ‎ זיך ‎ באשטעלט ‎ בײ‎ 
אים ‎ זײערע ‎ װײכע ‎ גומע־שטיבלעטן. ‎ דאם ‎ זענען ‎ שוין ‎ נישט ‎ געװען ‎ יענע‎ 
ױכטאװע ‎ שטױול, ‎ װאם ‎ מען ‎ מוז ‎ יעדן ‎ נאט ‎ איבערנײען ‎ צװיי ‎ מאל ‎ און ‎ די‎ 
זוילן ‎ אויםקלאפן ‎ שעהן־לאנג, ‎ זײ ‎ זאלן ‎ זײן ‎ אזוי ‎ שטײף, ‎ אז ‎ דער ‎ מעםער ‎ זאל‎ 
זײ ‎ נישט ‎ קאנען ‎ ארומשנײדן. ‎ און ‎ קײן ‎ פלעקלעך ‎ דארף ‎ מען ‎ אויך ‎ נישט‎ 
צו ‎ זיי, ‎ װײל ‎ די ‎ שיך ‎ װערן ‎ דורכוים ‎ אפגענײט. ‎ און ‎ די ‎ קונים ‎ (אך, ‎ ם׳ארא‎ 
קוניםז) ‎ דינגען ‎ זיך ‎ נישט. ‎ װיפל ‎ מען ‎ בעט ‎ בײ ‎ זײ, ‎ באצאלן ‎ זײ. ‎ זאגן ‎ נאך‎ 
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אן: ‎ ״הזהר ‎ והזהר״ ‎ למען ‎ השם, ‎ ר׳ ‎ שעיר״ ‎ װײך ‎ און ‎ לײכט״... ‎ און ‎ ער ‎ מאכט‎ 
זײ ‎ אזוי ‎ גרינג, ‎ אז ‎ זײ ‎ פאלן ‎ אים ‎ ארויס ‎ פון ‎ די ‎ הענט.‎ 

״צי ‎ ער ‎ קאןי״ ‎ —  עס ‎ װעקן ‎ זיך ‎ אין ‎ אים ‎ אויף ‎ זכרונות ‎ פון ‎ זײנע‎ 
בחורישע ‎ יארן, ‎ װען ‎ ער ‎ פלעגט ‎ אפיצירישע ‎ שטיװעלעך ‎ מאכן. ‎ עס ‎ קאסט‎ 
אים ‎ נאר ‎ געזונט, ‎ װאס ‎ ער ‎ מוז ‎ נײען ‎ מיט ‎ אזא ‎ דינינקער ‎ דראטװעלע, ‎ װאס‎ 
ער ‎ מוז ‎ ארויפלײגן ‎ אזעלכע ‎ דינע ‎ זױלעכלעך. ‎ עס ‎ דאכט ‎ זיך ‎ אים ‎ נאר, ‎ װי‎ 
ער ‎ װאלט ‎ זײנע ‎ קונים ‎ אפגענארט. ‎ ער ‎ פארדינט ‎ טאקע׳ ‎ ב״ה, ‎ זײער ‎ גוט,‎ 
זײן ‎ יענטע ‎ פארגינט ‎ זיך ‎ שוין ‎ צו ‎ קויפן ‎ אויף ‎ שבת ‎ א  לעבעדיק ‎ פישל, ‎ װאס‎ 
צאפלט ‎ זיך ‎ אונטער ‎ אירע ‎ הענט ‎ בײם ‎ צעשנײדן: ‎ װער ‎ װײסט, ‎ צי ‎ פון ‎ יסורים,‎ 
אדער ‎ אפשר ‎ טאנצט ‎ עס ‎ פון ‎ פרײד, ‎ װײל ‎ נישט ‎ יעדעס ‎ פישל ‎ איז ‎ זוכה‎ 
רערצו, ‎ אז ‎ עס ‎ זאל ‎ באשײנען ‎ שעיהס ‎ שבתדיקן ‎ טיש.‎ 

פרײטיק ‎ פארמיטאג ‎ ענדיקט ‎ שעיה ‎ די ‎ ארבעט ‎ בכבוד־גדול. ‎ ער ‎ פרװוט‎ 
נאך ‎ פון ‎ צײט ‎ צו ‎ צײט, ‎ פון ‎ געװױנהײט, ‎ אײנצובײסן ‎ דעם ‎ דינעם ‎ זױל ‎ און‎ 
פארשעמט ‎ זיך ‎ פארן ‎ װײב, ‎ װײל ‎ דאס ‎ דערמאנט ‎ אים ‎ און ‎ איר ‎ אן ‎ יענע‎ 
צײטן, ‎ װען ‎ פרנםה ‎ איז ‎ בײ ‎ זײ ‎ געװען ‎ קריעת־ים־סוף.‎ 


4 

א  בריטשקע ‎ מיט ‎ צװײ ‎ געשפאנטע ‎ פערד ‎ װי ‎ די ‎ לײבן ‎ האט ‎ זיך ‎ אפ־‎ 
געשטעלט ‎ בײ ‎ שעיהס ‎ טיר. ‎ דאס ‎ האט ‎ ר׳ ‎ אײזיק ‎ פאליכנער, ‎ א  יידישער‎ 
גוטבאזיצער ‎ פון ‎ דער ‎ געגנט, ‎ זיך ‎ קוים ‎ דערפרעגט ‎ אויף ‎ שעיהן. ‎ ר׳ ‎ אײזיק‎ 
איז ‎ געװען ‎ אויף ‎ שבת ‎ בײם ‎ רבין. ‎ דער ‎ רבי ‎ גײט ‎ בארװעם. ‎ עס ‎ איז ‎ נישטא‎ 
דער ‎ שוסטער, ‎ װאס ‎ זאל ‎ קאנען ‎ און ‎ װאס ‎ זאל ‎ ראוי ‎ זײן ‎ פארן ‎ רבי ‎ צו ‎ מאכן ‎ א 
פאר ‎ שיך. ‎ וױיזט ‎ זיך ‎ ארויס, ‎ אז ‎ דער ‎ רבי ‎ האט ‎ שוין ‎ פון ‎ שעיהן ‎ געוװסט,‎ 
װײל ‎ די ‎ חסידים ‎ פלעגן ‎ צװישן ‎ זיך ‎ שמועםן ‎ װעגן ‎ דעם ‎ שוסטער ‎ דעם‎ 
ל״ו׳ניק. ‎ האט ‎ דער ‎ רבי ‎ באפוילן ‎ ר׳ ‎ אײזיקן, ‎ ער ‎ זאל ‎ שפאנען ‎ די ‎ בריטשקע‎ 
און ‎ ברענגען ‎ דעם ‎ שוסטער ‎ אויף ‎ צו ‎ נעמען ‎ אים ‎ א  מאס. ‎ דעריבער ‎ איז‎ 
טאקע ‎ איצט ‎ אײזיק ‎ געקומען ‎ מיטגעמען ‎ ר׳ ‎ שעיהן ‎ צום ‎ רבין.‎ 

דאס ‎ קאן ‎ שוין ‎ שעיה ‎ נישט ‎ משיג־זײן. ‎ אז ‎ דער ‎ אויבערשטער ‎ האט‎ 
אים ‎ געהאלפן, ‎ װאס ‎ ער ‎ איז ‎ פטור ‎ געװארן ‎ פון ‎ די ‎ שװערע ‎ שטיװל ‎ און ‎ ער‎ 
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האט ‎ איצט ‎ נישט ‎ צו־טון ‎ מיט ‎ קײן ‎ גוײם, ‎ װאס ‎ האבן ‎ אים ‎ טרפה־געמאכט‎ 
יעדעס ‎ װינקל־ ‎ אז ‎ ער ‎ ארבעט ‎ נאר ‎ פאר ‎ שײנע ‎ יידן׳ ‎ חםידים ‎ און ‎ פארדינט‎ 
ב״ה ‎ פרנסה ‎ —  דאם ‎ פארשטײט ‎ ער ‎ נאח ‎ אבער ‎ אז ‎ דער ‎ טארבינער ‎ ירבי‎ 
זאל ‎ נאך ‎ אים ‎ שיקן ‎ אן ‎ עקםטרא ‎ שליח ‎ און ‎ נאך ‎ װער ‎ עם ‎ איז ‎ דער ‎ שליח:‎ 
נישט ‎ קײן ‎ אנדערער ‎ װי ‎ ר׳ ‎ אײזיק ‎ פאליכגער ‎ מיט ‎ זײן ‎ בריטשקע: ‎ —  דאס‎ 
איז ‎ שוין ‎ פאר ‎ אים ‎ צו ‎ שװער ‎ משיג ‎ צו ‎ זײן. ‎ בײ ‎ זײן ‎ װײב ‎ באװיתן ‎ זיך‎ 
טרערן ‎ פון ‎ פרײד: ‎ איר ‎ מאן ‎ װעט ‎ פארן ‎ אויף ‎ ױם־טוב ‎ צום ‎ רבין ‎ און ‎ אין‎ 
דעם ‎ זכות ‎ װעט ‎ זי ‎ געהאלפן ‎ װערן. ‎ זי ‎ קוקט ‎ אויפן ‎ מאן ‎ און ‎ זעט ‎ װי ‎ עם‎ 
פאלט ‎ אים ‎ אלץ ‎ פון ‎ די ‎ הענט׳ ‎ אבער ‎ זי ‎ גלײבט ‎ זיך ‎ נישט. ‎ עם ‎ דאכט ‎ זיך‎ 
איר, ‎ אז ‎ דאם ‎ אלץ ‎ איז ‎ א  חלום. ‎ און ‎ פלוצים ‎ װאקםט ‎ אוים ‎ דער ‎ מאן ‎ אין‎ 
אירע ‎ אויגן ‎ װי ‎ א  גרויסער ‎ חסיד, ‎ װאם ‎ איז ‎ זײער ‎ חשוב ‎ בײם ‎ ןרבין ‎ און‎ 
זי ‎ באקומט ‎ פאר ‎ אים ‎ גרויס ‎ דרך־ארץ. ‎ ער ‎ װעט ‎ פארן ‎ צום ‎ רבין ‎ א  מאם‎ 
נעמעןי ‎ א  שאלה ‎ גאח ‎ ער ‎ האט ‎ שוין ‎ לאנג ‎ געװאלט ‎ זײן ‎ בײם ‎ רבין, ‎ נאר‎ 
עס ‎ קומט ‎ אלץ ‎ נישט ‎ אונטער ‎ די ‎ געלעגנהײט ‎ (א ‎ גרויסער ‎ קבצן ‎ געװען ‎ ביז‎ 
איצט).‎ 

לאנג ‎ האט ‎ זיך ‎ שעיה ‎ געװאשן ‎ די ‎ הענט. ‎ זײן ‎ וױיב ‎ האט ‎ אים ‎ אויםגע־‎ 

פוצט ‎ די ‎ שבתדיקע ‎ קאפאטע ‎ און ‎ די ‎ גאנצע ‎ שטאט ‎ האט ‎ געקוקט ‎ מיט ‎ חידוש‎ 
װי ‎ אײזיק ‎ פאליכנער ‎ פירט ‎ שעיהן ‎ צום ‎ רבין ‎ אויף ‎ זײן ‎ בריטשקע ‎ נא־שפיץ...‎ 

פארנאכט־צו, ‎ נאך ‎ דעם ‎ זעלבן ‎ טאג, ‎ האט ‎ אים ‎ ר׳ ‎ אײזיק ‎ אויף ‎ דער‎ 
זעלבער ‎ בריטשקע ‎ צוריקגעבראכט ‎ צו ‎ זײן ‎ שטוב. ‎ זײן ‎ פנים ‎ האט ‎ געפלאמט.‎ 
שוין ‎ יארן, ‎ װי ‎ ער ‎ האט ‎ מיט ‎ זײן ‎ װײב ‎ אזויפיל ‎ נישט ‎ גערעדט. ‎ ער ‎ איז‎ 
גארנישט ‎ מיד ‎ געװארן ‎ איר ‎ צו ‎ דערצײלן ‎ דעם ‎ כבוד׳ ‎ װאס ‎ דער ‎ רבי ‎ האט‎ 
אים ‎ צוגעטײלט: ‎ ר׳ ‎ שעיה ‎ אהין ‎ און ‎ ר׳ ‎ שעיה ‎ אהער.‎ 

ער ‎ איז ‎ געװארן ‎ בארײדעװדיק ‎ װי ‎ קײנמאל ‎ ביז ‎ איצט, ‎ און ‎ שטיל ‎ האט‎ 
ער ‎ אײנגערוימט ‎ זײן ‎ װײב ‎ א  סוד ‎ אויפן ‎ אויער, ‎ אז ‎ דער ‎ רבי ‎ האט ‎ געבעטן,‎ 
ער ‎ זאל ‎ קומען ‎ אויף ‎ םוכות. ‎ זײנע ‎ אויגן ‎ האבן ‎ דערבײ ‎ געלויכטן. ‎ יענטע‎ 
האט ‎ אין ‎ זײער ‎ פײערל ‎ דערזען ‎ אן ‎ אנזאג, ‎ אז ‎ עם ‎ װעט ‎ זיך ‎ עפענען ‎ איר‎ 
טראכט, ‎ װי ‎ נאר ‎ ער ‎ װעט ‎ בשלום ‎ אהײם ‎ קומען ‎ פון ‎ רבין. ‎ זי ‎ האט ‎ אלײן‎ 
אים ‎ גענומען ‎ אויםמשלען ‎ װי ‎ אזוי ‎ די ‎ פאנטאפעלעך ‎ דארפן ‎ זײן ‎ געמאכט.‎ 

און ‎ שעיה ‎ האט ‎ זיך ‎ גענומען ‎ גרײטן: ‎ אײנגעקויפט ‎ די ‎ װײכסטע ‎ לעדער׳‎ 
צוגעגרײט ‎ די ‎ קאפיטע ‎ אקוראט ‎ פארן ‎ רבינס ‎ פיס. ‎ בײם ‎ גראבן ‎ פינגער, ‎ וװ‎ 
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הערש ‎ אלטבוים‎ 


ס׳האט ‎ ארױסגעשטארצט ‎ אן ‎ אויםגעקרימטער ‎ בײן, ‎ האט ‎ ער ‎ צוגעקלעפט‎ 
א  היפשע ‎ צאל ‎ שטיקלעך ‎ לעדער, ‎ אז ‎ דער ‎ בײן ‎ זאל ‎ זיך ‎ דארט ‎ ארײנפאסן.‎ 
ער ‎ האט ‎ אויך ‎ צוגעקלאפט ‎ שטיקלעך ‎ זויל ‎ פארן ‎ רבינס ‎ הינעראױגן. ‎ מיט‎ 
אײן ‎ װארט ‎ —  ער ‎ האט ‎ אויםגעלאדעװעט ‎ די ‎ ריכטיקע ‎ קאפיטעס ‎ פארן‎ 
רבינם ‎ פיס. ‎ זונטיק ‎ האט ‎ ער ‎ צוגעשניטןן ‎ מאנטיק ‎ —  צוגעגלײכטן ‎ דינםטיק‎ 
—  אױסגעבױגן•, ‎ מיטװאך ‎ האבן ‎ זיך ‎ געטריקנט ‎ אויף ‎ דער ‎ זון ‎ צווײ ‎ אויבער־‎ 
טײלן ‎ (ווי ‎ צװײ ‎ שװארצע ‎ קעצעלעך ‎ װאלטן ‎ זיך ‎ אויף ‎ דער ‎ זון ‎ געװארעמט...);‎ 
דאנערשטיק ‎ —  זײ ‎ צוגעקלעפט ‎ און ‎ פרײטיק ‎ צװעלף ‎ אזײגער ‎ זענען ‎ שוין ‎ די‎ 
אויבערטײלן ‎ געװען ‎ צוגעגרײט ‎ צום ‎ נײען ‎ אויף ‎ דער ‎ צװײטער ‎ װאך. ‎ אלע‎ 
הללס ‎ האט ‎ ער ‎ אין ‎ דעם ‎ רבינס ‎ פאנטאפעלעך ‎ ארײנגעזונגען. ‎ אויף ‎ דער‎ 
צװײטער ‎ אדער ‎ דריטער ‎ װאך, ‎ װען ‎ ער ‎ האט ‎ געהאלטן ‎ אין ‎ דער ‎ האלבער‎ 
ארבעט, ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ דערמאנט, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ אמאל ‎ פארן ‎ פאלקאװניק,‎ 
להבדיל, ‎ אזא ‎ פאר ‎ פאנטאפעלעך ‎ געמאכט. ‎ האט ‎ ער ‎ זײ ‎ דאן ‎ אויםגעבעט‎ 
פון ‎ אינעװײניק ‎ מיט ‎ אזא ‎ װײכן ‎ װאל־צײג, ‎ װאס ‎ מאכט ‎ װײך ‎ דעם ‎ טריט.‎ 
נאר ‎ װו ‎ נעמט ‎ מען ‎ איצט ‎ אזא ‎ װאל־צײג? ‎ גיט ‎ זיך ‎ יענטע ‎ אן ‎ עצד,: ‎ זי ‎ האט‎ 
א  װײסן ‎ דינינקן ‎ װאלענעם ‎ טוך, ‎ װאס ‎ פלעגט ‎ איר ‎ אמאל ‎ נוצן ‎ צו ‎ גײן ‎ אין‎ 
שול ‎ ארײן. ‎ הײנט ‎ האט ‎ זי ‎ שוין ‎ א  שװארצע, ‎ זײדענע ‎ פאטשײלע. ‎ צו ‎ װאס‎ 
דארף ‎ זי ‎ איצט ‎ דעם ‎ טוך? ‎ און ‎ נאך ‎ בפרט ‎ פארן ‎ רבין, ‎ װעט ‎ זי ‎ זשאלעװען?‎ 
האט ‎ זי ‎ עס ‎ געגעבן ‎ שעיהן ‎ און ‎ מיט ‎ אט ‎ דעם ‎ װײכן ‎ װאלענעם ‎ טוך ‎ האט ‎ ער‎ 
אויסגעבעט ‎ דעם ‎ רבינס ‎ פאנטאפעלעך. ‎ צו ‎ די ‎ פיר ‎ װאכן ‎ זענען ‎ זײ ‎ שוין‎ 
געװען ‎ פארטיק־ ‎ גרינג ‎ װי ‎ א  פעדער, ‎ װײך ‎ װי ‎ פוטער ‎ און ‎ שײן ‎ —  נאר‎ 
אין ‎ א  װיסטאװע ‎ זײ ‎ ארײנצושטעלן...‎ 


5 

א  טאג ‎ פאר ‎ ױם־טוב ‎ האט ‎ שעיה ‎ די ‎ גאנצע ‎ ארבעט ‎ פארטיק ‎ געמאכט.‎ 

ער ‎ האט ‎ אויסגעשטעלט ‎ די ‎ אלע ‎ פארטיקע ‎ שיך ‎ אינעם ‎ שויבן־שענקל,‎ 
צװישן ‎ װעלכע ‎ דעם ‎ רבינס ‎ פאנטאפעלעך ‎ האבן ‎ אויסגעזען ‎ װי ‎ געזאלבטע‎ 
צװישן ‎ אויםדערװײלטע. ‎ װײל ‎ אויב ‎ די ‎ שטיבלעטן ‎ און ‎ לעטשלעך ‎ זענען ‎ גע־‎ 
מאכט ‎ געװארן ‎ פאר ‎ שמן־זית, ‎ זענען ‎ דעם ‎ רבינס ‎ פאנטאפעלעך ‎ געװעזן ‎ ״זך״,‎ 
סאמע ‎ לויטערקײט.‎ 
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מ  ײ  ן  ש  ט  ע  ט  ל 


יענטע ‎ האט ‎ צוגעגרײט ‎ א  ױם־טוב, ‎ װי ‎ גאט ‎ האט ‎ געבאטן, ‎ און ‎ איר‎ 
מאן ‎ האט ‎ זיך ‎ געגרײט ‎ אין ‎ װעג ‎ ארײן. ‎ די ‎ לעצטע ‎ טעג ‎ פאר ‎ ױם ‎ טוב ‎ איז‎ 
זי ‎ געװארן ‎ טרויעריק. ‎ זי ‎ האט ‎ געזען, ‎ אז ‎ עם ‎ איז ‎ נישט ‎ קײן ‎ קאטאװעס,•‎ 
אז ‎ װאס ‎ א  טאג ‎ װײטער ‎ אלץ ‎ מער ‎ װאקסט ‎ און ‎ װערט ‎ צײטיק ‎ דעם ‎ רבינס‎ 
מתנה. ‎ און ‎ כאטש ‎ זי ‎ האט ‎ באדארפט ‎ זײן ‎ צופרידן, ‎ —  זי ‎ האט ‎ דאך ‎ אזויפיל‎ 
געהאפט ‎ אויף ‎ דער ‎ געלעגנהײט ‎ איר ‎ מאן ‎ זאל ‎ קאנען ‎ פירן ‎ דעם ‎ רבין ‎ די‎ 
מתנה ‎ און ‎ זי ‎ זאל ‎ דערבײ ‎ געהאלפן ‎ װערן, ‎ האט ‎ אבער ‎ איר ‎ הארץ ‎ זיך ‎ גע־‎ 
שראקן ‎ פאר ‎ דער ‎ געאײלעניש, ‎ מיט ‎ װעלכע ‎ די ‎ שיך ‎ זענען ‎ געמאכט ‎ געװארן.‎ 
און ‎ דער ‎ ױם־טוב ‎ איז ‎ געקומען ‎ אזוי ‎ שנעל, ‎ און ‎ געװוסט ‎ האט ‎ זי, ‎ אז ‎ פון‎ 
אײלעניש ‎ קומט ‎ קײן ‎ גוטס ‎ נישס ‎ ארוים. ‎ געטראכט ‎ האט ‎ זי ‎ אויך ‎ פון ‎ פאר־‎ 
שטערטן ‎ יום־טוב ‎ —  נישט ‎ געזינדיקט ‎ מיט ‎ די ‎ רײד ‎ —  װאס ‎ זי ‎ װעט ‎ האבן.‎ 
דאס ‎ ערשטע ‎ מאל ‎ נאך ‎ אזויפיל ‎ יארן ‎ נאך ‎ איר ‎ וזתונה ‎ װעט ‎ איר ‎ אויסקומען‎ 
אויף ‎ א  ױם־טוב ‎ צו ‎ בלײבן ‎ אלײן. ‎ װאלט ‎ כאטש ‎ געװען ‎ א  קינד, ‎ א  רינד ‎ — 
נישט ‎ געזינדיקט ‎ קעגן ‎ זײן ‎ ליבן ‎ נאמען... ‎ —  האט ‎ געװײנט ‎ איר ‎ הארץ. ‎ זי‎ 
האט ‎ זיך ‎ דערמאנט, ‎ אז ‎ זי ‎ װעט ‎ דארפן ‎ אלײן ‎ קידוש־מאכן, ‎ איז ‎ איר ‎ דער‎ 
גאנצער ‎ ױם־טוב ‎ נישט ‎ אײנגעגאנגען. ‎ װען ‎ זי ‎ האט ‎ אבער ‎ געזען ‎ מיט ‎ װאס‎ 
פארא ‎ פרײד ‎ איר ‎ מאן ‎ גרײט ‎ זיך ‎ אין ‎ װעג ‎ ארײן, ‎ װי ‎ די ‎ אויגן ‎ זײנע ‎ שײנען,‎ 
װען ‎ ער ‎ באטראכט ‎ די ‎ געלונגענע ‎ פאנטאפעלעך, ‎ װאס ‎ טאנצן ‎ ארויס ‎ פון‎ 
שויבן־שענקל, ‎ װי ‎ זײ ‎ װאלטן ‎ געזאגט: ‎ ״װויל ‎ איז ‎ אונדז, ‎ װאס ‎ דעם ‎ רבינם‎ 
פים ‎ װעלן ‎ אויף ‎ אונדז ‎ טרעטן, ‎ און ‎ װויל ‎ איז ‎ דעם ‎ מאן, ‎ װאס ‎ װעט ‎ אזא ‎ מתנה‎ 
פירן ‎ דעם ‎ רבין״ ‎ —  האט ‎ זי ‎ שוין ‎ אלץ ‎ אנגענומען ‎ פאר ‎ ליב. ‎ װײל, ‎ צוריק־‎ 
געשמועםט, ‎ װיפל ‎ װײבער ‎ פון ‎ איר ‎ ס׳גאל ‎ װאלטן ‎ זיך ‎ געוװנטשן, ‎ אז ‎ זײערע‎ 
מענער ‎ זאלן ‎ פארן ‎ צום ‎ רבין ‎ מיט ‎ אזא ‎ מתנהי ‎ זי ‎ האט ‎ דעריבער ‎ די ‎ שיך‎ 
ארײנגעלײגט ‎ אינעם ‎ טלית־זעקל ‎ און ‎ ערב ‎ ױם־טוב, ‎ װי ‎ נאר ‎ עס ‎ האט ‎ גענו־‎ 
מען ‎ שאריען ‎ אויף ‎ טאג, ‎ איז ‎ שוין ‎ שעיה ‎ מיט ‎ נאך ‎ עטלעכע ‎ חםידים ‎ געזעםן‎ 
אויפן ‎ פויערישן ‎ פורל, ‎ װאם ‎ האט ‎ זײ ‎ באדארפט ‎ פירן ‎ קײן ‎ טארבין ‎ צום ‎ רבין.‎ 
װי ‎ נאר ‎ זײ ‎ זענען ‎ ארויםגעפארן ‎ הינטער ‎ דער ‎ שטאט, ‎ איז ‎ די ‎ זון ‎ מיט ‎ א 
האלב־פארשטעלטן ‎ פנים ‎ פונעם ‎ בארג, ‎ װי ‎ א  טוך ‎ פון ‎ טונקל־גרין, ‎ זײ ‎ אנט־‎ 
קעגן ‎ געקומען. ‎ װי ‎ אן ‎ אומגעהויערער ‎ הויקער ‎ האט ‎ זיך ‎ דער ‎ בארג ‎ ארײנ־‎ 
געשטעלט ‎ צװישן ‎ דעם ‎ פרימארגךרויט, ‎ וװ ‎ די ‎ זון ‎ האט ‎ זיך ‎ געהויבן ‎ צװישן‎ 
פאםמעס ‎ פלאמען. ‎ האט ‎ מען ‎ נאר ‎ ארויםגעזען ‎ איר ‎ האלבן ‎ עיגול ‎ אין ‎ דער‎ 
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הערש ‎ אלטבוים‎ 


פארם ‎ פון ‎ א  גאלדענעם ‎ םערפ ‎ װאם ‎ ראנגלט ‎ זיך ‎ צװישן ‎ :רויטע ‎ פײער־‎ 
צונגען ‎ פון ‎ הינטער ‎ יענער ‎ זײט ‎ בארג׳ ‎ װי ‎ זײ ‎ װאלטן ‎ זי ‎ װעלן ‎ פארצערן׳‎ 
אז ‎ עס ‎ זאל ‎ פון ‎ איר ‎ קײן ‎ שריד ‎ ופליט ‎ נישט ‎ בלײבן. ‎ און ‎ װען ‎ דאם ‎ פערדל‎ 
איז ‎ ארויף ‎ אויפן ‎ שפיץ ‎ בארג, ‎ האט ‎ מען ‎ ערשט ‎ דערזען ‎ װי ‎ זי ‎ איז ‎ ארוים‎ 
א  געלײטערטע ‎ פון ‎ דעם ‎ שװערן ‎ געבורט־געראנגל. ‎ זי ‎ איז ‎ ארויס ‎ אין ‎ איר‎ 
פולער ‎ פראכט, ‎ װי ‎ א  פײערדיק ‎ רויטער ‎ גאלד־ראד. ‎ פון ‎ דער ‎ טיפקײט ‎ פון‎ 
חלל ‎ כישופט ‎ ארוים ‎ אזא ‎ אײדעלע ‎ בלויקײט, ‎ װאם ‎ קומט ‎ פון ‎ א  צװײטער‎ 
טיף־טיפער ‎ װעלט. ‎ דער ‎ הימל, ‎ װאס ‎ איז ‎ נאך ‎ גרוי, ‎ נעמט ‎ פון ‎ זיך ‎ אפשײלן‎ 
שלײער ‎ נאך ‎ שלײער ‎ און ‎ אנטפלעקט ‎ זיך ‎ א  בלויער ‎ א  לויטערער, ‎ אויסגע־‎ 
װאשן ‎ לכבוד ‎ שבת.‎ 

דאס ‎ פערדל ‎ האט ‎ זיך ‎ געשלעפט ‎ טריט ‎ בײ ‎ טריט, ‎ װי ‎ עס ‎ װאלט ‎ גע־‎ 
וװםט, ‎ אז ‎ עס ‎ האט ‎ זיך ‎ נישט ‎ צװואם ‎ צו ‎ אײלן. ‎ חסידים ‎ זענען ‎ אראפ ‎ פונעם‎ 
װאגן ‎ בײ ‎ א  בארג־ארויף. ‎ זײ ‎ האבן ‎ געפילט ‎ א  צער ‎ בעלי ‎ חײם. ‎ פאר ‎ אײנ־‎ 
װעגם ‎ האבן ‎ זײ ‎ זיך ‎ שוין ‎ געװאשן ‎ די ‎ הענט ‎ מיטן ‎ פרימארגךטוי, ‎ װאס ‎ איז‎ 
געלעגן ‎ אויף ‎ דעם ‎ גראז ‎ און ‎ געזאגט ‎ קריאת־שמע. ‎ ס׳האט ‎ זײ ‎ באגעגנט ‎ א 
געטשװיטשערײ ‎ פון ‎ פײגל, ‎ װאם ‎ זענען ‎ זיך ‎ צוזאמענגעקומען ‎ װי ‎ אויף ‎ א 
חתונד״ ‎ חמרימװײז ‎ זענען ‎ זײ ‎ אנגעקומען ‎ פון ‎ דער ‎ װײטן, ‎ האבן ‎ זיך ‎ צעשאטן‎ 
אויף ‎ די ‎ אפגעשניטענע ‎ פעלדעה ‎ ארומגעטאנצט ‎ א  װײלע ‎ און ‎ װידער ‎ מחנות־‎ 
װײז ‎ זיך ‎ אויפגעהויבן ‎ און ‎ באזעצט ‎ זיך ‎ צװישן ‎ די ‎ צוױיגן ‎ פון ‎ די ‎ הויכע‎ 
יאדלעס, ‎ װאם ‎ זענען ‎ געװאקסן ‎ אויף ‎ בײדע ‎ זײטן ‎ װעג.‎ 

שעיה ‎ איז ‎ געבליבן ‎ זיצן ‎ אויפן ‎ װאגן, ‎ נישט ‎ ארויםגעלאזט ‎ פון ‎ די ‎ הענט‎ 
דעם ‎ טלית־זאק ‎ מיטן ‎ רבינס ‎ שיך. ‎ ער ‎ איז ‎ געװען ‎ פארזונקען ‎ אין ‎ ױײנע‎ 
מחשבות ‎ און ‎ אפילו ‎ נישט ‎ באמערקט, ‎ װי ‎ ער ‎ אלײן ‎ זיצט ‎ אויפן ‎ װאגן ‎ און‎ 
דאם ‎ פערדל ‎ שלעפט ‎ אים ‎ מיט ‎ אלע ‎ כוחות ‎ בארג־ארויף. ‎ זײנע ‎ אויגן ‎ האבן‎ 
געקוקט ‎ װײט, ‎ די ‎ רעױנות ‎ האבן ‎ אים ‎ אװעקגעטראגן ‎ מיט ‎ נײן ‎ חדשים‎ 
פארויס... ‎ זײן ‎ װײב ‎ קארטשעט ‎ זיך ‎ אין ‎ װײען, ‎ זי ‎ גײט ‎ צו־קינד. ‎ ער ‎ לויפט‎ 
נאך ‎ דער ‎ הײבאם ‎ און ‎ נאך ‎ אײדער ‎ ער ‎ באװײזט ‎ זי ‎ צו ‎ ברענגען ‎ אין ‎ שטוב‎ 
ארײן, ‎ איז ‎ שוין ‎ דאס ‎ קינד ‎ אויף ‎ דער ‎ װעלט. ‎ די ‎ הײבאם ‎ קאן ‎ זיך ‎ גארנישט‎ 
אפוװנדערן ‎ —  אן ‎ ערשטלינג ‎ און ‎ זײן ‎ װײב ‎ איז ‎ שוין ‎ נישט ‎ קײן ‎ ױנגע, ‎ — 
און ‎ אזוי ‎ גרינג ‎ געבוירןי... ‎ ״זאלן ‎ איר ‎ די ‎ אויגן ‎ ארוים״ ‎ —  טראכט ‎ ער ‎ — 
װאם ‎ װײםט ‎ א  גויעל ‎ גײ ‎ און ‎ דערצײל ‎ איה ‎ אז ‎ מיט ‎ נײן ‎ חדשים ‎ צוריק ‎ האט‎ 
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ער ‎ דעם ‎ רבין ‎ געפירט ‎ אזא ‎ מתנה. ‎ זאל ‎ דער ‎ רבי ‎ בישט ‎ קאנעז ‎ פאר ‎ אים‎ 
אויספועלן ‎ א  בן־זכרי ‎ יא, ‎ א  ױנגו ‎ הער ‎ נאר, ‎ װי ‎ ער ‎ שרײטז ‎ מען ‎ הערט ‎ אין‎ 
זײן ‎ שרײען, ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ קײן ‎ עין־הרע ‎ א  געזונט ‎ קינד״...‎ 

א  געשרײ ‎ האט ‎ אים ‎ טאקע ‎ אויפגעװעקט ‎ פון ‎ זײנע ‎ מחשבות. ‎ דאם ‎ איז‎ 
געװען ‎ א  הירזשע ‎ פון ‎ דעם ‎ פערדל, ‎ װי ‎ עס ‎ װאלט ‎ זיך ‎ געבײזערט: ‎ װי ‎ איז‎ 
דאם ‎ א  מענטש ‎ אזא ‎ אכזר? ‎ איך ‎ צי ‎ פון ‎ מיר ‎ ארוים ‎ די ‎ כוחות, ‎ אזא ‎ שװערן‎ 
װאגן ‎ בארג־ארויף ‎ —  און ‎ ם׳זאל ‎ אים ‎ דאם ‎ אײנפאלן ‎ אויף ‎ עטלעכע ‎ טריט‎ 
אראפצוגיץ ‎ פון ‎ װאגן...‎ 

שעיה ‎ האט ‎ זיך ‎ טאקע ‎ פארשעמט ‎ פאר ‎ זיך ‎ אלײן, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ דער־‎ 

זען, ‎ װי ‎ אלע ‎ יידן ‎ גײען ‎ צופוס. ‎ האט ‎ ער ‎ גענומען ‎ זוכן ‎ אן ‎ ארט, ‎ וװ ‎ אװעק־‎ 
צולײגן ‎ דאם ‎ זעקל ‎ מיט ‎ די ‎ פאנטאפעלעך, ‎ זײ ‎ זאלן ‎ זיך ‎ נישט ‎ צעקנײטשן.‎ 
און ‎ װען ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ שוין ‎ פארמאםטן ‎ אראפצוגײן ‎ פון ‎ װאגן, ‎ האט ‎ שוין‎ 
דער ‎ פויער ‎ דאם ‎ פערדל ‎ אפגעשטעלט. ‎ דער ‎ בארג־ארויף ‎ האט ‎ זיך ‎ שוין ‎ גע־‎ 
ענדיקט. ‎ אלע ‎ זענען ‎ צוריק ‎ ארויף ‎ אויפן ‎ װאגן ‎ און ‎ דאם ‎ פערדל ‎ האט ‎ גענו־‎ 
מען ‎ לויפן. ‎ א  לאנגער, ‎ װײטער ‎ בארג־אראפ.‎ 

עם ‎ איז ‎ געװארן ‎ פרײלעך. ‎ חםידים ‎ האבן ‎ פארצויגן ‎ א  זמרל. ‎ א  העזל,‎ 

װאם ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ פארגאפט ‎ בײם ‎ ראנד ‎ פון ‎ װעג, ‎ איז ‎ אנטלאפן ‎ אין ‎ שרעק.‎ 
זינגען ‎ חםידישע ‎ ניגונים ‎ האט ‎ שעיה ‎ נישט ‎ געקאנט. ‎ נאר ‎ זײן ‎ הארץ ‎ איז‎ 
איצט ‎ געװען ‎ אײן ‎ שטיק ‎ געזאנג. ‎ װי ‎ אן ‎ איבערפולטער ‎ כום ‎ מיט ‎ שוים, ‎ אזוי‎ 
שוימט ‎ אין ‎ אים ‎ איצט ‎ א  פרײד. ‎ ער ‎ פילט ‎ א  באדערפעניש ‎ צו ‎ רעדן, ‎ כאטש‎ 
מיט ‎ עמעצן ‎ זיך ‎ טײלן ‎ מיט ‎ זײן ‎ פרײד. ‎ ער ‎ װײסט, ‎ אז ‎ עס ‎ איז ‎ נישט ‎ שיץ‎ 
צו ‎ װײזן ‎ די ‎ חםידים ‎ די ‎ מתנד״ ‎ װאס ‎ ער ‎ פירט ‎ צום ‎ רבין. ‎ מען ‎ װעט ‎ פון ‎ אים‎ 
לאכן. ‎ מען ‎ װעט ‎ זאגן: ‎ ״א ‎ שײנער ‎ ייד ‎ פירט ‎ דעם ‎ רבין ‎ תורה, ‎ א  בעל־מנגן‎ 
פירט ‎ א  ניגון ‎ און ‎ א  שוםטער ‎ פירט ‎ םמאלע ‎ צום ‎ רבין״. ‎ און ‎ דאך ‎ האט ‎ ער‎ 
זיך ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ אײנהאלטן ‎ און ‎ ארויםגענומען ‎ די ‎ פאנטאפעלעך. ‎ מיט־‎ 
אמאל ‎ איז ‎ אפגעשטעלט ‎ געװארן ‎ דאס ‎ געזאנג. ‎ אלע ‎ זענען ‎ געבליבן ‎ פאר־‎ 
גאפט. ‎ די ‎ פאגטאפעלעך ‎ זענען ‎ געגאנגען ‎ פון ‎ האנט ‎ צו ‎ האנט. ‎ אלע ‎ װײלע‎ 
האט ‎ א  צװײטער ‎ אויסגעשריגן ‎ מיט ‎ התפעלות: ‎ ״דאס ‎ הײםט ‎ א  מתנה ‎ פארן‎ 
רביף״. ‎ אנדערע ‎ האבן ‎ אפגעזיפצט, ‎ װי ‎ זײ ‎ װאלטן ‎ זיך ‎ מצער ‎ געװען, ‎ װאס‎ 
גאט ‎ האט ‎ זײ ‎ נישט ‎ געמאכט ‎ פאר ‎ קײן ‎ שוםטער...‎ 
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ר׳ ‎ לאזער־בערלס ‎ —  אײנער ‎ פון ‎ די ‎ חסידים ‎ אויפן ‎ װאגן ‎ —  האט‎ 
צוזאמענגעצויגן ‎ די ‎ ברעמען, ‎ פארמרוזשעט ‎ די ‎ אויגן, ‎ װי ‎ בײ ‎ עפעם ‎ א 
גזװערן ‎ תוספות ‎ און ‎ באטראכט ‎ א  שוך ‎ פון ‎ אלע ‎ זײטן. ‎ ער ‎ טאפט, ‎ שמעקט‎ 
צו ‎ אים. ‎ עם ‎ דאכט ‎ זיך, ‎ װי ‎ ער ‎ װאלט ‎ װעלן ‎ דערגײן ‎ דעם ‎ םוד ‎ פון ‎ שוםטערײ,‎ 
פונקט ‎ װי ‎ ער ‎ װיל ‎ דערגײן, ‎ להבדיל, ‎ די ‎ סודות ‎ פון ‎ ים־התלמוד׳ ‎ אין ‎ װעלכן‎ 
ער ‎ גריבלט ‎ זיך ‎ טאג ‎ און ‎ נאכט.‎ 

ר׳ ‎ לאזער ‎ איז ‎ א  ייד ‎ א  דארפם־לויפער: ‎ ער ‎ האנדלט ‎ אויפן ‎ דארף,‎ 

קויפט ‎ אויף ‎ בײ ‎ די ‎ פויערים ‎ תבואד״ ‎ לײן ‎ און ‎ פלאקס. ‎ דאם ‎ איז ‎ זײן ‎ הויפט־‎ 
מסחר. ‎ און ‎ אז ‎ עם ‎ קומט ‎ אים ‎ אונטער ‎ א  זעקל ‎ ציבעלעם, ‎ אדער ‎ א  קעלבל,‎ 
זאגט ‎ ער ‎ זיך ‎ דערפון ‎ אויך ‎ נישט ‎ אפ. ‎ אויף ‎ אים ‎ איז ‎ געזאגט ‎ געװארן ‎ דער‎ 
מאמר: ‎ ״זאלסט ‎ נישט ‎ קוקן ‎ אויף ‎ דעם ‎ קריגל, ‎ נאר ‎ אויף ‎ דעם, ‎ װאם ‎ איז‎ 
דארט ‎ פאראן״; ‎ װײל ‎ א  נײער ‎ קרוג ‎ קאן ‎ זײן ‎ פול ‎ מיט ‎ אלטן ‎ װיק ‎ און ‎ אן‎ 
אלטער ‎ קאן ‎ אפילו ‎ קײן ‎ גײעם ‎ װײן ‎ אויך ‎ נישט ‎ אנטהאלטן. ‎ קוקנדיק ‎ אויף‎ 
דעם ‎ ייד, ‎ װאלט ‎ קײנער ‎ נישט ‎ געגלויבט, ‎ אז ‎ ער ‎ קאן ‎ מער ‎ װי ‎ דאװנען. ‎ אבער‎ 
װער ‎ עס ‎ האט ‎ אים ‎ געקענט, ‎ האט ‎ געוװסט, ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ דער ‎ גרעסטער ‎ למדן‎ 
אין ‎ שטאט. ‎ ער ‎ האט ‎ בלי־גוזמא ‎ געקענט ‎ גאנץ ‎ ש״ם ‎ אויםנוױיניק. ‎ מ׳פלעגט‎ 
זאגן ‎ װעגן ‎ אים ‎ אין ‎ שפאם, ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ אן ‎ אינזשיניער: ‎ ער ‎ מעםט ‎ װ  ארסטן‎ 
מיט ‎ מסכתות. ‎ פון ‎ זײן ‎ שטוב ‎ קײן ‎ גאדישאװ ‎ איז ‎ דער ‎ מהלך ‎ פון ‎ 50  בלאט‎ 
גמרא. ‎ א  בית־מדרשניק ‎ האט ‎ קײנמאל ‎ נישט ‎ באדארפט ‎ ברענגען ‎ צו ‎ אים ‎ די‎ 
גמרא ‎ אויף ‎ צו ‎ פרעגן ‎ עפעם ‎ בײ ‎ אים; ‎ עס ‎ איז ‎ גענוג ‎ געװען, ‎ װען ‎ ער ‎ האט‎ 
אים ‎ געזאגט ‎ װי ‎ די ‎ גמרא ‎ הײסט, ‎ אויף ‎ װעלכן ‎ דף, ‎ האט ‎ אים ‎ שוין ‎ ר׳ ‎ לאזער‎ 
געזאגט ‎ דאם ‎ גאנצע ‎ בלאט ‎ אויסנװײניק.‎ 

אז ‎ ר׳ ‎ לאזער ‎ באטראכט ‎ אזוי ‎ ערנסט ‎ דעם ‎ שוך, ‎ שמעקט ‎ צו ‎ אים, ‎ ציט‎ 
אויס ‎ גוט ‎ דאס ‎ העלדזל ‎ פון ‎ דעם ‎ שוך, ‎ וװ ‎ ס׳זענען ‎ פון ‎ בײדע ‎ זײטן ‎ איינגע־‎ 
נײט ‎ די ‎ גומעלעך, ‎ בלײבן ‎ שוין ‎ די ‎ חסידים ‎ שטיל. ‎ זיי ‎ פארשטײען ‎ נישט:‎ 
װיל ‎ ער ‎ אפשר ‎ פלוצים ‎ װערן ‎ א  שוסטערז...‎ 

—  שעיד,! ‎ —  זאגט ‎ לאזער ‎ —  דאס ‎ איז ‎ דאך ‎ װאל,. ‎ און ‎ ער ‎ װייזט‎ 
אן ‎ אויפן ‎ װאלן־צײג, ‎ מיט ‎ װאם ‎ די ‎ שיך ‎ זענען ‎ אויסגעבעט.‎ 


34 


מ  ײ  ן  ש  ט  ע  ט  ל 


—  יא! ‎ —  זאגט ‎ שעיה ‎ —  פון ‎ דער ‎ בעםטער ‎ װאל• ‎ און ‎ ער ‎ װיל ‎ אנ־‎ 

הײבן ‎ דערצײלן ‎ דעם ‎ יחום ‎ פון ‎ װאנען ‎ די ‎ װאל ‎ שטאמט.‎ 

—  און ‎ די ‎ גומעס, ‎ דאכט ‎ זיך ‎ —  רעדט ‎ ר׳ ‎ לאזער ‎ צו ‎ זיד ‎ אלײן ‎ — 

זע^ען ‎ דאך ‎ בײנװאל...‎ 

נאר ‎ כדי ‎ נישט ‎ צו ‎ רעדן ‎ אזוי ‎ םתם ‎ אין ‎ דער ‎ װעלט ‎ ארײן, ‎ פרעגט ‎ ער‎ 
א  צװײטן ‎ חםיד, ‎ א  שניט־סוחר, ‎ װאס ‎ זיצט ‎ דערבײ.‎ 

—  גומעס ‎ װערן ‎ דאך ‎ געמאכט ‎ פון ‎ פאדים?‎ 

יענער ‎ װײםט ‎ גישט ‎ װאם ‎ צו ‎ ענטפערן. ‎ ער ‎ פארשטײט ‎ נישט ‎ וװהין‎ 
ר׳ ‎ לאזער ‎ צילט. ‎ הײבט ‎ ער ‎ מיט ‎ די ‎ פלײצעס•‎ 

—  פון ‎ װאנען ‎ זאל ‎ איך ‎ װיסן ‎ פון ‎ װאס ‎ גומעם ‎ װערן ‎ געמאבטז‎ 

נאר ‎ ר׳ ‎ לאזער ‎ דארף ‎ שוין ‎ בײ ‎ קײנעם ‎ נישט ‎ פרעגן. ‎ ער ‎ װײסט ‎ שוין‎ 
איצט ‎ אלץ ‎ אויף ‎ זיכער.‎ 

—  און ‎ פון ‎ װאס ‎ מאכט ‎ איר ‎ די ‎ דראטװעז‎ 

—  װאס ‎ הײסט ‎ פון ‎ װאם, ‎ ר׳ ‎ לאזער? ‎ פון ‎ מאטיקעס ‎ פאדים, ‎ װאם ‎ איך‎ 
קויף ‎ בײ ‎ די ‎ פויערים. ‎ אײזן ‎ שטארק:‎ 

—  ני, ‎ א! ‎ —  שרײט ‎ אוים ‎ ר׳ ‎ לאזער ‎ —  פון ‎ פלאקס: ‎ ר׳ ‎ שעיד״ ‎ י־י ‎ שיך‎ 
זענען ‎ פון ‎ שעטנז;‎ 

—  פון ‎ װאל ‎ מיט ‎ פלאקםנ‎ 

—  צמר ‎ ופישתיםנ ‎ —  זאגן ‎ נאך ‎ די ‎ חסידים.‎ 

אלע ‎ בלײבן ‎ װי ‎ צעמישט. ‎ שעיה ‎ בלייבט ‎ זיצן ‎ װי ‎ פארשטײנערט. ‎ ער‎ 
פארשטײט ‎ נישט ‎ דאס ‎ װארט ‎ און ‎ במילא ‎ װײםט ‎ ער ‎ נישט ‎ דעם ‎ פעלער,‎ 
װאס ‎ זײ ‎ האבן ‎ אויסגעפוגען ‎ אין ‎ די ‎ שיך. ‎ ער, ‎ א  שוםטער ‎ אזויפיל ‎ יארן,‎ 
זאל ‎ נישט ‎ זען ‎ דעם ‎ פעלערי‎ 

אבער ‎ ר׳ ‎ לאזער ‎ לאזט ‎ אים ‎ נישט ‎ לאנג ‎ טראכטן:‎ 

—  די ‎ שיך ‎ פירט ‎ איר ‎ צום ‎ רביןי ‎ עס ‎ שטײט ‎ דאך ‎ אין ‎ דער ‎ תורה־‎ 

״לא ‎ תלבש ‎ שעטנז, ‎ צמר ‎ ופישתים ‎ יחדױ״.‎ 

װען ‎ שעיה ‎ הערט ‎ דאס ‎ נישט ‎ פון ‎ ר׳ ‎ לאזערס ‎ מויל, ‎ װאלט ‎ ער ‎ גע־‎ 
מײנט, ‎ אז ‎ מען ‎ מאכט ‎ פון ‎ אים ‎ חוזק; ‎ נאר ‎ אז ‎ ר׳ ‎ לאזער ‎ זאגט ‎ און ‎ ער ‎ רופט‎ 
נאך ‎ אן ‎ א  פסוק, ‎ װײםט ‎ ער ‎ דאך ‎ װאס ‎ ער ‎ זאגט. ‎ און ‎ איצט ‎ דאכט ‎ זיך ‎ אים,‎ 
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הערס ‎ אלסבוים‎ 


אז ‎ דער ‎ פסוק ‎ איז ‎ אים ‎ עפעס ‎ באקאנט. ‎ ער ‎ װײסט ‎ נישט ‎ וװ, ‎ אבער ‎ זײן‎ 
יענטע ‎ װײסט ‎ זיכער ‎ וװ ‎ דער ‎ פסוק ‎ געפינט ‎ זיך. ‎ עס ‎ הײבט ‎ אים ‎ אן ‎ שװינד־‎ 
לען ‎ פאר ‎ די ‎ אויגן... ‎ וואס ‎ זאל ‎ עי ‎ איצט ‎ טוןן ‎ מיט ‎ די ‎ טרפהנע ‎ שיך ‎ קאן‎ 
ער ‎ דאך ‎ שוין ‎ נישט ‎ פארן ‎ צום ‎ רבין. ‎ זאל ‎ ער ‎ זײ ‎ אפשר ‎ אװעקװארפן? ‎ אזוי־‎ 
פיל ‎ ארבעט ‎ אין ‎ זײ ‎ ארײנגעלײגט. ‎ װײנט ‎ אין ‎ אים ‎ דאס ‎ הארץ. ‎ װען ‎ ער ‎ װיל‎ 
מאכן ‎ צו־גוט ‎ קומט ‎ אזוי ‎ ארויס. ‎ װי ‎ קאן ‎ ער ‎ זיך ‎ מיט ‎ די ‎ שיך ‎ װײזן ‎ פארן‎ 
רביןי ‎ און ‎ אפשר ‎ זאל ‎ ער ‎ צוריק ‎ אהײם ‎ גײןי ‎ װאם ‎ װעט ‎ זיק ‎ װײב ‎ זאגןי‎ 
און ‎ אז ‎ ער ‎ װעט ‎ בײם ‎ רבין ‎ אין ‎ שטוב ‎ פארשעמט ‎ װערן, ‎ װעט ‎ זײן ‎ בעסערו...‎ 

אזוי ‎ לויפן ‎ בײ ‎ אים ‎ די ‎ געדאנקען ‎ הין ‎ און ‎ צוריק, ‎ און ‎ דאס ‎ פערדל‎ 
לויפט ‎ דעם ‎ בארג־אראפ, ‎ װי ‎ א  טײװל. ‎ עם ‎ דאכט ‎ זיך, ‎ אז ‎ דער ‎ װאגן ‎ װעט‎ 
צעשפרונגען ‎ װערן, ‎ װי ‎ א  ״ניט־גוטער״ ‎ װאלט ‎ אים ‎ געשלעפט. ‎ פלוצים ‎ האט‎ 
זיך ‎ שעיה ‎ אויפגעשטעלט ‎ אויפן ‎ געזעס ‎ בײם ‎ הינטערשטן ‎ טײל ‎ פון ‎ װאגןז‎ 
מיט ‎ די ‎ הענט ‎ פונאנדערגעשפרײט, ‎ האט ‎ ער ‎ אויםגעזען ‎ װי ‎ א  געקרײציקטער,‎ 
װאס ‎ גרײט ‎ זיך ‎ צו ‎ פליען ‎ אין ‎ דער ‎ אומענדלעכקײט ‎ און ‎ נאך ‎ אײדער ‎ דער‎ 
פויער ‎ האט ‎ באװיזן ‎ צו ‎ האמעװען ‎ דאם ‎ פערדל, ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ װי ‎ א  גרויםער‎ 
שװארצער ‎ פויגל ‎ א  װארף־געטון ‎ פון ‎ װאגן. ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ אפילו ‎ קײן ‎ װאקל‎ 
נישט ‎ געגעבן, ‎ איז ‎ שטײן־געבליבן ‎ אויף ‎ די ‎ פים ‎ און ‎ אנגעהויבן ‎ מיט ‎ שנעלע‎ 
טריט ‎ אהײמצוגײן ‎ צו־פוס...‎ 
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ערב ‎ ױם־טוב ‎ אינדערפרי ‎ שטופן ‎ זיך ‎ ילדן ‎ בײם ‎ ארײנגאנג ‎ צום ‎ רבין,‎ 

װילן ‎ נעמען ‎ שלום. ‎ נאר ‎ דער ‎ שמש ‎ לאזט ‎ קײנעם ‎ נישט ‎ ארײנגײן. ‎ דער ‎ רבי‎ 
װיל ‎ קײנעם ‎ נישט ‎ אויפנעמען. ‎ שטײען ‎ זײ ‎ בײ ‎ דער ‎ טיר ‎ און ‎ װארטן ‎ אויף‎ 
א  שעת־הכושר ‎ צו ‎ קאנען ‎ געבן ‎ שלום ‎ דעם ‎ רבין. ‎ אינעם ‎ בית־המדרש, ‎ װאס‎ 
גרענעצט ‎ זיך ‎ מיט ‎ דעם ‎ רבינס ‎ חדר־המױחד, ‎ ראיעט ‎ עס ‎ װי ‎ אין ‎ א  בינ־‎ 
שטאק. ‎ ױנגעלײט ‎ חזרן ‎ זיך ‎ נײע ‎ ניגונים. ‎ חסידים ‎ פון ‎ פארשידענע ‎ שטעט‎ 
דערזעען ‎ זיך׳ ‎ װערט ‎ א  גדולה. ‎ מען ‎ רעדט ‎ פון ‎ מסחר, ‎ פון ‎ משפחה ‎ און ‎ אפילו‎ 
פון ‎ שידוכים. ‎ צװישן ‎ אנדערע ‎ רעדלעך ‎ שטײט ‎ א  חסיד, ‎ אײנער ‎ פון ‎ די‎ 
װאם ‎ זענען ‎ געפארן ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ שעיהן ‎ אויפן ‎ װאגן ‎ און ‎ דערצײלט ‎ די ‎ ביז‎ 
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מײן ‎ שטעטל‎ 


גאר ‎ שײנע ‎ געשיכטע ‎ װעגן ‎ שעיה ‎ דעם ‎ שוסטער׳ ‎ זיץ ‎ בן־עיר, ‎ װאס ‎ האט‎ 
געפירט ‎ דעם ‎ רבין ‎ א  מתנה ‎ —  אזעלכע ‎ שײנע ‎ שיך, ‎ —  ״נאר ‎ א  שוםטער ‎ אן‎ 
עם־האו־ץ״! ‎ —  רעדט ‎ ער ‎ מיט ‎ חוזק ‎ —  געמאכט ‎ זײ ‎ פון ‎ שעטנזו ‎ און ‎ װען‎ 
נישט ‎ ר׳ ‎ לאזער, ‎ װאם ‎ האט ‎ דעם ‎ שעטנז ‎ אויסגעפונען, ‎ װאלט ‎ ער ‎ זײ ‎ געװען‎ 
געבראכט ‎ צום ‎ רבין׳/‎ 

די ‎ מעשה ‎ װאלט ‎ אויף ‎ קײנעם ‎ קײן ‎ רושם ‎ נישט ‎ געװען ‎ געמאכט, ‎ װען‎ 
עם ‎ דערהערט ‎ זיך ‎ נישט ‎ פלוצים, ‎ פון ‎ יענער ‎ זײט ‎ טיר, ‎ פונעם ‎ רבינס ‎ חדר,‎ 
א  געזאנג. ‎ דאס ‎ האט ‎ דער ‎ רבי ‎ געלערנט ‎ אויפן ‎ הויכן ‎ קול ‎ מיט ‎ א  ניגון‎ 
די ‎ פרשה ‎ פון ‎ שעטנז... ‎ דער ‎ רושים ‎ דערפון ‎ איז ‎ געװען ‎ נאך ‎ גרעסער, ‎ װאם‎ 
אין ‎ גאר ‎ זעלטענע ‎ פאלן ‎ הערט ‎ מען ‎ דעם ‎ רבין ‎ לערנען ‎ מיט ‎ אזא ‎ הויכן ‎ טאן.‎ 

מיט ‎ דער ‎ שנעלקײט ‎ פון ‎ א  בליץ ‎ איז ‎ די ‎ געשיכטע ‎ מיט ‎ דעם ‎ רבינס‎ 
שיך ‎ געװען ‎ אויף ‎ יעדנם ‎ ליפן. ‎ װײל ‎ װי ‎ קומט ‎ דאם, ‎ אז ‎ ערב־םוכות ‎ זאל ‎ דער‎ 
רבי ‎ לערנען ‎ די ‎ פרשה ‎ פון ‎ שעטנזי ‎ חםידים ‎ האבן ‎ אין ‎ דעם ‎ געזען ‎ דעם ‎ רוח־‎ 
הקודש ‎ פון ‎ רבין. ‎ האבן ‎ זײ ‎ געקרעכצט ‎ און ‎ געהאט ‎ פאריבל ‎ אויף ‎ ר׳ ‎ לאזערן׳‎ 
װאס ‎ האט ‎ פארלענגערט ‎ דעם ‎ קץ. ‎ נישט ‎ באדארפט ‎ זיך ‎ שטעלן ‎ אין ‎ װעג‎ 
און ‎ אויסמײדן, ‎ אז ‎ אזעלכע ‎ צװײ ‎ בערג ‎ זאלן ‎ זיך ‎ צוזאמענטרעפן...‎ 
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אהײמגעקומען ‎ איז ‎ שעיד״ ‎ װען ‎ זײן ‎ װײב ‎ איז ‎ שוין ‎ געװען ‎ אין ‎ שול.‎ 

ער ‎ האט ‎ זיך ‎ אויף ‎ שנעל ‎ אפגערײניקט ‎ די ‎ שטױול ‎ פון ‎ װעג. ‎ אין ‎ שול ‎ ארײן‎ 
איז ‎ ער ‎ געקומען ‎ אביםל ‎ שפעטלעך ‎ און ‎ װי ‎ זיץ ‎ שטײגער ‎ איז ‎ געװען, ‎ האט‎ 
ער ‎ אפגעדאװנט ‎ בײ ‎ דער ‎ טיר ‎ און ‎ קײנער ‎ האט ‎ אים ‎ נישט ‎ באמערקט. ‎ אבער‎ 
װי ‎ דערשראקן ‎ איז ‎ זײן ‎ װײב ‎ געװארן, ‎ װען ‎ אהײמקומענדיק ‎ פון ‎ שול, ‎ האט‎ 
זי ‎ אים ‎ געטראפן ‎ אין ‎ שטום ‎ זי ‎ װאלט ‎ אירע ‎ אײגענע ‎ אויגן ‎ נישט ‎ געגלויבט,‎ 
װען ‎ זי ‎ הערט ‎ נישט ‎ דעם ‎ ״גוט־שבת״, ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ איר ‎ געענטפערט. ‎ זי‎ 
האט ‎ אים ‎ אנגעקוקט ‎ מיט ‎ פארוװנדערונג, ‎ אבער ‎ טיף ‎ אין ‎ הארצן ‎ איז ‎ געװען‎ 
א  באהאלטענע ‎ צופרידנקײט, ‎ װאס ‎ זי ‎ װעט ‎ דעם ‎ ױם־טוב ‎ נישט ‎ בלײבן ‎ אלײן.‎ 
א  נישט־געפרעגטע ‎ פראגע ‎ האט ‎ מיט ‎ שטוינען ‎ און ‎ נײגיר ‎ ארויםגעקוקט ‎ פון‎ 
אירע ‎ אויגן־ ‎ װאם ‎ איז ‎ געשעןי ‎ נאר ‎ כדי ‎ נישט ‎ צו ‎ פארשטערן ‎ דעם ‎ ױם־טוב,‎ 
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הערש ‎ אלטבוים‎ 


האט ‎ שעיה׳ ‎ װי ‎ שטענדיק, ‎ זיך ‎ געװאשן ‎ צום ‎ עםן ‎ און ‎ נאכן ‎ בענסשן ‎ האט‎ 
ער ‎ איר ‎ אנגעהויבן ‎ דערצײלן ‎ װאם ‎ מיט ‎ אים ‎ האט ‎ געטראפן.‎ 

—  א  װיסטע ‎ עין־הרע ‎ איז ‎ דא ‎ געשען ‎ —  האט ‎ ער ‎ געזאגט. ‎ —  האםט‎ 
באדארפט ‎ זען, ‎ ס׳ארא ‎ אויגן ‎ די ‎ חסידים ‎ האבן ‎ אויף ‎ די ‎ שיך ‎ אנגעשטעלט‎ 
בעת ‎ זײ ‎ האבן ‎ זײ ‎ דערזען) ‎ ר׳ ‎ לאזער ‎ בערלס ‎ האט ‎ אבער ‎ אויסגעפונען ‎ עפעס‎ 
א  פעלער ‎ אין ‎ זײ: ‎ א  פעלער ‎ פון ‎ דער ‎ תורה... ‎ שעטנז:..‎ 

אן ‎ אומבאהאלפענער ‎ האט ‎ ער ‎ געקוקט ‎ זײן ‎ װײב ‎ אין ‎ מויל ‎ אריץ. ‎ זי,‎ 

די ‎ אלץ ‎ װײסערין, ‎ װעט ‎ אים ‎ אויפקלערן ‎ דעם ‎ םוד ‎ פון ‎ דעם ‎ אזוי ‎ שרעק־‎ 
לעכן ‎ געהײמען ‎ װארט ‎ ״שעטנז״...‎ 

לאנג ‎ האט ‎ יענטע ‎ געזוכט ‎ אינעם ‎ טײטש־חומש, ‎ ביז ‎ זי ‎ האט ‎ געפונען ‎ די‎ 
סדרה, ‎ וװ ‎ דער ‎ פסוק ‎ געפינט ‎ זיך, ‎ און ‎ זי ‎ האט ‎ אנגעהויבן ‎ לײענען ‎ מיט ‎ א 
ניגון־ ‎ ״און ‎ דו ‎ זאלסט ‎ נישט ‎ טון ‎ אקערן ‎ מיט ‎ אן ‎ אקם ‎ און ‎ אן ‎ אײזל ‎ צוזא־‎ 
מען. ‎ און ‎ דו ‎ זאלסט ‎ דיך ‎ נישט ‎ טון ‎ אנקלײדן ‎ מיט ‎ קײן ‎ שעטנז ‎ —  װאל ‎ מיט‎ 
פלאקס ‎ צוזאמען. ‎ און ‎ דו ‎ זאלםט ‎ טון ‎ מורא ‎ האבן ‎ פאר ‎ דײן ‎ גאט...״‎ 

ערשט ‎ איצט ‎ האט ‎ זי ‎ אנגעהויבן ‎ צו ‎ פארשטײן ‎ אט ‎ די ‎ פשוטע ‎ הײליקע‎ 
װערטער ‎ ,װאס ‎ זי ‎ האט ‎ אזויפיל ‎ מאל ‎ געלײענט ‎ און ‎ נישט ‎ געלײגט ‎ קײן ‎ אכט‎ 
אויף ‎ זײ. ‎ ״װאל ‎ מיט ‎ פלאקס״ ‎ —  האט ‎ זי ‎ עטלעכע ‎ מאל ‎ איבערגעחזרט ‎ די‎ 
װערטער, ‎ װי ‎ זי ‎ װאלט ‎ דערמיט ‎ אויסגעדריקט ‎ איר ‎ שולד. ‎ זי ‎ אליין ‎ האט‎ 
אים ‎ געגעבן ‎ דעם ‎ טוך, ‎ װאס ‎ איז ‎ רײנער ‎ װאל־געװעב. ‎ װי ‎ אזוי ‎ האט ‎ זי ‎ אים‎ 
דאם ‎ געלאזט ‎ נײען ‎ מיט ‎ זײן ‎ דראטװעלע, ‎ װאס ‎ איז ‎ סאמע ‎ פלאקס... ‎ יא, ‎ דער‎ 
גאנצער ‎ חײב ‎ איז ‎ זי. ‎ מיט ‎ אירע ‎ אײגענע ‎ הענט ‎ האט ‎ זי ‎ געװאלט ‎ דעם ‎ רבין‎ 
אנקלײדן ‎ מיט ‎ שעטנז...‎ 

טרויעריק ‎ װערט ‎ איר ‎ געמיט: ‎ האט ‎ זי ‎ דאך ‎ די ‎ גאנצע ‎ צײט ‎ געהאט‎ 
א  בײזן ‎ פארגעפיל. ‎ עפעס ‎ זענען ‎ די ‎ שיך ‎ געמאכט ‎ געװארן ‎ אין ‎ אײלעניש.‎ 
גלײך ‎ װי ‎ דאס ‎ הארץ ‎ װאלט ‎ איר ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ פץ ‎ אײלעניש ‎ קומט ‎ קיץ ‎ גוטס‎ 
נישט ‎ ארויס...‎ 
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דער ‎ נעל־םופת‎ 


1 

ס׳האט ‎ קײנער ‎ גישט ‎ געוװסט ‎ װער ‎ ער ‎ איז׳ ‎ פון ‎ װעלכער ‎ גזע ‎ ער‎ 
שטאמט. ‎ מען ‎ האט ‎ אים ‎ גערופן ‎ ״דער ‎ בלינדער ‎ בעל־מופת׳/ ‎ קײנער ‎ האט‎ 
זײנע ‎ מופתים ‎ נישט ‎ געזען, ‎ און ‎ דאך, ‎ אין ‎ װעלכן ‎ שטעטל ‎ ער ‎ איז ‎ נאר ‎ אנ־‎ 
געקומען, ‎ האבן ‎ וױיבער ‎ באלאגערט ‎ דאס ‎ הויז, ‎ וװ ‎ ער ‎ איז ‎ אײנגעשטאנען.‎ 
זײן ‎ נארמאלער ‎ פדױן ‎ איז ‎ געװען ‎ 5  זלאטעס, ‎ אבער ‎ די ‎ אפצאלעכצן, ‎ װאם‎ 
יעדער ‎ האט ‎ באדארפט ‎ געבן, ‎ לויט ‎ דער ‎ בקשה ‎ פון ‎ זיץ ‎ קװיטל, ‎ זענען ‎ גע־‎ 
װען ‎ א  סך ‎ מער, ‎ װיפל ‎ דער ‎ גאנצער ‎ פדױן ‎ האט ‎ באטראפן. ‎ אז ‎ א  ױדענע‎ 
האט ‎ ■  אין ‎ איר ‎ קװיטל ‎ געבעטן ‎ אויף ‎ פרנסה, ‎ האט ‎ זי ‎ באדארפט ‎ אפצאלן‎ 
כמנין ‎ ״טוב׳/ ‎ ד״ה ‎ 17  זלאטעם? ‎ האט ‎ אײנע ‎ געבעטן ‎ אויף ‎ געזונט, ‎ האט ‎ זי‎ 
באצאלט ‎ די ‎ צאל ‎ פון ‎ ״חי׳/ ‎ ד״ה ‎ 18  זלאטעס, ‎ און ‎ װער ‎ ס׳האט ‎ געבעטן ‎ אויף‎ 
בײדע, ‎ האט ‎ באצאלט ‎ 35  זלאטעס. ‎ צום ‎ טײערסטן ‎ האט ‎ באצאלט ‎ א  יידענע‎ 
אן ‎ עקרד.: ‎ בכדי ‎ זי ‎ זאל ‎ געהאלפן ‎ װערן, ‎ האט ‎ זי ‎ באדארפט ‎ צאלן ‎ כמנין ‎ ״בן״‎ 
אדער ‎ ״בת״, ‎ ד״ה ‎ 52  פאר ‎ א  זון ‎ אדער ‎ 402  זלאטעם ‎ פאר ‎ א  טאכטער, ‎ און‎ 
װעלכע ‎ עקרה ‎ װיל ‎ דאס ‎ נישט ‎ בעםער ‎ א  זוןן ‎ האבן ‎ װײבער ‎ עקרות ‎ גע־‎ 
האנדלט ‎ מציאות: ‎ בעסערע ‎ םחורה ‎ און ‎ פאר ‎ װינציקער ‎ געלט. ‎ אזוי ‎ ארום‎ 
איז ‎ דער ‎ בלינדער ‎ בעל־מופת ‎ במילא ‎ אפגעװוינט ‎ געװארן ‎ פון ‎ ״בת׳/ ‎ ער‎ 
האט ‎ שוין ‎ דער ‎ יידענע ‎ פאר ‎ קײן ‎ ברירה ‎ נישט ‎ געשטעלט. ‎ אז ‎ אן ‎ עקרה ‎ וױל‎ 
געהאלפן ‎ װערן, ‎ קאסט ‎ דאם ‎ 52  זלאטעס. ‎ סײדן ‎ אז ‎ א  יידענע ‎ האט ‎ עטלעכע‎ 
יינגלעך ‎ און ‎ װיל ‎ זיך ‎ פארגינען ‎ דעם ‎ לוקםום ‎ צו ‎ געבוירן ‎ א  מײדל, ‎ טא ‎ זאל‎ 
זי ‎ באצאלף‎ 
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הערש ‎ אלטבוים‎ 


אזוי ‎ איז ‎ דער ‎ בלינדער ‎ צדיק ‎ ארומגעפארן ‎ אין ‎ אונדזערע ‎ קאנטן•‎ 
װונדער ‎ האט ‎ מען ‎ זיך ‎ אנדערצײלט ‎ פון ‎ אים: ‎ ער ‎ הײלט ‎ קראנקע, ‎ מאכט‎ 
בלינדע ‎ זעעװדיק ‎ (כאטש ‎ זײן ‎ אײגן ‎ בלינד ‎ אויג ‎ האט ‎ ער ‎ נישט ‎ געקאנט‎ 
זעעװדיק ‎ מאכן)׳ ‎ גלײכט ‎ אויס ‎ קרומע ‎ —  מיט ‎ אײן ‎ װארט׳ ‎ ער ‎ מאכט ‎ פון‎ 
טויט ‎ לעבעדיק...‎ 


2 

באלד ‎ נאך ‎ תשעה־באב, ‎ װען ‎ לײכטע ‎ װינטעלעך ‎ צעטראגן ‎ די ‎ זאפטיקע‎ 
ריחות ‎ פון ‎ צײטיקע ‎ פלוימען ‎ איבער ‎ די ‎ שטיבער ‎ מיט ‎ אפענע ‎ פענצטעח‎ 
װען ‎ אויף ‎ די ‎ ניםן־בײמער ‎ איז ‎ שוין ‎ קײן ‎ אײן ‎ צײטיקער ‎ נום ‎ ניט ‎ געבליבן,‎ 
איז ‎ מײן ‎ טאטע ‎ געזעםן ‎ בײם ‎ פענצטער ‎ אין ‎ דער ‎ פאדערשטער ‎ שטוב ‎ און‎ 
ארײנגעקוקט ‎ אין ‎ א  ספר. ‎ ם׳איז ‎ שוין ‎ געװען ‎ פאר ‎ מנחה. ‎ פלוצים ‎ האט ‎ זיך‎ 
בערל ‎ קאראגעם ‎ װאגן ‎ אפגעשטעלט ‎ פאר ‎ אונדזער ‎ שטוב. ‎ בערל ‎ איז ‎ ערשט‎ 
אנגעקומען ‎ פון ‎ קראשניקער ‎ יאריד.‎ 

—  ר׳ ‎ זונדל! ‎ —  רופט ‎ ער ‎ אוים ‎ —  כ׳האב ‎ אײך ‎ געבראכט ‎ א  גאסט, ‎ דעם‎ 
רבי ‎ —  זאל ‎ לעבן. ‎ ער ‎ קומט ‎ פון ‎ קראשניק. ‎ אלע ‎ רבים ‎ שטײען ‎ דא ‎ אײן׳‎ 
װעט ‎ דער ‎ רבי ‎ אויך ‎ בײ ‎ אײך ‎ אײנשטײן.‎ 

דער ‎ טאטע ‎ איז ‎ ארויס ‎ דעם ‎ רבין ‎ מקבל־פנים ‎ זײן ‎ און ‎ כאטש ‎ דער ‎ רבי‎ 
איז ‎ פארן ‎ טאטן ‎ אינגאנצן ‎ אומבאקאנט ‎ געװען ‎ (מײן ‎ טאטע ‎ איז ‎ געװען ‎ א 
טריסקער ‎ חסיד), ‎ האט ‎ ער ‎ דאך ‎ מיט ‎ גרויס ‎ כבוד ‎ אים ‎ געהאלפן ‎ אראפגײן‎ 
פון ‎ װאגן ‎ און ‎ מיט ‎ א  ברײטן ‎ ״שלום־עליכם״ ‎ אים ‎ ארײנגעפירט ‎ אין ‎ שטוב‎ 
ארײן. ‎ דער ‎ רבי ‎ איז ‎ געװען ‎ אן ‎ עלטערער ‎ מענטש ‎ מיט ‎ א  גרוי־געלבלעכער‎ 
בארד, ‎ באװאקםן ‎ איבערן ‎ גאנצן ‎ פנים. ‎ די ‎ בארד ‎ איז ‎ בײ ‎ אים ‎ פארקראכן ‎ צום‎ 
קאפ, ‎ צו ‎ די ‎ ברעמען ‎ אפילו. ‎ אויך ‎ פון ‎ די ‎ אויערן ‎ האבן ‎ ארויםגעםטערטשעט‎ 
בינטלעך ‎ האר ‎ װעלכע ‎ האבן ‎ אויך ‎ געהערט ‎ צו ‎ דער ‎ בארד. ‎ ם׳האט ‎ זײ ‎ נאר‎ 
אפגעטײלט ‎ א  באזונדערע ‎ םיםטעם ‎ פון ‎ װאקםן: ‎ בעת ‎ די ‎ האר ‎ פון ‎ דער ‎ בארד‎ 
האבן ‎ ביז ‎ צו ‎ די ‎ ברעמען ‎ געצויגן ‎ ארויף, ‎ האבן ‎ די ‎ האר ‎ פון ‎ קאפ ‎ און ‎ פון‎ 
די ‎ ברעמען ‎ געצויגן ‎ אראפ ‎ און ‎ האבן ‎ פארשטעלט ‎ זײנע ‎ אויגן. ‎ אזוי ‎ ארום‎ 
איז ‎ די ‎ גרענעץ ‎ צװישן ‎ די ‎ האר ‎ פון ‎ קאפ ‎ און ‎ דער ‎ בארד ‎ געװען ‎ אפגעהיט‎ 
דורך ‎ די ‎ ברעמען, ‎ װי ‎ א  װאך. ‎ דער ‎ רבי ‎ איז ‎ געװען ‎ בלינד ‎ אויף ‎ אײן ‎ אויג,‎ 
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מ  ײ  ן  ש  ט  ע  ט  ל 


האט ‎ אים ‎ דער ‎ טאטע ‎ צוגעפירט ‎ צום ‎ טיש, ‎ אים ‎ אונטערגערוקט ‎ זײן ‎ שטול‎ 
(מײן ‎ טאטע ‎ האט ‎ ליב ‎ געהאט ‎ משמש ‎ צו ‎ זײן ‎ א  תלמיד־חכם). ‎ מיט ‎ א  קרעכץ‎ 
האט ‎ ער ‎ זיך ‎ אװעקגעזעצט. ‎ דער ‎ שמש ‎ האט ‎ שוין ‎ גאר ‎ נישט ‎ געפרעגט׳ ‎ אנ־‎ 
געהויבן ‎ אראפטראגן ‎ די ‎ טשעמאדאנעס ‎ און ‎ זיך ‎ מיט ‎ זײ ‎ צעלײגט ‎ װי ‎ בײם‎ 
טאטן ‎ אין ‎ װײנגארטן.‎ 

װער ‎ דער ‎ רבי ‎ איז ‎ געװען ‎ —  דאם ‎ האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ נישט ‎ געװוסט.‎ 

פאר ‎ אים ‎ איז ‎ גענוג ‎ געװען׳ ‎ אז ‎ א  ייד ‎ מיט ‎ א  שטרײמל ‎ פארפארט ‎ צו ‎ אונדז‎ 
און ‎ װיל ‎ זיך ‎ בײ ‎ אונדז ‎ אויפהאלטן ‎ עטלעכע ‎ טעג, ‎ אז ‎ ער ‎ זאל ‎ אים ‎ שוין‎ 
אויפנעמען ‎ בסבר ‎ פנים ‎ יפות. ‎ נאך ‎ אײדער ‎ מען ‎ האט ‎ זיך ‎ אומגעקוקט ‎ זענען‎ 
שוין ‎ בײ ‎ אונדז ‎ געװען ‎ א  צענדליק ‎ יידן׳ ‎ װאס ‎ זענען ‎ געקומען ‎ געבן ‎ שלום ‎ א 
גוטן ‎ ייה ‎ און ‎ מען ‎ האט ‎ זיך ‎ געשטעלט ‎ דאװנען ‎ מנחה־מעריב. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט‎ 
דערװײל ‎ צוגעגרײט ‎ א  מילכיקע ‎ װעטשערע ‎ מיט ‎ בלינצעס. ‎ נאך ‎ דעם ‎ װי‎ 
די ‎ יידן ‎ האבן ‎ זיך ‎ געקװיקט ‎ מיט ‎ די ‎ שירײם ‎ האט ‎ מען ‎ געװארט ‎ צו ‎ הערן‎ 
א  װארט ‎ תורה ‎ פון ‎ רבין; ‎ אבער ‎ דער ‎ רבי ‎ האט ‎ זיך ‎ געפילט ‎ זײער ‎ מיד,‎ 
האט ‎ מען ‎ געבענטשט ‎ במזומן. ‎ דעם ‎ שמש ‎ האט ‎ מען ‎ אויסגעבעט ‎ א  געלעגער‎ 
אויף ‎ א  שעניק ‎ און ‎ מען ‎ איז ‎ געגאנגען ‎ שלאפן.‎ 

אויפגעשטאנען ‎ איז ‎ דער ‎ רבי ‎ גוט ‎ באגינען ‎ און ‎ אפגעדאװנט ‎ ביהידות.‎ 

פאר ‎ אונדזער ‎ שטוב ‎ האבן ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ זאמלען ‎ א  םך ‎ מענטשן. ‎ דאס ‎ רוב‎ 
האבן ‎ געשטראמט ‎ צום ‎ רבין ‎ פרויען ‎ פון ‎ אלע ‎ זײטן. ‎ ס׳איז ‎ גאר ‎ נישט ‎ גע־‎ 
װען ‎ צום ‎ פארשטײן, ‎ װי ‎ אזוי ‎ האבן ‎ זיך ‎ דעם ‎ זעלבן ‎ טאג ‎ אין ‎ דעם ‎ קלײנעם‎ 
שטעטל ‎ דערװוסט ‎ אזויפיל ‎ יידן ‎ אז ‎ דער ‎ רבי ‎ איז ‎ געקומען׳ ‎ װו ‎ ער ‎ געפינט‎ 
זיך. ‎ װער ‎ האט ‎ דאס ‎ איבערנאכט ‎ איבערגעגעבןי ‎ אפילו ‎ אין ‎ די ‎ דערפער,‎ 
װאס ‎ געפינען ‎ זיך ‎ ארום ‎ דער ‎ שטאט, ‎ איז ‎ מען ‎ דערפון ‎ געװאר ‎ געװארן.‎ 
װײל ‎ צומארגנס ‎ פרי ‎ זענען ‎ יידן ‎ געקומען ‎ מיט ‎ װעגעלעך ‎ פון ‎ די ‎ דערפער‎ 
זוכן ‎ בײם ‎ רבין ‎ א  רפואה ‎ שלמה, ‎ פרנסה ‎ און ‎ קינדער. ‎ פון ‎ שטאט ‎ איז ‎ דאך‎ 
אפגערעדט־ ‎ דאם ‎ גאנצע ‎ שטעטל ‎ װײבער ‎ זענען ‎ געקומען ‎ צום ‎ רבין ‎ מיט‎ 
קװיטלעך. ‎ און ‎ דער ‎ רבי ‎ האט ‎ פון ‎ גאנץ ‎ פרי ‎ אן ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ ״ספראװיען״‎ 
מיט ‎ זײ. ‎ על ‎ פי ‎ דעם ‎ צופלוס ‎ פון ‎ די ‎ װײבער ‎ האט ‎ ער ‎ זײ ‎ דערלײדיקט ‎ מיט‎ 
דער ‎ געהעריקער ‎ שנעלקײט. ‎ דער ‎ שמש ‎ האט ‎ נישט ‎ באװיזן ‎ אזויפיל ‎ קװיט־‎ 
לעך ‎ אגצושרײבן ‎ װיפל ‎ װײבער ‎ דער ‎ רבי ‎ האט ‎ זײנע ‎ ברכות ‎ אױסגעטײלט•‎ 
און ‎ אז ‎ דער ‎ געדראנג ‎ פון ‎ מענטשן ‎ בײ ‎ אונדז ‎ אין ‎ שטוב ‎ איז ‎ געװארן ‎ אומ־‎ 
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הערש ‎ אלסבוים‎ 


דערטרעגלעך׳ ‎ האט ‎ דער ‎ שמש ‎ ארויסגעגומען ‎ דעם ‎ טיש ‎ אין ‎ דרױסן. ‎ אים‎ 
אװעקגעשטעלט ‎ פאר ‎ דער ‎ פאדערשטער ‎ טיר, ‎ דארטן ‎ געשריבן ‎ די ‎ קװיטלעך,‎ 
און ‎ דורך ‎ יענער ‎ טיר ‎ ארײנגעלאזט ‎ צום ‎ רבין. ‎ ארויסגעגאנגען ‎ פון ‎ רבין ‎ איז‎ 
מען ‎ דורך ‎ אונדזער ‎ שטוב. ‎ בײ ‎ אונדז ‎ איז ‎ געװארן ‎ אביסל ‎ גערוימער, ‎ וױיל‎ 
אלע ‎ מענטשן ‎ האבן ‎ זיך ‎ געשטופט ‎ צו ‎ דער ‎ פאדערשטער ‎ טיר. ‎ מיטאג־צײט‎ 
איז ‎ די ‎ גאנצע ‎ גאס ‎ ארום ‎ אונדזער ‎ הויז ‎ געװען ‎ פול ‎ מיט ‎ מענטשן, ‎ ס׳רוב‎ 
מיט ‎ וױיבער, ‎ װאס ‎ זענען ‎ געקומען ‎ צום ‎ רבין ‎ ״געהאלפן ‎ װערן״...‎ 


3 

יענטע, ‎ שעיה־משה ‎ ראכאלעס ‎ װייב, ‎ איז ‎ געװען ‎ אן ‎ עקרה. ‎ שוין ‎ 30 
יאר ‎ נאך ‎ דער ‎ חתונד״ ‎ װי ‎ זי ‎ האט ‎ קײן ‎ קינדער ‎ נישט ‎ געהאט. ‎ פון ‎ דאקטוי־‎ 
רים ‎ האט ‎ זי ‎ נישט ‎ געהאלטן. ‎ ״װאם ‎ װײסן ‎ זײ, ‎ די ‎ דאקטויריםי״ ‎ —  פלעגט‎ 
זי ‎ זאגן ‎ —  ״זײ ‎ פארשטײען ‎ א  קרענק״. ‎ זעט ‎ איר, ‎ פון ‎ רבײם, ‎ להבדיל, ‎ האט‎ 
זי ‎ יא ‎ געהאלטן ‎ א  װעלט. ‎ און ‎ אויב ‎ זי ‎ איז ‎ נישט ‎ געפארן ‎ צו ‎ קײן ‎ רבײם, ‎ איז‎ 
עס ‎ נאר ‎ געװען ‎ דערפאר, ‎ וױיל ‎ איר ‎ מאן ‎ שעיה ‎ איז ‎ געװען ‎ א  גרויםער ‎ ארע־‎ 
מאן. ‎ ער ‎ האט ‎ זעלטן ‎ װען ‎ געמאכט ‎ א  פאר ‎ נײע ‎ שיך. ‎ ער ‎ פלעגט ‎ נאר ‎ מאבן‎ 
לאטקעלעך, ‎ אדער ‎ האלבע ‎ זוילן ‎ און ‎ קיץ ‎ צו־גרויסע ‎ פארדינסטן ‎ האט ‎ ער‎ 
דערפון ‎ נישט ‎ געהאט. ‎ הײנט ‎ װי ‎ אזוי־זשע ‎ האט ‎ זיך ‎ זײן ‎ װײב ‎ געקאנט ‎ פאר־‎ 
גינען ‎ צו ‎ פארן ‎ צום ‎ רביןי ‎ דערפאר ‎ אבער ‎ האט ‎ זי ‎ ניט ‎ דורכגעלאזט ‎ קיץ‎ 
איץ ‎ גוטן ‎ ייד, ‎ װאס ‎ איז ‎ געקומען ‎ אין ‎ שטעטל ‎ ארײן. ‎ האט ‎ זײן ‎ פדױן ‎ געמעגט‎ 
זײן ‎ װי ‎ גרויס, ‎ האט ‎ איר ‎ דאס ‎ נישט ‎ אפגעהאלטן. ‎ זי ‎ פלעגט ‎ זיך ‎ בארגן ‎ געלט‎ 
אויף ‎ א  פדױן, ‎ אבער ‎ קײגמאל ‎ האט ‎ זי ‎ קײן ‎ צדיק ‎ אין ‎ שטעטל ‎ נישט ‎ דורכ־‎ 
געלאזט. ‎ צום ‎ בלינדן ‎ בעל־מופת ‎ איז ‎ יענטע ‎ געקומען ‎ װי ‎ א  צד ‎ אין ‎ דער‎ 
משפחה: ‎ זי ‎ איז ‎ געװען ‎ מיץ ‎ פעטער ‎ ישראלקעלעס ‎ א  שװעסטער, ‎ און ‎ אזוי‎ 
װי ‎ דער ‎ רבי ‎ איז ‎ אײנגעשטאנען ‎ בײ ‎ אוגדז, ‎ האט ‎ זי ‎ זיך ‎ שוין ‎ געהאלטן ‎ פאר‎ 
א  צד ‎ בײם ‎ רבין. ‎ דאם ‎ קװיטל ‎ האט ‎ איר ‎ מײן ‎ טאטע ‎ אנגעשריבן. ‎ ער ‎ האט‎ 
איר ‎ אפילו ‎ נישט ‎ געפרעגט ‎ װאס ‎ צו ‎ שרײבן׳ ‎ װײל ‎ ער ‎ האט ‎ שוין ‎ געוװםט‎ 
װאם ‎ יענטע ‎ פארלאנגט: ‎ אז ‎ דער ‎ רבי ‎ זאל ‎ דארטן ‎ זען ‎ וװ ‎ מען ‎ באדארף ‎ צו‎ 
פועלן ‎ פאר ‎ איר ‎ א  בן־זכר. ‎ און ‎ װי ‎ א  צד, ‎ האט ‎ זי ‎ זיך ‎ גישט ‎ באדארפט‎ 


42 


מ  ײ  ן  ש  ט  ע  ט  ל 


שטופן ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ אלעמען ‎ ארײנצוגײן ‎ צום ‎ רבין ‎ דורך ‎ דער ‎ פאדערשטער‎ 
טיר. ‎ מײן ‎ מאמע ‎ האט ‎ איר ‎ געעפנט ‎ די ‎ טיר ‎ פון ‎ שטוב ‎ און ‎ זי ‎ ארײנגעלאזט‎ 
צום ‎ רבין.‎ 

און ‎ װאלט ‎ זיך ‎ דער ‎ רבי ‎ געװען ‎ אפגעגעבן ‎ חשבון, ‎ אז ‎ יענטע ‎ איז ‎ צו‎ 
אים ‎ ארײנגעקומען ‎ אזוי ‎ לײכט׳ ‎ אדער ‎ װען ‎ ער ‎ װאלט ‎ כאטש ‎ געװען ‎ געקאנט‎ 
מײן ‎ טאטנם ‎ כתב, ‎ װאלט ‎ ער ‎ אװדאי ‎ געװען ‎ פארשטאנען, ‎ אז ‎ זי ‎ מוז ‎ האבן‎ 
א  צד ‎ אין ‎ דער ‎ שיסל ‎ און ‎ ער ‎ װאלט ‎ זי ‎ געװען ‎ דערלײדיקט ‎ בכבוד ‎ גדול.‎ 
ם׳װאלט ‎ דאן ‎ אפשר ‎ נישט ‎ געװען ‎ געקומען ‎ צו ‎ דעם, ‎ צו ‎ װאם ‎ ם׳איז ‎ געקומען...‎ 
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ם׳איז ‎ נישט ‎ פאריבער ‎ קײן ‎ צען ‎ מינוט, ‎ װי ‎ יענטע ‎ קומט ‎ ארויס ‎ פונעם‎ 
רבינם ‎ שטוב ‎ מיט ‎ פארװײנטע ‎ אויגן. ‎ זי ‎ גײט ‎ צו ‎ צו ‎ דער ‎ מאמען ‎ און ‎ בעט ‎ זי‎ 
און ‎ קושט ‎ אירע ‎ העגט:‎ 

—  רבקה־לעבן, ‎ קרוין, ‎ האט ‎ אויף ‎ מיר ‎ רחמנות, ‎ ראטעװעט ‎ מיך,‎ 
בארגט ‎ מיר ‎ אוים ‎ 52  זלאטעם...‎ 

מײן ‎ מאמע ‎ האט ‎ שוין ‎ פארשטאנען ‎ װאם ‎ דא ‎ איז ‎ געשען.‎ 

—  אויף ‎ װאם ‎ באדארפט ‎ איר ‎ אזא ‎ םומע ‎ געלטי‎ 

יענטע ‎ האט ‎ איר ‎ אפילו ‎ נישט ‎ געלאזט ‎ אויםרעדן: ‎ זי ‎ גײט ‎ איר ‎ ברענ־‎ 

גען ‎ א  משכון ‎ די ‎ זילבערנע ‎ לײכטער, ‎ אבי ‎ זי ‎ זאל ‎ איר ‎ בארגן ‎ דאם ‎ געלט.‎ 
און ‎ װען ‎ מיץ ‎ מאמע ‎ איז ‎ מיט ‎ איר ‎ אװעק ‎ אין ‎ א  זײט ‎ און ‎ איר ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ זי‎ 
דארף ‎ נישט ‎ >ןיר ‎ משכון, ‎ זאל ‎ זי ‎ איר ‎ נאר ‎ זאגן ‎ װעגן ‎ װאם ‎ דא ‎ גײט? ‎ אז‎ 
כאטש ‎ זי, ‎ מײן ‎ מאמע, ‎ פארמאגט ‎ נישט ‎ דאם ‎ געלט, ‎ װעט ‎ זי ‎ זיך ‎ לײען ‎ און‎ 
איר ‎ דאם ‎ געלט ‎ געבן ‎ —  האט ‎ יענטע ‎ איר ‎ דערצײלט:‎ 

װען ‎ זי ‎ איז ‎ ארײן ‎ צום ‎ רבין, ‎ האט ‎ זי ‎ דארטן ‎ געטראפן ‎ א  פרוי ‎ װי ‎ זי,‎ 

אן ‎ עקרה; ‎ און ‎ דער ‎ רבי ‎ האט ‎ זיך ‎ געהײםן ‎ באצאלן ‎ 52  זלאטעם ‎ פאר ‎ דער‎ 
ברכה. ‎ װי ‎ נאר ‎ יענע ‎ האט ‎ אים ‎ דאס ‎ געלט ‎ באצאלט, ‎ האט ‎ דער ‎ רבי ‎ זיך‎ 
אויפגעשטעלט, ‎ ארויפגעלײגט ‎ זיינע ‎ הענט ‎ אויף ‎ איר ‎ קאפ ‎ און ‎ זי ‎ גע־‎ 
בענטשט. ‎ דערבײ ‎ א  לענגערע ‎ װײלע ‎ געגלעט ‎ אירע ‎ באקן ‎ און ‎ איר ‎ געזאגט:‎ 
״טאכטערשי, ‎ גײ ‎ אהײם. ‎ אין ‎ נײן ‎ חדשים ‎ ארום ‎ װעםטו ‎ געבוירן ‎ א  בן־זכר״.‎ 
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הערש ‎ אלטבוים‎ 


זי, ‎ יענטע, ‎ װאם ‎ אויך ‎ געבעטן ‎ די ‎ זעלבע ‎ ברכד.; ‎ פארלאנגט ‎ אבער ‎ דער ‎ רבי‎ 
52  זלאטעס. ‎ ״איצט ‎ —  פארענדיקט ‎ זי ‎ מיט ‎ א  געוױין ‎ —  בין ‎ איך ‎ געבליבן‎ 
נישט ‎ דערשאכטן ‎ און ‎ נישט ‎ דערקױלעט״.‎ 

—  פון ‎ װאנען ‎ װײסטו ‎ אזוי ‎ זיכער, ‎ אז ‎ יענע ‎ װעט ‎ שוין ‎ געהאלפן ‎ װערןי‎ 
—  פרעגט ‎ די ‎ מאמע ‎ —  ס׳זענען ‎ שוין ‎ פארבײ ‎ עטלעכע ‎ חדשים ‎ און ‎ דו‎ 
זעםט ‎ זי ‎ שוין ‎ א  מעוברת׳עי‎ 

יענטע ‎ איז ‎ א  וױילע ‎ געבליבן ‎ פארקלערט ‎ און ‎ די ‎ מאמע ‎ ״שמידט ‎ דאס‎ 
אײזן ‎ כל־זמן ‎ דאס ‎ פײער ‎ איז ‎ הײס״:‎ 

—  יענטע־קרוין, ‎ איך ‎ פארשטײ ‎ נישט. ‎ דו ‎ זאגסט ‎ אלײן, ‎ אז ‎ דער ‎ רבי‎ 
האט ‎ אויף ‎ יענער ‎ ארויפגעלײגט ‎ די ‎ הענט ‎ אויפן ‎ קאפ ‎ און ‎ געבעגטשט, ‎ אבער‎ 
דו ‎ האסט ‎ דאך ‎ אויך ‎ געזען, ‎ װי ‎ ער ‎ האט ‎ געגלעט ‎ איר ‎ פנים... ‎ געשיקט ‎ זיך‎ 
עס, ‎ אז ‎ א  ייד ‎ א  צדיק ‎ זאל ‎ גלעטן ‎ ם׳פנים ‎ פון ‎ א  פרויי‎ 

—  רבקה׳לע, ‎ —  ענטפערט ‎ יענטע ‎ מיט ‎ א  שבועה ‎ —  איך ‎ האב ‎ דאם‎ 
אלײן ‎ געזען.‎ 

—  איך ‎ צװײפל ‎ נישט ‎ אין ‎ דײן ‎ אמת, ‎ נאר ‎ איך ‎ פרעג ‎ דיך•. ‎ .ס׳ארא‎ 
צדיק ‎ איז ‎ דאס, ‎ װאס ‎ גלעט ‎ דאם ‎ פנים ‎ פון ‎ א  פרויי ‎ און ‎ בײ ‎ אים ‎ גײסטו ‎ דאס‎ 
זוכן ‎ א  ברכהי ‎ און ‎ דערצו ‎ נאך ‎ פאר ‎ אזויפיל ‎ געלטי‎ 

יענטע ‎ האט ‎ זיך ‎ א  וױילע ‎ פארטראכט, ‎ װי ‎ זי ‎ װאלט ‎ ערשט ‎ איצט ‎ אנ־‎ 
געהויבן ‎ פארשטײן ‎ דער ‎ מאמעם ‎ װערטער. ‎ מען ‎ האט ‎ געזען, ‎ אז ‎ דער ‎ װארעם‎ 
פון ‎ צװיײפל ‎ האט ‎ זיך ‎ ערנסט ‎ באזעצט ‎ אין ‎ איר ‎ מוח.‎ 
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אינדרויסן ‎ איז ‎ געװארן ‎ א  געמורמל. ‎ די ‎ שטילע ‎ עדה, ‎ װאס ‎ האט ‎ אזוי‎ 
רויק ‎ געװארט ‎ בײ ‎ אונדזער ‎ הויז ‎ אנצוקומען ‎ צום ‎ רבין ‎ מיט ‎ א  קװיטל, ‎ האט‎ 
זיך ‎ גענומען ‎ באװעגן. ‎ די ‎ אפגעזונדערטע ‎ רעדלעך׳ ‎ װאם ‎ האבן ‎ צװישן ‎ זיך‎ 
אזוי ‎ שטיל ‎ געשמועםט ‎ װעגן ‎ גזירות ‎ און ‎ װעגן ‎ פרנםה ‎ און ‎ װעגן ‎ רבינם‎ 
מופתים, ‎ האבן ‎ זיך ‎ א  װאקל ‎ געטון ‎ און ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ צונויפקװעטשן ‎ אין‎ 
איץ ‎ גרויםן ‎ קנויל. ‎ װײבער, ‎ מענער, ‎ קינדער, ‎ קאליקעס ‎ האבן ‎ זיך ‎ אויסגע־‎ 
מישט ‎ און ‎ פון ‎ דעם ‎ קנויל ‎ האט ‎ זיך ‎ געטראגן ‎ א  געמורמל. ‎ װעגן ‎ װאס ‎ דא‎ 
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מײן ‎ שטעטל‎ 


גײט ‎ האט ‎ קײנער ‎ נישט ‎ געװוסט׳ ‎ נאר ‎ פון ‎ דער ‎ פאדערשטער ‎ טיר׳ ‎ וװ ‎ דער‎ 
שמש ‎ האט ‎ געשריבן ‎ די ‎ קװיטלעך׳ ‎ האט ‎ זיך ‎ דערהערט ‎ א  געװײן׳ ‎ װאס ‎ האט‎ 
זיך ‎ ביסלעכװײז ‎ פארװאנדלט ‎ אין ‎ א  שרײענדיקן ‎ פראטעסט. ‎ דאם ‎ געװײז ‎ איז‎ 
געװארן ‎ װאס ‎ אמאל ‎ שארפער ‎ און ‎ דראענדיקער. ‎ דאם ‎ האט ‎ א  יידענע ‎ אזוי‎ 
געשריגן׳ ‎ װען ‎ דער ‎ שמש ‎ האט ‎ זי ‎ צום ‎ צוױיטן ‎ מאל ‎ נישט ‎ געװאלט ‎ ארײנ־‎ 
לאזן ‎ צום ‎ רבין. ‎ זי ‎ האט ‎ שוין ‎ איצט ‎ געשריגן ‎ מיט ‎ באנומענע ‎ קולות:‎ 

—  אז ‎ ער ‎ װיל ‎ מיר ‎ נישט ‎ געבן ‎ די ‎ ברכה, ‎ זאל ‎ ער ‎ מיר ‎ צוריקגעבן ‎ די‎ 
5  זלאטעס. ‎ אנדערש ‎ װיל ‎ ער ‎ נישט׳ ‎ נאר ‎ 52  זלאטעס׳ ‎ וװ ‎ זאל ‎ איך ‎ זײ ‎ נעמעןי‎ 

װײזט ‎ אוים, ‎ אז ‎ ם׳זענען ‎ געװען ‎ א  סך ‎ אזעלכע ‎ באעװלהטע ‎ װײבער׳ ‎ װי‎ 
יענטע׳ ‎ װאם ‎ האבן ‎ איבערגעלאזט ‎ דעם ‎ פדױן ‎ און ‎ געלאפן ‎ זיך ‎ שאפן ‎ די ‎ 52 
זלאטעם׳ ‎ כדי ‎ צו ‎ באקומען ‎ די ‎ ברכה. ‎ אײנע ‎ האט ‎ זיך ‎ אפנים ‎ אונטערגעהערט‎ 
דעם ‎ געשפרעך ‎ פון ‎ יענטען ‎ מיט ‎ מײן ‎ מאמען׳ ‎ איז ‎ דער ‎ צװײפל ‎ אויך ‎ יענער‎ 
פארקראכן ‎ אין ‎ קאפ ‎ ארײן? ‎ האבן ‎ שוין ‎ װײבער ‎ אנגעהויבן ‎ מורמלען ‎ צװישן‎ 
זיך ‎ עפעם ‎ נישט ‎ קײן ‎ זײער ‎ שײנע ‎ זאכן. ‎ מען ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ צו ‎ דער־‎ 
צײלן ‎ פון ‎ דעם ‎ רבין ‎ אויפן ‎ אויער. ‎ און ‎ װי ‎ אומעטום ‎ אין ‎ אזעלכע ‎ פאלן ‎ פון‎ 
מרידד״ ‎ איז ‎ נאר ‎ גענוג׳ ‎ אז ‎ אײנע ‎ זאל ‎ אויפהויבן ‎ איר ‎ שטים ‎ און ‎ שוין ‎ יאװען‎ 
זיך ‎ גענוג ‎ אומצופרידענע. ‎ אין ‎ דעם ‎ פאל ‎ איז ‎ דאם ‎ געװען ‎ יענע ‎ ארימע‎ 
יידענע ‎ בײ ‎ דער ‎ טיר׳ ‎ װאס ‎ האט ‎ אזוי ‎ גערעכט ‎ געטענהט ‎ צום ‎ שמש: ‎ ״אדער‎ 
זאל ‎ ער ‎ מיר ‎ געבן ‎ די ‎ ברכה ‎ פאר ‎ די ‎ פינף ‎ זלאטעם ‎ פדױן ‎ אדער ‎ אויב ‎ ער‎ 
װיל ‎ מיר ‎ די ‎ ברכה ‎ נישט ‎ געבן׳ ‎ זאל ‎ ער ‎ מיר ‎ אפגעבן ‎ די ‎ פינף ‎ זלאטעם״...‎ 

נאר ‎ צו ‎ שפעט ‎ האט ‎ דער ‎ שמש ‎ זיך ‎ געכאפט׳ ‎ אז ‎ מען ‎ װאלט ‎ באדארפט‎ 
דעם ‎ רבין ‎ געבן ‎ צו ‎ פארשטײן׳ ‎ אז ‎ מיט ‎ פרומע ‎ װײבער ‎ זאל ‎ ער ‎ נישט ‎ זײן‎ 
אזוי ‎ געלט־גײציק׳ ‎ נאר ‎ זײ ‎ געבן ‎ די ‎ ברכה ‎ פאר ‎ יעדן ‎ פרײז. ‎ װײל ‎ װען ‎ ער‎ 
איז ‎ ארויםגעקומען ‎ פון ‎ דעם ‎ רבינם ‎ שטוב ‎ מיט ‎ דער ‎ גוטער ‎ בשורה ‎ פאר ‎ דער‎ 
יידענע׳ ‎ דער ‎ שרײערין׳ ‎ אז ‎ דער ‎ רבי ‎ באװיליקט ‎ איר ‎ צו ‎ געבן ‎ די ‎ ברכה‎ 
אינגאנצן ‎ אן ‎ געלט׳ ‎ האבן ‎ שוין ‎ צענדליקער ‎ װײבער ‎ געשטורעמט ‎ די ‎ טיר‎ 
פונעם ‎ רבין:‎ 

—  מיר ‎ װילן ‎ שוין ‎ נישט ‎ זײן ‎ ברכה׳ ‎ זאל ‎ ער ‎ אונדז ‎ צוריקגעבן ‎ אונדזער‎ 
געלט...‎ 

מײן ‎ טאטע ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ װי ‎ צעמישט. ‎ די ‎ מעשה ‎ מיט ‎ יענטען‎ 
האט ‎ גענומען ‎ עגבערן ‎ זײן ‎ מוח. ‎ דאם ‎ קלאפן ‎ אין ‎ דער ‎ טיר ‎ פון ‎ רבין‎ 
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הערש ‎ אלטבוים‎ 


מצד ‎ די ‎ װײבער ‎ האט ‎ נאך ‎ מער ‎ פארשטארקט ‎ זײנע ‎ ספיקות. ‎ ער ‎ האט ‎ נישט‎ 
געוװסט ‎ װאס ‎ צו ‎ טון: ‎ זאל ‎ ער ‎ פארטײדיקן ‎ דעם ‎ רבין ‎ —  איז ‎ דאך ‎ דאס ‎ א 
בפירושע ‎ נבלה-, ‎ זאל ‎ ער ‎ פארטײדיקן ‎ די ‎ באעװלהטע ‎ װײבער ‎ —  האט ‎ ער‎ 
אבער ‎ מורא ‎ געהאט, ‎ טאמער ‎ איז ‎ דאס ‎ פארט ‎ א  ריכטיקער ‎ צדיק ‎ און ‎ א  צדיק‎ 
קאן ‎ צארענען ‎ און ‎ שעלטן ‎ און ‎ פאר ‎ דעם ‎ צארן ‎ פון ‎ א  גוטן ‎ יידן ‎ האט ‎ מײן‎ 
טאטע ‎ געציטערט. ‎ אין ‎ זײן ‎ אומבאהאלפנקײט ‎ האט ‎ ער ‎ אויסגעפונען, ‎ אז ‎ דאס‎ 
בעסטע ‎ איז ‎ —  ער ‎ זאל ‎ עוקר ‎ זײן ‎ פון ‎ שטוב. ‎ איז ‎ ער ‎ טאקע ‎ אװעק ‎ אין ‎ בית־‎ 
מדרש.‎ 

װען ‎ דער ‎ רבי ‎ האט ‎ געעפנט ‎ די ‎ טיר ‎ און ‎ אנגעהויבן ‎ רופן ‎ מײן ‎ טאטןו‎ 
—  ״זונדא ‎ זונדל!״ ‎ —  איז ‎ שוין ‎ מײן ‎ טאטע ‎ אין ‎ שטוב ‎ נישט ‎ געװען. ‎ דער‎ 
בעל־הבית ‎ פון ‎ הויז ‎ בין ‎ איך ‎ דעמאלט ‎ געװארן ‎ און ‎ איך ‎ האב ‎ דאס ‎ גוט ‎ אויס־‎ 
גענוצט ‎ אויף ‎ אפצורעכענען ‎ זיך ‎ מיט ‎ די ‎ ״רעאקציאנערע ‎ קאפיטאליסטישע‎ 
משרתים״, ‎ מיט ‎ דעם ‎ ״קלער״. ‎ מיט ‎ מײן ‎ גאנצן ‎ בקיאות ‎ האב ‎ איך ‎ אין ‎ יענע‎ 
ױגנט־יארן ‎ געשטודירט ‎ דעם ‎ ״אנטי־קלעריקאלן ‎ שולחן־ערוך״ ‎ און ‎ גע־‎ 
דאנקט ‎ דעם ‎ גורל, ‎ װאם ‎ ער ‎ האט ‎ מיר ‎ געגעבן ‎ אזא ‎ גוטע ‎ געלעגנהײט‎ 
צו ‎ פארפירן ‎ אן ‎ אפענעם ‎ קאמף ‎ קעגן ‎ דעם ‎ ״רעליגיעזן ‎ שימל״...‎ 

און ‎ ביד ‎ חזקה ‎ האב ‎ איך ‎ באפוילן ‎ דעם ‎ רבין, ‎ װאס ‎ האט ‎ געציטערט ‎ װי‎ 
א  בלאט, ‎ אז ‎ ער ‎ מוז ‎ אפגעבן ‎ די ‎ װײבער ‎ די ‎ פינפער־זלאטעס...‎ 

ס׳זענען ‎ שוין ‎ אבער ‎ װינציק ‎ מאנערינס ‎ פארבליבן, ‎ װײל ‎ א  סך ‎ פון ‎ די‎ 
װײבער ‎ האבן ‎ זיך ‎ פשוט ‎ פארשעמט ‎ און ‎ בײם ‎ ערשטן ‎ געמורמל ‎ נעלם ‎ גע־‎ 
װארן. ‎ געבליבן ‎ זענען ‎ נאר ‎ עטלעכע ‎ װײבער, ‎ די ‎ ״האלב״־געבענטשטע. ‎ זײ‎ 
האט ‎ דער ‎ רבי ‎ יעדער ‎ אײנער ‎ צוריקגעגעבן ‎ דאס ‎ געלט..און ‎ אז ‎ די ‎ שטוב ‎ און‎ 
דער ‎ פלאץ ‎ ארום ‎ איר ‎ איז ‎ געװארן ‎ לײדיק ‎ פון ‎ מענטשן, ‎ האב ‎ איך ‎ ארײנגע־‎ 
רופן ‎ דער ‎ מאמען, ‎ זי ‎ זאל ‎ מיר ‎ געבן ‎ דעם ‎ חשבון ‎ פון ‎ די ‎ אויסגעגעבענע ‎ געל־‎ 
טער ‎ אויף ‎ עסן ‎ פארן ‎ רבין ‎ מיטן ‎ שמש. ‎ און ‎ פון ‎ מײן ‎ ״פראלעטארישן ‎ שולחן־‎ 
ערוך״ ‎ האב ‎ איך ‎ נאך ‎ אויסגעפונען, ‎ אז ‎ דער ‎ רבי ‎ דארף ‎ צאלן ‎ פאר ‎ דער‎ 
טירחה. ‎ נאר ‎ דאס ‎ האט ‎ מײן ‎ מאמע ‎ שוין ‎ נישט ‎ געװאלט. ‎ דער ‎ רבי ‎ האט‎ 
באצאלט ‎ און ‎ מיט ‎ א  האלבער ‎ שעה ‎ שפעטער ‎ איז ‎ שוין ‎ בערעלע ‎ קאראגע‎ 
געשטאנען ‎ פאר ‎ אונדזער ‎ הויז ‎ מיט ‎ זיין ‎ געשפאן. ‎ דער ‎ רבי ‎ מיטן ‎ שמש‎ 
האבן ‎ אין ‎ גרוים ‎ געאײל ‎ ארויפגעלײגט ‎ זײערע ‎ טשעמאדאנעס ‎ און ‎ אװעק‎ 
וװ ‎ דער ‎ שװארצער ‎ פעפער ‎ װאקםט...‎ 
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דעו ‎ אתרוג‎ 


1 

מיט ‎ קריעת ‎ ים־סוף ‎ איז ‎ אנגעקומען ‎ ישראלקעלע ‎ שמש ‎ צו ‎ קויפן ‎ אן‎ 
אתרוג ‎ אויף ‎ סוכות. ‎ ישראלקעלע ‎ איז ‎ ארומגעגאנגען ‎ מיט ‎ אים ‎ איבער ‎ די‎ 
הײזער ‎ די ‎ גאנצע ‎ אכט ‎ טעג׳ ‎ אינדערפרי׳ ‎ כדי ‎ די ‎ וױיבער ‎ װאס ‎ גײען ‎ נישט‎ 
דאװענען, ‎ זאלן ‎ קאנען ‎ בענטשן ‎ אתרוג ‎ בײ ‎ זיך ‎ אין ‎ שטוב. ‎ דערפאר ‎ פלעגט‎ 
ער ‎ נאך ‎ ױם־טוב ‎ אײנמאנען ‎ א  גוטן ‎ אתרוג־געלט.‎ 

ער ‎ האט ‎ אפילו ‎ געקאנט ‎ זיך ‎ באנוצן ‎ מיטן ‎ קהל־אתרוג ‎ פון ‎ בית־‎ 
המדרש׳ ‎ װו ‎ ער ‎ איז ‎ געװען ‎ שמש; ‎ איז ‎ אבער ‎ די ‎ צרה ‎ געװען׳ ‎ װאס ‎ יענער‎ 
אתרוג ‎ געפינט ‎ זיך ‎ שטענדיק ‎ בײם ‎ רב, ‎ און ‎ אײדער ‎ דעם ‎ רבם ‎ בני־בית‎ 

װערן ‎ פארטיק ‎ מיטן ‎ אתרוג׳ ‎ איז ‎ שוין ‎ דער ‎ זײגער ‎ באלד ‎ נײן׳ ‎ פונקט ‎ די ‎ שעה‎ 

װען ‎ מען ‎ שטעלט ‎ זיך ‎ דאװנען ‎ אין ‎ בית־המדרש׳ ‎ װו ‎ ער ‎ אלס ‎ שמש ‎ מוז‎ 

אומבאדינגט ‎ זײן; ‎ בלײבט ‎ אים ‎ שוין ‎ גאר ‎ װינציק ‎ צײט ‎ צו ‎ באדינען ‎ זײנע‎ 

בעלי־בתים.‎ 

גאנץ ‎ אנדערש ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ פארגעשטעלט׳ ‎ װען ‎ ער ‎ זאל ‎ האבן ‎ אן‎ 
אײגענעם ‎ אתרוג; ‎ ער ‎ װאלט ‎ אויפגעשטאנען ‎ גאנץ ‎ פרי ‎ און ‎ װאלט ‎ געקאנט‎ 
באװײזן ‎ צו ‎ באדינען ‎ אלע ‎ זײנע ‎ בעלי־בתים׳ ‎ און ‎ דאס ‎ װאלט ‎ אים ‎ נאך ‎ ױם־‎ 
טוב ‎ ארײנגעבראכט ‎ א  גאנץ ‎ פײנע ‎ הכנםה... ‎ און ‎ למאי ‎ לײקענען? ‎ נאך ‎ נישט‎ 
דאם ‎ איז ‎ געװען ‎ דער ‎ גאנצער ‎ עיקר׳ ‎ װאם ‎ האט ‎ אים ‎ אזוי ‎ געצויגן ‎ צו ‎ האבן‎ 
אן ‎ אײגענעם ‎ אתרוג. ‎ עם ‎ איז ‎ געװען ‎ נאך ‎ א  םיבה׳ ‎ און ‎ אפשר ‎ א  פיל ‎ שטאר־‎ 
קערע׳ ‎ װאס ‎ ם׳חױת ‎ איז ‎ אים ‎ אזוי ‎ אויםגעגאנגען ‎ נאך ‎ אן ‎ אײגענעם ‎ אתרוג־‎ 
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ד.ערש ‎ אלטבוים‎ 


דאס ‎ איז ‎ געװען ‎ א  באהאלטענער ‎ נקמה־געפיל, ‎ װאס ‎ האט ‎ געטליעט ‎ אינעם‎ 
שמשם ‎ הארץ ‎ צו ‎ זײן ‎ אײביקן ‎ קאנקורענט, ‎ מענדל ‎ שמש׳ ‎ װאס ‎ איז ‎ געװען‎ 
שמש ‎ אין ‎ דער ‎ גרויסער ‎ שול.‎ 

און ‎ געװען ‎ איז ‎ יענער ‎ פונקט ‎ דער ‎ היפוך ‎ פון ‎ ישראלקעלען: ‎ אויף‎ 
װיפל ‎ ער, ‎ ישראלקעלע, ‎ איז ‎ געװען ‎ אן ‎ איש־תם, ‎ װאס ‎ האט ‎ ניט ‎ געוװסט ‎ פון‎ 
קײן ‎ חניפה, ‎ פון ‎ קײן ‎ אונטערלעקערײ ‎ —  אויף ‎ אזוי ‎ פיל ‎ איז ‎ יענער ‎ געװען‎ 
אן ‎ אויסטויגער, ‎ װי ‎ ער ‎ װאלט ‎ באשאפן ‎ געװארן ‎ צו ‎ שמשות. ‎ יענער ‎ האט ‎ גע־‎ 
וװםט ‎ וװ ‎ אײן ‎ און ‎ וװ ‎ אוים. ‎ האט ‎ פארשטאנען ‎ װי ‎ צו ‎ חנפענען ‎ א  גביה‎ 
װי ‎ אזוי ‎ ארויסצובאקומען ‎ פונעם ‎ קמצן ‎ א  זלאטע. ‎ דערפאר ‎ טאקע ‎ האט ‎ זיך‎ 
בײ ‎ מענדל ‎ שמש ‎ געפירט ‎ א  פײנע, ‎ בעל־הבתישע ‎ שטוב. ‎ ער ‎ האט ‎ געהאט‎ 
פרנםה ‎ בכבוד ‎ גדול ‎ און ‎ חתונה ‎ געמאכט ‎ קינדער ‎ װי ‎ בײ ‎ לײטן. ‎ און ‎ ישראל־‎ 
קעלע ‎ איז ‎ געװען ‎ א  װיסטער ‎ ארימאן. ‎ זײן ‎ וױיב ‎ האט ‎ געמוזט ‎ צוהאנדלען‎ 
מיט ‎ מילכיקם ‎ און ‎ דערמיט ‎ צוגעהאלפן ‎ צו ‎ דער ‎ פרנסה. ‎ און ‎ װען ‎ נישט‎ 
זײנע ‎ צװײ ‎ קינדער ‎ אין ‎ אמעריקע, ‎ װאם ‎ האבן ‎ אויף ‎ יעדן ‎ ױם ‎ טוב ‎ צוגע־‎ 
שיקט ‎ עטלעכע ‎ דאלעה ‎ װאלט ‎ בײ ‎ אים ‎ אין ‎ שטוב ‎ קײנמאל ‎ נישט ‎ געװען‎ 
אויף ‎ ױם־טוב.‎ 

װײל ‎ פון ‎ אלע ‎ הכנסות, ‎ װאס ‎ א  שמש ‎ האט ‎ אינעם ‎ קלײנעם ‎ שטעטל,‎ 
פארנעמט ‎ א  חתונה ‎ א  גאנץ ‎ פײנעם ‎ פלאץ, ‎ און ‎ אז ‎ עס ‎ איז ‎ געװען ‎ א  חתונה‎ 
אין ‎ שטעטל, ‎ איז ‎ דארטן ‎ מענדל ‎ שמש ‎ געװען ‎ װי ‎ בײ ‎ זיך ‎ אין ‎ דער ‎ הײםן‎ 
אומעטום ‎ איז ‎ געװען ‎ מיט ‎ אים ‎ פולן ‎ דעם ‎ מחותן ‎ האט ‎ ער ‎ מכבד ‎ געװען ‎ מיט‎ 
א  ברײטן ‎ ברוך־הבא, ‎ אן ‎ אנדערן ‎ —  מיט ‎ א  ברײטן ‎ טיטל ‎ ״.הנגיד ‎ הגביר״,‎ 
און ‎ א  מחותן ‎ א  קבצן ‎ האט ‎ ער ‎ איבערגעלאזט ‎ פאר ‎ ישראלקעלען, ‎ װאס‎ 
האט ‎ פאר ‎ אלעמען ‎ געהאט ‎ א  גלײכן ‎ ברוך־הבא. ‎ עס ‎ פארשטײט ‎ זיך, ‎ אז‎ 
נאך ‎ אזא ‎ חתונה ‎ האט ‎ שוין ‎ מענדל ‎ שמש ‎ פאר ‎ זיך ‎ אראפגענומען ‎ די ‎ גאנצע‎ 
סמעטענע ‎ און ‎ פאר ‎ ישראלקעלען ‎ איז ‎ געבליבן ‎ די ‎ בלויזע ‎ זויער־מילך. ‎ איז‎ 
שוין ‎ קײן ‎ װונדער ‎ נישט, ‎ פארװאס ‎ ישראלקעלע ‎ האט ‎ זײן ‎ פרנםה ‎ געזוכט‎ 
װאס ‎ װײטער ‎ פון ‎ מענדלען. ‎ װײל ‎ לעבן ‎ יענעם ‎ איז ‎ ער ‎ װי ‎ אײנגעשרומפן‎ 
געװארן, ‎ פשוט ‎ בטל ‎ געװארן... ‎ אז ‎ ם׳איז ‎ געקומען ‎ דער ‎ ױם־טוב ‎ סוכות,‎ 
האט ‎ שוין ‎ ישראלקעלע ‎ געהאט ‎ א  חזקד״ ‎ ארומצוטראגן ‎ דעם ‎ קהל־אתרוג‎ 
צװישן ‎ זײנע ‎ בעלי־בתים. ‎ דער ‎ רב ‎ פלעגט ‎ אים ‎ מקצר־ימים ‎ זײן, ‎ אז ‎ ער‎ 
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מ  ײ  ן  ש  ט  ע  ט  ל 


קומט ‎ מיטן ‎ אתרוג ‎ צו ‎ שפעט ‎ אהײם, ‎ אז ‎ ער ‎ היט ‎ אים ‎ נישט ‎ אפ ‎ װי ‎ עס ‎ באד־‎ 
דארף ‎ צו ‎ זײך ‎ וכדומה ‎ נאך ‎ אנדערע ‎ פארװורפה‎ 


ישראלקעלע,‎ 
שכוש ‎ פון‎ 
יאנאװער‎ 
בית־מדרש‎ 

(דעם ‎ מחברס‎ 
פעטער)‎ 


איז ‎ דורך ‎ די ‎ דיײ‎ 
טשע ‎ רוצחים ‎ ב?ך‎ 
גראבן ‎ געװאוץלע-‎ 
בעדיקערהײט ‎ צױ‎ 
זאמען ‎ מיט ‎ זײן‎ 
טאכטער, ‎ אײדעם‎ 
און ‎ קיבח ‎ צוזאמען‎ 
מיט ‎ זײן ‎ צװײטן‎ 
פ  ע  ט  ע  ר  אביגדור‎ 
אײזענמאן ‎ און ‎ מו־‎ 
מע ‎ ש  ר  ה  ק  ע  און‎ 
נאך ‎ ײדן ‎ —  אין‎ 
אײן ‎ ברידער־קבר,‎ 
אץ ‎ שטעטל ‎ זאלף‎ 
ליקאוג‎ 


און ‎ אז ‎ גאט ‎ האט ‎ אים ‎ געהאלפן ‎ און ‎ זײנע ‎ קינדער ‎ האבן ‎ אים ‎ דאס ‎ יאר‎ 
באצײטנס ‎ געשיקט ‎ פון ‎ אמעריקע ‎ שײנע ‎ עטלעכע ‎ דאלער, ‎ —  פארװאס־זשע‎ 
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הערש ‎ אלטבוים‎ 


זאל ‎ ער ‎ נישט ‎ קויפן ‎ פאר ‎ זיך ‎ דעם ‎ שענםטן ‎ אתרוג, ‎ אז ‎ אלע ‎ גאטםפארכ־‎ 
טיקע ‎ װײבער ‎ זאלן ‎ בײ ‎ אים ‎ װעלן ‎ א  ברכה ‎ מאכןן ‎ א  באהאלטענע ‎ פרײד‎ 
האט ‎ אנגעפילט ‎ זײן ‎ הארץ׳ ‎ װען ‎ ער ‎ האט ‎ געגעבן ‎ א  טראכט, ‎ אז ‎ כאטש ‎ אײן‎ 
מאל ‎ װעט ‎ ער ‎ זײן ‎ קאנקורענט ‎ קאנען ‎ איבערשטײגן...‎ 


2 

יענקל ‎ שפיליטער ‎ איז ‎ אלע ‎ צװײ ‎ װאכן, ‎ זונטיק ‎ אינדערפרי, ‎ געפארן‎ 
קײן ‎ װארשע. ‎ אויף ‎ זײן ‎ גלות־לאנגן ‎ װאגן ‎ פלעגט ‎ ער ‎ ברענגען ‎ םחורה ‎ פאר‎ 
שניט־קרעמער ‎ און ‎ פאר ‎ הורטאװנע ‎ שפײז־געװעלבער. ‎ די ‎ באן־ליניע ‎ װאר־‎ 
שע־לעמבערג, ‎ װאם ‎ האט ‎ דורכגעשניטן ‎ יאנאװ, ‎ האט ‎ ביזן ‎ שטעטל ‎ נישט‎ 
דערגרײכט. ‎ די ‎ נאענטםטע ‎ באן־םטאציע ‎ פון ‎ שטעטל ‎ איז ‎ געלעגן ‎ א  מהלך‎ 
פון ‎ 20  קילאמעטער. ‎ אהין ‎ פלעגן ‎ צופארן ‎ בעלי־עגלות ‎ מיט ‎ זײערע ‎ אוים־‎ 
געמאגערטע ‎ פערדלעך. ‎ זײ ‎ פלעגן ‎ פארן ‎ איבער ‎ די ‎ שלעכטע ‎ פוילישע ‎ װעגן,‎ 
וװ ‎ נישט ‎ אײן ‎ װאגן ‎ מיט ‎ פאםאזשירן, ‎ אדער ‎ מיט ‎ םחורה, ‎ האט ‎ זיך ‎ איבער־‎ 
געקערט׳ ‎ אין ‎ דער ‎ בלאטע ‎ ארײן. ‎ דאם ‎ איז ‎ געװען ‎ די ‎ םיבד״ ‎ װאם ‎ ופאר‎ 
םוחרים ‎ האט ‎ זיך ‎ בעםער ‎ געלויגט ‎ צו ‎ ברענגען ‎ זײער ‎ םחורה ‎ דירעקט ‎ פון‎ 
װארשע ‎ מיט ‎ װעגענער. ‎ און ‎ חוץ ‎ דעם ‎ איז ‎ יענקל ‎ געװען ‎ אן ‎ ערלעכער ‎ ייד.‎ 
מען ‎ האט ‎ אים ‎ געקאנט ‎ געטרויען ‎ אומגעצײלט ‎ געלט. ‎ פלעגן ‎ טאקע ‎ םוחרים‎ 
מיט ‎ אים ‎ שיקן ‎ געלט ‎ אדער ‎ ברױו ‎ צו ‎ זײערע ‎ הורטאװניקעס ‎ קײן ‎ װארשע‎ 
און ‎ יענקל ‎ האט ‎ שוין ‎ אלץ ‎ באזארגט. ‎ אזא ‎ ״יאזדע״ ‎ פלעגט ‎ דויערן ‎ צװײ‎ 
װאכן. ‎ דאגערשטיק ‎ אדער ‎ פרײטיק ‎ פלעגט ‎ ער ‎ אהײמקומען ‎ מיט ‎ זײן ‎ שװער־‎ 
באלאדענעם ‎ װאגן. ‎ דעמאלט ‎ האבן ‎ שוין ‎ די ‎ עטלעכע ‎ טרעגער ‎ פון ‎ שטעטל‎ 
פארדינט ‎ אויף ‎ שבת.‎ 

שבת־צו־נאכט ‎ נאך ‎ הבדלה ‎ האט ‎ ישראלקעלע ‎ שמש ‎ גענומען ‎ דעם‎ 
לאמטערן ‎ און ‎ זיך ‎ געלאזט ‎ גײן ‎ צו ‎ יענקל ‎ שפיליטער ‎ באשטעלן ‎ פאר ‎ זיך ‎ אן‎ 
אתרוג, ‎ א  הדר, ‎ ער ‎ זאל ‎ זיץ ‎ אײנער ‎ אין ‎ שטאט. ‎ ער ‎ מעג ‎ באצאלן ‎ װיפל ‎ מען‎ 
זאל ‎ פון ‎ אים ‎ נישט ‎ פארלאנגען. ‎ און ‎ כאטש ‎ עם ‎ איז ‎ געװען ‎ אין ‎ שטעטל ‎ אײ־‎ 
נער ‎ א  םוחר, ‎ װאם ‎ פלעגט ‎ ברענגען ‎ אתרוגים ‎ פון ‎ לובלין ‎ צום ‎ פארקויפן,‎ 
האט ‎ אבער ‎ דער ‎ שמש ‎ בײ ‎ אים ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ אויםקלויבן ‎ קײן ‎ אײנעם ‎ פון‎ 
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זײ. ‎ ס׳איז ‎ נישט ‎ געװען ‎ דער ‎ הדר, ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ געזוכט. ‎ דעריבער ‎ טאקע‎ 
איז ‎ ער ‎ געגאגגען ‎ צו ‎ יענקלען׳ ‎ בכדי ‎ יענער ‎ זאל ‎ אים ‎ ברענגען ‎ אן ‎ אתרוג‎ 
אזש ‎ פון ‎ װארשע. ‎ פארשטײט ‎ זיך׳ ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ אים ‎ מיטגעגעבן ‎ די ‎ דאלארן,‎ 
װאם ‎ ער ‎ האט ‎ באקומען ‎ פון ‎ זײנע ‎ אמעריקאנער ‎ קרובים׳ ‎ ער ‎ זאל ‎ זײ ‎ אים‎ 
דארט ‎ אויםטוישן ‎ און ‎ פארן ‎ געלט ‎ קויפן ‎ אן ‎ אתרוג. ‎ דערבײ ‎ האט ‎ ער ‎ אים ‎ אנ־‎ 
געזאגט־‎ 

—  למען־השם, ‎ יעגקל׳ ‎ איר ‎ זאלט ‎ נישט ‎ קארגן ‎ קײן ‎ געלט. ‎ ברענגט‎ 
דעם ‎ שעגסטן ‎ פון ‎ װארשע:‎ 

און ‎ װאס ‎ אן ‎ אמת׳ ‎ יענקל ‎ האט ‎ דעם ‎ שמש ‎ נישט ‎ אנטוישט.‎ 


3 

דרײ ‎ װאכן ‎ פאר ‎ סוכות ‎ איז ‎ בײם ‎ שמש ‎ אין ‎ אלקער׳ ‎ אין ‎ דער ‎ פארשלא־‎ 
םענער ‎ קאמאדע׳ ‎ װו ‎ עס ‎ איז ‎ געװען ‎ באהאלטן ‎ זײן ‎ װײבם ‎ צירונג׳ ‎ געלעגן‎ 
באהאלטן ‎ אין ‎ א  מעטאלענעם ‎ קעםטעלע׳ ‎ אײנגעהילט ‎ אין ‎ דער ‎ אײדלםטער‎ 
װאטע ‎ —  אן ‎ אתרוג ‎ א  װונדער. ‎ אויך ‎ א  פײן ‎ געפלאכטענער ‎ לולב ‎ איז ‎ גע־‎ 
שטאנען ‎ באזונדער ‎ אפגעשלאסן ‎ אין ‎ אלמער, ‎ אויסבאהאלטן ‎ פאר ‎ א  בײז‎ 
אויג. ‎ דאס ‎ אתרוגל ‎ איז ‎ טאקע ‎ געװען ‎ א  זעלטענער: ‎ נישט ‎ צו ‎ גרוים ‎ און‎ 
אויך ‎ נישט ‎ צו ‎ קלײן. ‎ זײן ‎ שאל ‎ איז ‎ געװען ‎ העל־גרין׳ ‎ װי ‎ א  נישט־צײטיקער‎ 
עפל ‎ אויפן ‎ בוים ‎ באגינען, ‎ װאס ‎ װערט ‎ געװאשן ‎ פון ‎ דעם ‎ מארגנטוי ‎ און ‎ די‎ 
פריע ‎ זונען־שטראלן ‎ טריקענען ‎ אים ‎ און ‎ צײטיקן ‎ זײן ‎ שאל. ‎ בײם ‎ סאמע‎ 
שפיץ ‎ פון ‎ דעם ‎ אתרוג ‎ איז ‎ ארויסגעװאקסן ‎ א  שײן ‎ געטאקט ‎ קנעפעלע, ‎ װאם‎ 
איז ‎ געװען ‎ באהאפטן ‎ מיט ‎ א  דין, ‎ דין ‎ שטענגעלע, ‎ װאס ‎ רופט ‎ זיך ‎ אן ‎ פיטום.‎ 
דאם ‎ איז ‎ די ‎ קרוין ‎ פון ‎ אתרוג׳ ‎ מיט ‎ װעלכן ‎ מען ‎ מוז ‎ זײן ‎ גוט ‎ געהיטן׳ ‎ װײל‎ 
בײ ‎ דער ‎ קלענסטער ‎ אומפארזיכטיקײט ‎ קאן ‎ דער ‎ פיטום ‎ זיך ‎ אפברעכן ‎ און‎ 
דאן ‎ איז ‎ שוין ‎ דער ‎ אתרוג ‎ פםול...‎ 

ישראלקעלעס ‎ אויגן ‎ האבן ‎ געשײנט ‎ פון ‎ פרײד. ‎ א  קלײגיקײט׳ ‎ אײנער‎ 
אין ‎ שטאט: ‎ אלע ‎ מאל ‎ האט ‎ ער ‎ געעפנט ‎ די ‎ קאמאדע, ‎ פארזיכטיק ‎ אויפגע־‎ 
מאכט ‎ דאם ‎ קעםטעלע, ‎ דער ‎ דופט ‎ פון ‎ דארט ‎ האט ‎ אים ‎ װי ‎ פארשיכורט. ‎ ער‎ 
האט ‎ זיך ‎ גארנישט ‎ געקאנט ‎ זעטיק ‎ אנקוקן ‎ דערויף. ‎ פאר ‎ תענוג ‎ האט ‎ ער‎ 
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געשמײכלט ‎ אין ‎ דער ‎ בארד ‎ ארײן׳ ‎ װאס ‎ האט ‎ זיך ‎ שוין ‎ אנגעהייבן ‎ פארװעבן‎ 
מיט ‎ זילבערנע ‎ פעדים. ‎ זײנע ‎ תמימותדיקע ‎ אויגן ‎ האבן ‎ זיך ‎ געצונדן ‎ מיט ‎ א 
גליקלעך ‎ פײערל ‎ פון ‎ דערהויבונג. ‎ די ‎ פרײד ‎ פון ‎ זײן ‎ נצחון ‎ איבערן ‎ קאנ־‎ 
קורענט ‎ איז ‎ װי ‎ צעשמאלצן ‎ געװארן ‎ אין ‎ דער ‎ שײנקייט ‎ טין ‎ דעד ‎ דבר־מצוה,‎ 
אין ‎ דער ‎ פראכט, ‎ װאס ‎ האט ‎ פארשאפט ‎ נחת־רוח ‎ פאר ‎ דער ‎ נשמה...‎ 

מאטעלע ‎ שוסטער, ‎ חיה־בײלע ‎ גישלס ‎ אײדעם, ‎ א־ז ‎ דעכ ‎ ערשטן ‎ טאג‎ 
סוכות ‎ אויפגעשטאנען ‎ גוט ‎ פרי, ‎ גענומען ‎ דעם ‎ טלית ‎ און ‎ געגאנגען ‎ דאװנען‎ 
אין ‎ דעם ‎ קלײנעם ‎ שולכל, ‎ וװ ‎ עם ‎ האבן ‎ געדאװנט ‎ בלויז ‎ ארבעטס־מענטשן‎ 
פון ‎ זײן ‎ ס׳גאל. ‎ זײ ‎ האבן ‎ מער ‎ געשמועסט ‎ אין ‎ פאליש ‎ װי ‎ געדאװנט. ‎ זײן‎ 
פרוי ‎ און ‎ די ‎ שװיגער ‎ זענען ‎ געבליבן ‎ אין ‎ דער ‎ הײם. ‎ זײן ‎ פרוי ‎ זלאטע ‎ איז‎ 
ןעװען ‎ שװער ‎ אינעם ‎ לײב: ‎ שוין ‎ געװען ‎ כמעט ‎ אױף ‎ דער ‎ צײט. ‎ זי ‎ .איז‎ 
מער ‎ געלעגן׳ ‎ װי ‎ ארומגעגאנגען.‎ 

איר ‎ מוטער ‎ חיה ‎ האט ‎ זיך ‎ זײער ‎ געשראקן ‎ פאר ‎ איר ‎ טאכטערם ‎ שװאנ־‎ 
גערשאפט: ‎ איר ‎ טאכטער ‎ איז, ‎ נישט ‎ דא־געדאכט, ‎ געװען ‎ א  קריפל. ‎ א  הוי־‎ 
קער ‎ איז ‎ בײ ‎ איר ‎ אנגעװאקסן ‎ פון ‎ פארנט ‎ און ‎ פון ‎ הינטן. ‎ דעם ‎ פעלער ‎ האט‎ 
זלאטע ‎ באקומען ‎ נאך ‎ פון ‎ דער ‎ קינדהײט, ‎ װען ‎ זי ‎ איז ‎ נאך ‎ א  קלײן ‎ מײדעלע‎ 
געװען. ‎ דאס ‎ קינד ‎ איז ‎ געװען ‎ אן ‎ אומרו, ‎ געקראכן ‎ אויף ‎ די ‎ גלײכע ‎ װענט. ‎ די‎ 
מוטער ‎ האט ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קײן ‎ צײט ‎ אויף ‎ איר ‎ אכטונג ‎ צו ‎ געבן. ‎ אײנמאל‎ 
איז ‎ דאס ‎ קינד ‎ אראפגעפאלן ‎ פון ‎ א  לײטער ‎ און ‎ זיך ‎ צעבראכן ‎ דעם ‎ ריקן־י‎ 
בײן. ‎ זי ‎ איז ‎ שוין ‎ אזוי ‎ געבליבן ‎ א  קאליקע ‎ אויפן ‎ גאנצן ‎ לעבן. ‎ נאך ‎ דער ‎ ער־‎ 
שטער ‎ װעלט־מלחמה, ‎ װען ‎ חיה ‎ איז ‎ געװארן ‎ א  װיםטע ‎ אלמנד ‎ מיט ‎ צװײ‎ 
קלײנע ‎ קינדער, ‎ האט ‎ זי ‎ דאם ‎ עלטערע ‎ יינגל ‎ אפגעגעבן ‎ פאר ‎ א  שוםטער ‎ אין‎ 
זי ‎ מיט ‎ דער ‎ טאכטער ‎ האבן ‎ זיך ‎ דערנערט ‎ פון ‎ װאם ‎ נאר ‎ זײ ‎ האבן ‎ געקאנט.‎ 
זי ‎ האט ‎ געקאכט ‎ עסן ‎ פאר ‎ פרעמדע ‎ ױנגע־לײט, ‎ װאס ‎ האבן ‎ געארבעט ‎ אין‎ 
שטעטל. ‎ צװישן ‎ די ‎ עסערס ‎ איז ‎ אויך ‎ געװען ‎ איר ‎ איצטיקער ‎ אײדעם, ‎ מא־‎ 
טעלע. ‎ מען ‎ האט ‎ אים ‎ געגעבן ‎ א  צונאמען ‎ ״קראליק״, ‎ װײל ‎ די ‎ פארם ‎ פון ‎ זײן‎ 
פנים ‎ איז ‎ געװען ‎ ענלעך ‎ צו ‎ יענעם ‎ חיהלע, ‎ װאם ‎ שטופט ‎ דאם ‎ אײנגעפאלענע‎ 
נעזל ‎ פארויס. ‎ מיטן ‎ גאנג ‎ איז ‎ ער ‎ אויך ‎ געװען ‎ ענלעך ‎ צו ‎ א  קראליק. ‎ אײן‎ 
פוס ‎ האט ‎ אונטערגעכאפט ‎ דעם ‎ צװײטן, ‎ כדי ‎ זײן ‎ גופעלע ‎ זאל ‎ נישט ‎ פאלן.‎ 
בײ ‎ יעדן ‎ טריט ‎ האט ‎ זיך ‎ געדאכט, ‎ אז ‎ אט־אט ‎ פאלט ‎ ער. ‎ און ‎ אזוי ‎ גײענ־‎ 
דיק ‎ און ‎ פאלנדיק, ‎ איז ‎ ער ‎ דאך ‎ געבליבן ‎ שטײן ‎ אויף ‎ בײדע ‎ פיס. ‎ און ‎ עס ‎ איז‎ 
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געשלאסן ‎ געװארן ‎ א  קאנטשאפט ‎ צװישן ‎ אים ‎ און ‎ זלאטען׳ ‎ װאס ‎ איז ‎ מיט‎ 
דער ‎ צײט ‎ פארװאנדלט ‎ געװארן ‎ אין ‎ א  ליבע. ‎ ביז ‎ אין ‎ א  געװיסן ‎ טאג ‎ האט‎ 
זײ ‎ חיה ‎ אפגעטראטן ‎ דעם ‎ אלקער ‎ און ‎ זײ ‎ חתונה ‎ געמאכט.‎ 

מאטעלע ‎ האט ‎ זיך ‎ צוזאמענגעקלאפט ‎ א  װארשטאטל? ‎ אביסל ‎ געצײג‎ 
ד,אט ‎ ער ‎ געהאט. ‎ מיט ‎ א  קעסטעלע ‎ אויף ‎ די ‎ פלײצעס ‎ איז ‎ ער ‎ ארומגעגאנגען‎ 
צװישן ‎ די ‎ דערפער, ‎ פויערישע ‎ שטױול ‎ פארריכט, ‎ געלײגט ‎ האלבע ‎ זוילן,‎ 
אויף ‎ ״טשיזמעס״ ‎ גרויסע ‎ לאטעס ‎ געלײגט ‎ און ‎ דערפון ‎ געצויגן ‎ פרנםה. ‎ אז‎ 
זײן ‎ װײב ‎ איז ‎ שװאנגער ‎ געװארן, ‎ האט ‎ יעדער ‎ זיך ‎ געפרעגט־ ‎ װי ‎ אזוי ‎ װעט‎ 
אזא ‎ קריפל ‎ געבוירן ‎ א  קינדי ‎ די ‎ מוטער ‎ האט ‎ זי ‎ אפגעהיטן ‎ װי ‎ ס׳אויג ‎ אין‎ 
קאפ. ‎ בײ ‎ יעדער ‎ מוטער, ‎ װען ‎ איר ‎ קינד ‎ װערט ‎ פיזיש ‎ געשטראפט, ‎ איז‎ 
איר ‎ ליבשאפט ‎ צום ‎ קינד ‎ פיל ‎ שטארקער. ‎ חיה ‎ איז ‎ איר ‎ נאכגעגאגגען ‎ װי ‎ א 
שאטן, ‎ איר ‎ פארלאפן ‎ אלע ‎ װעגן. ‎ דעם ‎ ערשטן ‎ טאג ‎ סוכות ‎ האט ‎ זי ‎ באשלאםן‎ 
נישט ‎ צו ‎ גײן ‎ אין ‎ שול ‎ ארײן ‎ דאװנען, ‎ נאר ‎ בלײבן ‎ מיט ‎ איר ‎ טאכטער ‎ אין‎ 
שטוב, ‎ װײל ‎ זי ‎ ריכט ‎ זיך ‎ שוין ‎ א  ליאדע ‎ שעה...‎ 


4 

עס ‎ איז ‎ גארגישט ‎ צום ‎ פארשטײן, ‎ װי ‎ אזוי ‎ קאן ‎ א  מענטשלעך ‎ האר׳ן‎ 
אין ‎ זיך ‎ אײנזאפן ‎ אזויפיל ‎ פרײד. ‎ יענעם ‎ ערשטן ‎ טאג ‎ םוכות ‎ אינדערפרי‎ 
האבן ‎ ישראלקעלעס ‎ אויגן ‎ געלויכטן, ‎ א  פרײד ‎ האט ‎ באשטראלט ‎ זײן ‎ פנים‎ 
און ‎ זײן ‎ בארד, ‎ װאס ‎ איז ‎ נאך ‎ געװען ‎ נאס ‎ פון ‎ דער ‎ פרימארגן־טבילה.‎ 

גאגץ ‎ פרי ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ ארויסגעלאזט ‎ אין ‎ גאס ‎ ארײן ‎ מיט ‎ זײן ‎ שײנעם‎ 
לולב, ‎ װאס ‎ זײנע ‎ גריגע ‎ טײטל־בלעטער ‎ האבן ‎ זיך ‎ באװעגט ‎ אין ‎ זײן ‎ האנט‎ 
פונעם ‎ װיגטל, ‎ װעלכער ‎ האט ‎ מחיהדיק ‎ געבלאזן. ‎ מאיעסטעטיש ‎ האבן ‎ זיך‎ 
ארום ‎ דעם ‎ לולב ‎ געקײטלט ‎ די ‎ געקרײזלטע ‎ מירטן־בלעטער, ‎ װאס ‎ האבן ‎ זיך‎ 
ארײנגעפלאכטן ‎ דורך ‎ א  רינגעלע ‎ אין ‎ א  לולב־בלאט. ‎ יעדן ‎ צװײגעלע ‎ האט‎ 
א  געפלאכטן ‎ רינגעלע ‎ פון ‎ א  געניטער ‎ מײסטער־האנט ‎ אפגעטײלט ‎ פון ‎ די‎ 
איבעריקע ‎ שװעסטער־צװײגעלעך ‎ און ‎ זײ ‎ אײנציקװײז ‎ באהאפטן ‎ מיטן ‎ לולב.‎ 
פארשטעקט ‎ אין ‎ באזונדערע ‎ רינגעלעך ‎ זעגען ‎ געװען ‎ די ‎ שמאלע ‎ און ‎ לאנגע‎ 
זוערבע־בלעטער, ‎ װאס ‎ זענען ‎ ערשט ‎ נעכטן ‎ אפגעריםן ‎ געװארן ‎ פון ‎ די ‎ בוי־‎ 
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הערש ‎ אלטבוים‎ 


געװדיקע ‎ װערבעס ‎ בײם ‎ טײכל׳ ‎ בײ ‎ דער ‎ װאסער־מיל. ‎ זײ ‎ זענען ‎ פון ‎ אנ־‎ 
דערע ‎ ריגגעלעך ‎ ארײנגעפלאכטן ‎ געװארן ‎ אינעם ‎ נידריקסטן ‎ טײל ‎ פון‎ 
לולב. ‎ די ‎ פרימארגן־זון ‎ האט ‎ זײערע ‎ טויאיקע ‎ בלעטער ‎ אויסגעגלײכט,‎ 
ארויפגעצויגן ‎ צום ‎ סאמע ‎ שפיץ.‎ 

יענעם ‎ פרימארגן ‎ האט ‎ דער ‎ לולב ‎ אין ‎ זײנע ‎ הענט ‎ אויסגעזען ‎ װי ‎ א 
צויבער־בײמל, ‎ װאס ‎ װאקסט ‎ ארויס ‎ פון ‎ זײנע ‎ פינגער, ‎ שװעבט ‎ אין ‎ דער‎ 
לופטן, ‎ בײט ‎ כישופדיק ‎ די ‎ קאלירן׳ ‎ װען ‎ עם ‎ בלאזט ‎ דער ‎ װינט. ‎ און ‎ דאס‎ 
אתרוגל, ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ געטראגן ‎ אינעם ‎ מעטאלענעם ‎ קעסטעלע, ‎ פאר־‎ 
בארגן ‎ פון ‎ א  בײז ‎ אויג, ‎ האט ‎ נאר ‎ ער ‎ אלײן ‎ געזען ‎ אין ‎ זײן ‎ דמױן. ‎ אין ‎ יענעם‎ 
פרימארגן ‎ האט ‎ אלץ ‎ אין ‎ אים ‎ געזונגען. ‎ ער ‎ האט ‎ גארנישט ‎ געפילט ‎ קײן‎ 
מידקײט ‎ אין ‎ זײנע ‎ פיס, ‎ װאס ‎ האבן ‎ אים ‎ װי ‎ א  װינט ‎ געטראגן ‎ פון ‎ הויז ‎ צו‎ 
הויז. ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ גארנישט ‎ געקאגט ‎ אפרײסן ‎ פון ‎ דער ‎ שטוב׳ ‎ אין ‎ װעלכן‎ 
ער ‎ האט ‎ ארײנגעבראכט ‎ דעם ‎ אתרוג. ‎ װי ‎ די ‎ פליגן ‎ זענען ‎ זיי ‎ אים ‎ באפאלן,‎ 
די ‎ בני־בית. ‎ אפילו ‎ מאנסביל, ‎ חסידים, ‎ האבן ‎ ביי ‎ דעם ‎ אתרוג ‎ א  ברכה‎ 
געמאכט, ‎ און ‎ אים ‎ נישט ‎ פריער ‎ ארויסגעלאזט ‎ פון ‎ דער ‎ האנט, ‎ אײדער ‎ מען‎ 
האט ‎ אים ‎ גוט ‎ באשמעקט...‎ 

בליץ־שנעל ‎ האט ‎ זיך ‎ צעטראגן ‎ איבערן ‎ שטעטל, ‎ אז ‎ אזא ‎ אתרוג ‎ װי‎ 
ישראלקעלעס ‎ האט ‎ מען ‎ נאך ‎ נישט ‎ געזען. ‎ מען ‎ באפאלט ‎ אים ‎ פון ‎ אלע‎ 
זײטן. ‎ װײבער ‎ רײםן ‎ פון ‎ אים ‎ שטיקער. ‎ אײנע ‎ האלט ‎ זיך ‎ פאר ‎ א  גאנצע‎ 
יחסנטע, ‎ בכן ‎ איר ‎ מאן ‎ לערנט ‎ אין ‎ בית־מדרש, ‎ װו ‎ ער, ‎ ישראלקעלע, ‎ איז‎ 
שמש, ‎ דעריבער ‎ דארף ‎ דער ‎ שמש ‎ בײ ‎ איר ‎ זײן ‎ דער ‎ ערשטער ‎ מיטן ‎ אתרוג...‎ 

דער ‎ שמש ‎ שטראלט ‎ פון ‎ גליק. ‎ ער ‎ בײזערט ‎ זיך ‎ חלילה ‎ נישט. ‎ ער‎ 
ענטפערט ‎ יעדן ‎ אזוי ‎ העפלעך: ‎ —  ״אט ‎ גײ ‎ איך ‎ שוין ‎ צו ‎ אײך״... ‎ און ‎ ער‎ 
גײט ‎ נישט, ‎ נאר ‎ ער ‎ פליט, ‎ עס ‎ טראגט ‎ אים ‎ אן ‎ אינערלעכע ‎ פרײד ‎ אויף‎ 
אירע ‎ פליגל.‎ 

און ‎ אט ‎ גײט ‎ ער ‎ ארוים ‎ פון ‎ פרײדעלע ‎ דער ‎ בעקערינס ‎ שטוב. ‎ חיה,‎ 

א  נאנטע ‎ שכנה׳ ‎ װארט ‎ אים ‎ אפ ‎ בײ ‎ דער ‎ טיר. ‎ איר ‎ טאכטער ‎ דרײט ‎ זיך‎ 
ארײן ‎ און ‎ ארויס. ‎ זי ‎ האט ‎ נאך ‎ הײנט ‎ נישט ‎ געהאט ‎ אין ‎ איר ‎ מויל, ‎ און ‎ װיפל‎ 
איר ‎ מוטער ‎ בעט ‎ זיך ‎ נישט ‎ בײ ‎ איר, ‎ אז ‎ זי ‎ זאל ‎ עפעס ‎ טועם־זײן, ‎ װײל ‎ אין‎ 
אזא ‎ צײט ‎ מעג ‎ מען ‎ עסן ‎ פארן ‎ אתרוג־בענטשן, ‎ װיל ‎ אבער ‎ זלאטע ‎ נישט ‎ הערן‎ 
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מ  ײ  ן  ש  ט  ע  ט  ל 


דערפון, ‎ װײל ‎ טיף ‎ אין ‎ הארצן ‎ וױיםט ‎ זי, ‎ אז ‎ איר ‎ שטײט ‎ פאר ‎ א  שװער‎ 
האבן/ ‎ היט ‎ זי ‎ זיך ‎ דעריבער ‎ פאר ‎ דער ‎ מינדםטער ‎ עבירה.‎ 

אז ‎ חיה ‎ האט ‎ דערזען ‎ דעם ‎ שמש ‎ ארויםגײן ‎ פון ‎ פרײדעלעם ‎ שטוב, ‎ איז‎ 
זי ‎ אים ‎ פארלאפן ‎ דעם ‎ װעג, ‎ אים ‎ געבעטן, ‎ ער ‎ זאל ‎ ארײנגײן ‎ צו ‎ איר, ‎ װײל‎ 
זי ‎ און ‎ איר ‎ טאכטער ‎ װילן ‎ בענטשן ‎ אתרוג.‎ 

װאלט ‎ דער ‎ שמש ‎ איצט ‎ נישט ‎ געװען ‎ הוילע ‎ פרײד׳ ‎ םאמע ‎ גוטםקײט״‎ 

װאם ‎ האט ‎ געשפרודלט ‎ פון ‎ זיין ‎ נשמה, ‎ װאלט ‎ ער ‎ זי ‎ אפילו ‎ נישט ‎ געהערט,‎ 
װינציק ‎ בילכערע ‎ בעלי־בתים ‎ האט ‎ ער ‎ איצט ‎ צו ‎ באזארגן ‎ מיט ‎ זײן ‎ אתרוג,‎ 
יענע ‎ װאם ‎ באצאלן ‎ א  פײנעם ‎ אתרוג־געלט? ‎ ער ‎ יאגט ‎ פון ‎ זיך ‎ אזוי ‎ אויך‎ 
ארויס ‎ די ‎ נשמה. ‎ עם ‎ איז ‎ שוין ‎ באלד ‎ נײן ‎ דער ‎ זײגער. ‎ ער ‎ דארף ‎ נאך ‎ זײן‎ 
אויף ‎ אזוי ‎ פיל ‎ ערטער, ‎ װו ‎ מען ‎ װארט ‎ אויף ‎ אים, ‎ און ‎ אין ‎ בית־מדרש ‎ מה‎ 
מען ‎ אויך ‎ זײן ‎ צו ‎ דער ‎ צײט. ‎ נאר ‎ צופיל ‎ גליקלעך ‎ איז ‎ ער ‎ איצט ‎ געװען׳ ‎ אז‎ 
אים ‎ זאל ‎ איצט ‎ קומען ‎ גאר ‎ אויפן ‎ רעױן ‎ װעגן ‎ מער, ‎ אדער ‎ װײניקער ‎ געלט,‎ 
צי ‎ גאר ‎ אינגאנצן ‎ אומזיסט.‎ 

פארטײעט, ‎ מיטן ‎ לולב ‎ פאראוים, ‎ גײט ‎ דער ‎ שמש ‎ איר ‎ נאך ‎ אינעם‎ 
אלקער, ‎ דערלאנגט ‎ איר ‎ דעם ‎ לולב, ‎ נעמט ‎ אויך ‎ פארזיכטיק ‎ ארוים ‎ דעם‎ 
אתרוג. ‎ חיה ‎ מאכט ‎ פארכטיק ‎ די ‎ ברכה, ‎ גיט ‎ א  שאקל ‎ מיטן ‎ לולב, ‎ קערט‎ 
איבער ‎ דעם ‎ אתרוג ‎ מיט ‎ דעם ‎ פיטום ‎ אראפ, ‎ מאכט ‎ א  שהחינו...‎ 

זלאטע ‎ איר ‎ טאכטער ‎ קוקט ‎ און ‎ טראכט... ‎ זײער ‎ פיל ‎ געדאנקען ‎ מא־‎ 

טערן ‎ איצט ‎ איר ‎ מח. ‎ זי ‎ װײםט ‎ דאך, ‎ אז ‎ זי ‎ איז ‎ שוין ‎ אויף ‎ דער ‎ צײט; ‎ אז‎ 
אט־אט... ‎ זי ‎ בעט ‎ יעדן ‎ טאג ‎ בײ ‎ גאט, ‎ אז ‎ זי ‎ זאל ‎ גרינג ‎ אויפגעבונדן ‎ װערן,‎ 
אבער ‎ א  װארעם ‎ עגבערט ‎ זי, ‎ פרעםט ‎ איר ‎ הארץ. ‎ עם ‎ קומען ‎ איר ‎ אויפן‎ 
געדאנק ‎ די ‎ אלע ‎ םגולות, ‎ װאם ‎ זענען ‎ פאראן ‎ צו ‎ א  לײכט ‎ ״האבן״, ‎ נאר ‎ זי‎ 
קאן ‎ צו ‎ זײ ‎ נישט ‎ דערגרײכן. ‎ פאראן ‎ גוטע־־ײדן, ‎ װאם ‎ גיבן ‎ קמיעות, ‎ אבער‎ 
זי ‎ האט ‎ נישט ‎ קיץ ‎ געלט ‎ צו ‎ זײ ‎ צו ‎ פארן. ‎ םגולות ‎ אויפן ‎ נאכן ‎ געבוירן ‎ און‎ 
פאר ‎ דעם ‎ קינד ‎ האט ‎ זי ‎ זיך ‎ שוין ‎ אנגעגרײטן ‎ די ‎ אלע ‎ שיר־המעלותן ‎ האט‎ 
זי ‎ זיך ‎ שוין ‎ פארשאפט; ‎ אבער ‎ צו ‎ א  לײכט ‎ ״האבן״, ‎ װײםט ‎ זי ‎ אויף ‎ זיכער, ‎ אז‎ 
די ‎ בעסטע ‎ סגולה ‎ איז ‎ —  אפצובייםן ‎ א  פיטום. ‎ ״װי ‎ לײכט ‎ ס׳קאן ‎ קומען ‎ איר‎ 
הילף״... ‎ —  בליצט ‎ איר ‎ אין ‎ דער ‎ רגע ‎ אדורך ‎ אין ‎ מוח.‎ 

דער ‎ שמש ‎ דערלאנגט ‎ אים ‎ דעם ‎ לולב. ‎ ער ‎ יאגט ‎ זיך ‎ זײער. ‎ דער ‎ זײ־‎ 

גער ‎ איז ‎ שוין ‎ נאך ‎ נײן. ‎ אין ‎ בית־מדרש ‎ שטעלט ‎ מען ‎ זיך ‎ שוין ‎ דאװנען. ‎ ער‎ 
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הערש ‎ אלטבוים‎ 


מוז ‎ דאך ‎ כאטש ‎ אנקומען ‎ צו ‎ הלל. ‎ דעם ‎ אתרוג, ‎ װאס ‎ חיה ‎ האט ‎ אים ‎ דער־‎ 
לאנגט ‎ אן ‎ איבערגעקערטן, ‎ גלײכט ‎ ער ‎ צוריק ‎ אויס ‎ לויטן ‎ דין, ‎ מיטן ‎ פיטום‎ 
ארויף, ‎ און ‎ גיט ‎ אים ‎ זלאטען ‎ אין ‎ דער ‎ לינקער ‎ האנט ‎ ארײן. ‎ און ‎ נאך ‎ אײדער‎ 
ער ‎ האט ‎ באװיזן ‎ מיט ‎ איר ‎ א  ברכה ‎ צו ‎ מאכן, ‎ האבן ‎ צוױי ‎ שורות ‎ װײסע‎ 
געזונטע ‎ צײן ‎ זיך ‎ אײנגעביםן ‎ אינעם ‎ פיטום. ‎ זי ‎ האט ‎ אים ‎ גענומען ‎ קײען׳‎ 
כדי ‎ װאם ‎ שנעלער ‎ אים ‎ אראפצושלינגען, ‎ נאר ‎ די ‎ ביטערקײט ‎ פון ‎ דער‎ 
פירה ‎ האט ‎ איר ‎ אנגעפילט ‎ דאס ‎ מויל ‎ מיט ‎ שפײעכץ, ‎ װאס ‎ האט ‎ איר ‎ גע־‎ 
שלאגן ‎ צום ‎ ברעכן. ‎ האט ‎ זי ‎ אים ‎ מיט ‎ עקל ‎ אויםגעשפיגן...‎ 


5 

חול־המועד ‎ סוכות ‎ איז ‎ דער ‎ רב ‎ מיטן ‎ דײן ‎ געקומען ‎ מבקר־חולה‎ 
זיץ ‎ דעם ‎ קראנקן ‎ שמש, ‎ װאס ‎ איז ‎ געלעגן ‎ צו ‎ בעט ‎ מיט ‎ הויכן ‎ פיבער.‎ 

יענעם ‎ פרימארגן, ‎ בײ ‎ זלאטען ‎ אין ‎ אלקער, ‎ האט ‎ ער ‎ דעם ‎ אתרוג‎ 
באגאסן ‎ מיט ‎ הײסע ‎ טרערן. ‎ טרערן, ‎ װאם ‎ האבן ‎ זיך ‎ געגאסן ‎ פון ‎ זײן ‎ צע־‎ 
בראכן ‎ הארץ. ‎ אלע ‎ אברים ‎ אין ‎ אים ‎ האבן ‎ דעמאלט ‎ געװײנט. ‎ באװײנט ‎ זײן‎ 
װיםטן ‎ גורל, ‎ װאם ‎ איז ‎ װי ‎ א  גילגול ‎ אראפגעשלײדערט ‎ געװארן ‎ אויף ‎ דער‎ 
זינדיקער ‎ װעלט ‎ און ‎ קאן ‎ נישט ‎ האבן ‎ קײן ‎ תיקון. ‎ צו ‎ מלמדות ‎ האט ‎ ער‎ 
נישט ‎ געטויגט. ‎ פאר ‎ שמשות ‎ טויג ‎ ער ‎ אפשר ‎ יא, ‎ אבער ‎ ער ‎ האט ‎ קיץ‎ 
מזל ‎ נישט. ‎ צו ‎ גרוים ‎ איז ‎ געװען ‎ זײן ‎ גליק ‎ מיט ‎ א  מינוט ‎ פריער, ‎ אז ‎ א 
מענטש ‎ זאל ‎ קאנען ‎ באגרײפן, ‎ װי ‎ גרוים ‎ איז ‎ דאם ‎ אומגליק, ‎ װאם ‎ האט‎ 
מיט ‎ אים ‎ איצט ‎ געטראפן. ‎ ער ‎ האט ‎ אויפגעהויבן ‎ פון ‎ דער ‎ ערד ‎ דעם ‎ אויס־‎ 
געשפיגענעם ‎ און ‎ האלב־צעקײטן ‎ פיטום. ‎ אויטאמאטיש ‎ האבן ‎ זײנע ‎ פינגער‎ 
אים ‎ געפרוװט ‎ צוריק ‎ באהעפטן ‎ צום ‎ פריערדיקן ‎ ארט... ‎ אדער ‎ אפשר ‎ האט‎ 
דער ‎ שמש ‎ ואים ‎ געװאלט ‎ צום ‎ לעצטן ‎ מאל ‎ זען ‎ א  גאנצן, ‎ אזא ‎ שײנעם ‎ װי‎ 
פריער, ‎ און ‎ דערמיט ‎ הײלן ‎ זײן ‎ צעבראכן ‎ הארץ. ‎ אזוי ‎ צי ‎ אנדערש, ‎ די ‎ פיס‎ 
האבן ‎ זיך ‎ בײ ‎ אים ‎ אונטערגעבראכן, ‎ פײערדיקע ‎ רעדער ‎ האבן ‎ זיך ‎ אנגע־‎ 
הויבן ‎ דרײען ‎ פאר ‎ זײנע ‎ אויגן, ‎ צוזאמען ‎ מיטן ‎ לולב, ‎ מיט ‎ די ‎ מענטשן,‎ 
מיט ‎ די ‎ װײבער, ‎ מיטן ‎ אלקער. ‎ א  קאלטער ‎ שוױיס ‎ האט ‎ אים ‎ באגאםן ‎ און‎ 
מיט ‎ גרוים ‎ מי ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ אהײם ‎ דערשלעפט...‎ 
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מײן ‎ שטעטל‎ 


זײן ‎ װײב ‎ האט ‎ אים ‎ נישט ‎ דערקאנט. ‎ זי ‎ האט ‎ געמײנט, ‎ אז ‎ יער ‎ איז‎ 
אראפ ‎ פון ‎ זינען. ‎ ער ‎ האט ‎ קײן ‎ װארט ‎ נישט ‎ געקענט ‎ ארױםברענגען ‎ פון‎ 
זײןי' ‎ מויל, ‎ אויםער ‎ דאם ‎ האלבע ‎ װארט: ‎ פיט ‎ —  פיט.* ‎ זי ‎ האט ‎ זיך ‎ שוין‎ 
משער ‎ געװען ‎ װאם ‎ דא ‎ איז ‎ געשען. ‎ זײן ‎ פנים ‎ האט ‎ געברענט ‎ װי ‎ פײער.‎ 
ער ‎ איז ‎ געפאלן ‎ פון ‎ די ‎ פיס. ‎ מיט ‎ גרויס ‎ מי ‎ האט ‎ זי ‎ אים ‎ ארײנגעלײגט ‎ אין‎ 
בעט ‎ ארײן. ‎ אין ‎ שטאט ‎ איז ‎ מען ‎ באלד ‎ געװאר ‎ געװארן ‎ פון ‎ דער ‎ געשעעניש.‎ 
אלץ ‎ האט ‎ זיך ‎ געקאטשעט ‎ פון ‎ געלעכטער. ‎ לצים ‎ האבן ‎ א  צײט ‎ לאנג ‎ גע־‎ 
האט ‎ פון ‎ װאס ‎ צו ‎ חוזקן. ‎ װי ‎ האבן ‎ זײ ‎ דען ‎ געקאנט ‎ פארשטײן ‎ ישראלקעלע‎ 

שמש׳ם ‎ צערי ‎ *♦4‎ 

און ‎ װען ‎ דער ‎ רב ‎ און ‎ דער ‎ דײן ‎ זענען ‎ אים ‎ געקומען ‎ מבקר־חולה־זײן,‎ 

האט ‎ ער ‎ שוין ‎ קיץ ‎ פיבער ‎ נישט ‎ געהאט, ‎ אבער ‎ גערעדט ‎ האט ‎ ער ‎ גארנישט,‎ 
נאר ‎ טרערן ‎ האבן ‎ זיך ‎ געקײקלט ‎ איבערן ‎ פנים, ‎ איבער ‎ דער ‎ איבער־נאכט‎ 
גרוי־געװארענער ‎ בארד. ‎ װי ‎ טראפנם ‎ קװעקזילבער ‎ האבן ‎ זײ ‎ זיך ‎ געשפאלטן,‎ 
אויסגעשטעלט ‎ אויף ‎ דער ‎ בארד ‎ אין ‎ א  פארם ‎ פון ‎ א  פראגע־צײכן:‎ 
—  פארװאםייי‎ 
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כטחון‎ 


1 

—  װעסט ‎ שוין ‎ װיסן ‎ אויף ‎ א  צװײט ‎ מאל, ‎ מאן ‎ מײנער, ‎ אז ‎ דו ‎ װעסט‎ 
װעלן ‎ פארבעטן ‎ מענטשן ‎ אויף ‎ װעטשערע״ ‎ דארף ‎ מען ‎ פריער ‎ פרעגן ‎ בײם‎ 
װײב, ‎ צי ‎ זי ‎ האט ‎ אין ‎ שטוב ‎ עפעס ‎ צום ‎ עסן. ‎ —  אזוי ‎ האט ‎ מײן ‎ מאמע ‎ גע־‎ 
לערנט ‎ מיטן ‎ טאטן ‎ אביסל ‎ דרך־ארץ, ‎ נאכדעם ‎ װי ‎ ער ‎ האט ‎ אומגעפרעגט‎ 
זיך ‎ אהײמגעבראכט ‎ פון ‎ מנחה־מעריב ‎ דרײ ‎ יידן ‎ —  אורחים ‎ אויף ‎ װעטשערע.‎ 
אין ‎ שטוב ‎ איז ‎ גארנישט ‎ געװען ‎ אנגעגרײט, ‎ א  חוץ ‎ ברויט, ‎ װאס ‎ די ‎ מאמע‎ 
האט ‎ אפגעבאקן ‎ אויף ‎ א  גאנצער ‎ װאך. ‎ דער ‎ טאטע ‎ איז ‎ געגאנגען ‎ דאװענען‎ 
מנחה־ומעריב. ‎ אין ‎ שטוב ‎ מיט ‎ דער ‎ מאמען ‎ זענען ‎ מיר ‎ געבליבן ‎ —  פינף‎ 
קלײנע ‎ קינדער. ‎ די ‎ קעלט ‎ איז ‎ אין ‎ שטוב ‎ געװען ‎ ערגער ‎ װי ‎ אין ‎ דרויסן,‎ 
װײל ‎ אויב ‎ מען ‎ האט ‎ שוין ‎ אפילו ‎ אײנגעהײצט ‎ דעם ‎ אוױון, ‎ איז ‎ דאס ‎ אויך‎ 
געװען ‎ מיט ‎ נאס ‎ האלץ ‎ און ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ פון ‎ זיך ‎ די ‎ קישקעם ‎ ארױסגע־‎ 
בלאזן, ‎ אײדער ‎ דאם ‎ האלץ ‎ האט ‎ זיך ‎ דערברענט, ‎ דערבײ ‎ האט ‎ זיך ‎ די ‎ שטוב‎ 
אנגעפילט ‎ מיט ‎ רויך. ‎ האט ‎ מען ‎ שוין ‎ געמוזט ‎ עפענען ‎ די ‎ טיר, ‎ אז ‎ מען ‎ זאל‎ 
נישט ‎ דערשטיקט ‎ װערן. ‎ איז ‎ דען ‎ א  װונדער, ‎ װאס ‎ אין ‎ שטוב ‎ איז ‎ געװען‎ 
אזוי ‎ קאלטי‎ 


2 

די ‎ מאמע ‎ האט ‎ שוין ‎ באװיזן ‎ מיט ‎ אירע ‎ קלוגע ‎ רײד ‎ אונדז ‎ צו ‎ פארי‎ 
מאכן ‎ די ‎ מײלער, ‎ װאס ‎ האבן ‎ אין ‎ אײן ‎ אטעם ‎ געשריען־ ‎ ״מאמע, ‎ איך ‎ בין‎ 
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מ  ײ  ן  ש  ט  ע  ט  ל 


הונגעריקו״. ‎ זין ‎ האט ‎ אוגדז ‎ געגעבן ‎ צו ‎ פארשטײן, ‎ אז ‎ אין ‎ א  ישטוב, ‎ וװ‎ 
ם׳איז ‎ פאראן ‎ א  שטיקל ‎ ברויט ‎ מיט ‎ א  ציבעלקעלע, ‎ איז ‎ שוין ‎ נישטא ‎ קײן‎ 
וןונגער.‎ 

—  װאס ‎ זאל ‎ איך ‎ טוןל ‎ —  האט ‎ זי ‎ געפרעגט ‎ אומבאהאלפן ‎ —  װאלט‎ 
איך ‎ געהאט ‎ אן ‎ אײ ‎ אין ‎ שטוב, ‎ װאלט ‎ איך ‎ פאר ‎ אײך ‎ געמאכט ‎ א  געפרעגלץ‎ 
און ‎ װאלט ‎ אײך ‎ דערמיט ‎ דאם ‎ ברויט ‎ באשמירט.‎ 

מיר ‎ האבן ‎ זיך ‎ דערװײל ‎ באלעקט ‎ מיט ‎ געפרעגלץ, ‎ װאס ‎ די ‎ מאמע‎ 
װאלט ‎ אונדז ‎ געמאכט.‎ 

—  װאלט ‎ איך ‎ געהאט ‎ אין ‎ שטוב ‎ פוטער, ‎ —  האט ‎ די ‎ מאמע ‎ װײטער‎ 
גערעדט ‎ —  װאלט ‎ איך ‎ אײך ‎ דאס ‎ ברויט ‎ דערמיט ‎ באשמירט. ‎ אזוי ‎ װי ‎ איך‎ 
האב ‎ ניט ‎ ניט ‎ דאם ‎ און ‎ ניט ‎ יענץ, ‎ און ‎ קײן ‎ געלט ‎ האב ‎ איך ‎ אויך ‎ ניט, ‎ און‎ 
דער ‎ סלוי ‎ פון ‎ די ‎ בארװוקעס ‎ איז ‎ שוין ‎ אויך ‎ לײדיק, ‎ װעל ‎ איך ‎ אײך ‎ צו־‎ 
שנײדן ‎ א  ציבעלקעלע, ‎ װעט ‎ איר ‎ עסן ‎ מיט ‎ ברויט. ‎ שאט, ‎ װײסט ‎ איר ‎ גאר‎ 
װאס? ‎ כ׳װעל ‎ אײך ‎ אנרײבן ‎ דאם ‎ ברויט ‎ מיט ‎ קנאבל, ‎ איז ‎ דאס ‎ טעם ‎ גן־עדן.‎ 

און ‎ מיר ‎ האבן ‎ טאקע ‎ געפילט ‎ דעם ‎ טעם ‎ גן־עדן, ‎ עםנדיק ‎ דאס ‎ ברויט‎ 
אנגעריבן ‎ מיט ‎ קנאבל ‎ און ‎ פארביסן ‎ מיט ‎ א  ציבעלקעלע•‎ 

די ‎ מאמע ‎ האט ‎ געמאכט ‎ ליכטיק. ‎ דאס ‎ פארקאפטשעטע ‎ גלעזל ‎ פון‎ 
לאמפ ‎ האט ‎ זי ‎ אויסגעפוצט, ‎ אז ‎ ס׳האט ‎ געגלאנצט. ‎ אין ‎ דער ‎ ליכטיקײט ‎ פון‎ 
דער ‎ שטוב ‎ האט ‎ מען ‎ דערזען ‎ דעם ‎ פראסט, ‎ װאם ‎ האט ‎ ארײנגעקוקט ‎ דורך‎ 
די ‎ שויבן ‎ אויף ‎ װעלכע ‎ ם׳זעגען ‎ געװען ‎ ״אױםגעמאלן״ ‎ צעפלאשעטע ‎ פערד,‎ 
װילדע ‎ חױת ‎ מיט ‎ אויסטערלישע ‎ הערנער. ‎ ם׳האט ‎ זיך ‎ דערהערט ‎ א  םקריפ‎ 
פוגעם ‎ לאדן: ‎ דאס ‎ האט ‎ דער ‎ טאטע, ‎ װי ‎ זײן ‎ שטײגער ‎ איז ‎ געװען, ‎ צוריק־‎ 
קומענדיק ‎ פון ‎ מנחה־מעריב, ‎ זײ ‎ פארמאכט.‎ 

—  דער ‎ טאטע ‎ גײט:‎ 


3 

—  א  גוטן ‎ אװנט, ‎ רױוטשעו ‎ —  האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ הויך ‎ א  זאג ‎ געטון,‎ 
ארײנקומענדיק ‎ אין ‎ שטוב. ‎ הינטער ‎ אים ‎ זענען ‎ געגאנגען ‎ דרײ ‎ ױנגעלײט‎ 
פון ‎ חסידישן ‎ אויםזען, ‎ ציכטיק ‎ געקלײדעט, ‎ אפנים ‎ סוחרים.‎ 

—  רױוטשע, ‎ איך ‎ האב ‎ דיר ‎ געבראכט ‎ געםט: ‎ מײן ‎ איטשען, ‎ מײן ‎ יאס־‎ 
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הערש ‎ אלטבוים‎ 


לען ‎ און ‎ מײן ‎ זעליקן, ‎ דערקענסט ‎ זײ ‎ נישט? ‎ —  וװנדערט ‎ זיך ‎ דער ‎ טאטע,‎ 
הלמאי ‎ זי ‎ קען ‎ נישט ‎ זײנע ‎ חברים ‎ פון ‎ זײן ‎ שטאט, ‎ חברים ‎ נאך ‎ פון ‎ זײן ‎ יוגנט.‎ 
אלע ‎ האבן ‎ שוין ‎ פון ‎ לאנג ‎ חתונה ‎ געהאט, ‎ האבן ‎ קינדער. ‎ זײ ‎ װוינען ‎ אין ‎ א 
צװײטער ‎ שטאט. ‎ געקומען ‎ זענען ‎ זײ ‎ אין ‎ אונדזער ‎ שטעטל ‎ װעגן ‎ מםחר, ‎ זײ‎ 
שטײען ‎ אײן ‎ אין ‎ א  האטעל. ‎ צופעליק ‎ האבן ‎ זײ ‎ זיך ‎ געטראפן ‎ אין ‎ בית־‎ 

המדרש ‎ צװישן ‎ מנחה־מעריב, ‎ האבן ‎ זײ‎ 
זיך ‎ דערקענט. ‎ א  פרײד, ‎ א  גדולה. ‎ א 
װארט ‎ אהין׳ ‎ א  װארט ‎ אהער ‎ —  און ‎ מײן‎ 
גוטער ‎ טאטע ‎ האט ‎ זײ ‎ ברײטהארציק ‎ פאר־‎ 

בעטן ‎ צו ‎ אונדז ‎ אין ‎ שטוב ‎ אויף ‎ װעטשע־‎ 

רע•‎ 

און ‎ כאטש ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ זײ ‎ כמעט‎ 
װי ‎ נישט ‎ געקענט, ‎ האט ‎ זי ‎ דאך ‎ זײ ‎ אויפ־‎ 

גענומען ‎ הארציק, ‎ מיט ‎ א  פײנעם ‎ ״ם׳קאצל‎ 
קומט״, ‎ אויסגעפרעגט ‎ זיך ‎ אויף ‎ זײעריקע.‎ 

—  רױוטשע־קרוין ‎ —  זאגט ‎ דער ‎ טא־‎ 

טע ‎ תמימותדיק ‎ —  דו ‎ װעסט ‎ גרײטן ‎ צום‎ 
טיש, ‎ מירן ‎ עםן ‎ װעטשערע.‎ 

מיץ ‎ מאמעם ‎ פנים ‎ איז ‎ געװארן ‎ רויט‎ 
װי ‎ פײער, ‎ און ‎ גלײך ‎ נאכדעם ‎ בלײך ‎ גע־‎ 

װארן ‎ װי ‎ קרײד. ‎ װאם ‎ זאל ‎ זי ‎ איצט ‎ טוןן‎ 
קײן ‎ גראשן ‎ אין ‎ שטוב ‎ האט ‎ זי ‎ נישט.‎ 

װאלט ‎ ער ‎ איר ‎ צװויםן ‎ געגעבן ‎ פריער׳‎ 

װאלט ‎ זי ‎ זיך ‎ געװען ‎ געבארגט ‎ און ‎ צו־‎ 

געגרײט ‎ עטלעכע ‎ אײער, ‎ א  קװארט ‎ מילך, ‎ א  שטיקל ‎ פוטער ‎ —  זאל‎ 
זײן ‎ א  מילכיקע ‎ װעטשערע. ‎ אבער ‎ איצט ‎ איז ‎ שוין ‎ גוט ‎ פינצטער.‎ 

װו ‎ װעט ‎ זי ‎ איצט ‎ לויפן ‎ בארגן ‎ געלטי ‎ זי ‎ האט ‎ געטראכט ‎ אים ‎ אװעקרופן‎ 

אין ‎ דער ‎ זײט ‎ און ‎ אים ‎ אײנרוימען ‎ א  סוד ‎ אויפן ‎ אויעח ‎ ״מאן ‎ מײנעח ‎ דו‎ 

האםט ‎ מיר ‎ איבערגעלאזט ‎ געלטי״... ‎ זי ‎ האט ‎ זיך ‎ אבער ‎ איבערגערעכנט׳ ‎ אז‎ 
דערמיט ‎ װעט ‎ זי ‎ זיך ‎ פארשאפן ‎ בושה ‎ און ‎ אים ‎ הארצװײטיק. ‎ זי ‎ האט ‎ גע־‎ 
וװםט״ ‎ אז ‎ מײן ‎ טאטע ‎ טראגט ‎ קײנמאל ‎ נישט ‎ קײן ‎ געלט ‎ בײ ‎ זיך. ‎ פארדינט‎ 


מוטער ‎ פון ‎ מחבר.‎ 
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ער ‎ א  זלאטע׳ ‎ גיט ‎ ער ‎ דאם ‎ איר ‎ אפ. ‎ צו ‎ גײן ‎ בארגן ‎ אין ‎ דער ‎ קראם ‎ —  האט‎ 
זי ‎ זיך ‎ געשעמט. ‎ דאם ‎ ביםל ‎ אגגעברענטע ‎ גריץ׳ ‎ װאם ‎ איז ‎ געבליבן ‎ םזן‎ 
מיטיק ‎ פאךן ‎ טאטן ‎ אויף ‎ װעטשערע״ ‎ װעט ‎ אויך ‎ נישט ‎ קלעקן ‎ פאר ‎ אלע ‎ פיר.‎ 
זי ‎ האט ‎ געטראכט ‎ א  װײלע ‎ און ‎ געפאםט ‎ א  באשלום:‎ 

זי ‎ האט ‎ פארשפרײט ‎ א  װײם׳ ‎ קלאר ‎ טישטוך ‎ אויפן ‎ טיש׳ ‎ ארויפגעשטעלט‎ 
די ‎ שענםטע ‎ טעלער׳ ‎ די ‎ געבלימלטע׳ ‎ װאס ‎ מען ‎ פלעגט ‎ נוצן ‎ פאר ‎ געסט:‎ 
באלײגט ‎ די ‎ טעלער ‎ מיט ‎ מעסער־לעפל־גאפל. ‎ א  געבלימלטער ‎ בלויער ‎ קרוג‎ 
מיט ‎ װאסער ‎ האט ‎ באשײנט ‎ דעם ‎ גאנצן ‎ טיש; ‎ דאן ‎ האט ‎ זי ‎ ארויפגעשטעלט‎ 
ברויט ‎ מיט ‎ זאלץ. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ זיך ‎ דערװײל ‎ פארשמועםט ‎ מיט ‎ די ‎ יידן‎ 
װעגן ‎ תורה ‎ און ‎ װעגן ‎ רבין. ‎ אײנער ‎ פון ‎ זײ ‎ —  וױיזט ‎ אויס׳ ‎ א  בעל־מנגן ‎ — 
האט ‎ על ‎ רגל ‎ אחת ‎ גענומען ‎ קנעלן ‎ מיטן ‎ טאטן ‎ דעם ‎ לעצטן ‎ ניגון׳ ‎ װאס ‎ ער‎ 
האט ‎ געבראכט ‎ פון ‎ טריסק. ‎ נאכדעם ‎ װי ‎ דער ‎ טיש ‎ איז ‎ געװען ‎ געגרײט ‎ װי‎ 
פארן ‎ קײםעה ‎ האט ‎ די ‎ מאמע, ‎ אומבאמערקט ‎ פון ‎ קײנעם, ‎ מיך ‎ אנגענומען‎ 
פאר ‎ דער ‎ האגט ‎ און ‎ איז ‎ מיט ‎ מיר ‎ ארוים ‎ פון ‎ שטוב.‎ 

װי ‎ פאר ‎ א  זײער ‎ װיכטיקער ‎ שליחות ‎ האט ‎ די ‎ מאמע ‎ זיך ‎ פארנומען‎ 
מיטן ‎ װעג ‎ הינטער ‎ דער ‎ שטאט. ‎ מיט ‎ אירע ‎ שנעלע ‎ טריט ‎ איז ‎ זי ‎ כמעט ‎ װי‎ 
געלאפן. ‎ איך ‎ האב ‎ געמוזט ‎ אונטערשפרינגען׳ ‎ כדי ‎ זיך ‎ אויסצוגלײכן ‎ מיט‎ 
אירע ‎ טריט. ‎ דער ‎ שנײ ‎ האט ‎ געסקריפעט ‎ אונטער ‎ די ‎ פים. ‎ דער ‎ פראסט‎ 
האט ‎ געקנאקט. ‎ די ‎ פולע ‎ לבנה ‎ האט ‎ זיך ‎ געשפיגלט ‎ אינעם ‎ שנײ ‎ און ‎ מיליא־‎ 
נען ‎ דימענטן־שפריצלעך ‎ האבן ‎ געפינקלט, ‎ זיך ‎ געמיניעט ‎ אויפן ‎ אויבער־‎ 
פלאך ‎ פון ‎ דעם ‎ גאנצן ‎ ארום, ‎ װי ‎ װײט ‎ דאם ‎ אויג ‎ האט ‎ נאר ‎ דערגרײכט.‎ 

א  שליטעלע ‎ האט ‎ אונדז ‎ אויםגעמיטן ‎ און ‎ איבערגעלאזט ‎ צװײ ‎ טיפע‎ 
שניטן ‎ אינעם ‎ שנײ, ‎ װי ‎ צװײ ‎ געװאלדריסן ‎ אין ‎ א  װײםן ‎ לײלעך. ‎ כאטש ‎ דער‎ 
פראםט ‎ איז ‎ געװען ‎ אזוי ‎ שטארק, ‎ איז ‎ מיר ‎ דאך ‎ געװען ‎ הײם ‎ אין ‎ אלע ‎ אברים.‎ 
פון ‎ דער ‎ מאמעס ‎ אויגן ‎ האבן ‎ ארויסגעגלאנצט ‎ פארםטאיעטע ‎ טרערן. ‎ אויפן‎ 
שטערן ‎ איז ‎ איר ‎ ארויסגעקומען ‎ א  שװײם, ‎ װאם ‎ איז ‎ געבליבן ‎ פארגלױוערט.‎ 
און ‎ בײדע ‎ צוזאמען ‎ —  דער ‎ שװײם ‎ און ‎ די ‎ טרערן ‎ —  האבן ‎ זיך ‎ אויסגעמישט‎ 
אין ‎ אײן ‎ פארסטאיעטן ‎ גלױוער. ‎ זי ‎ האט ‎ גארנישט ‎ גערעדט; ‎ נאר ‎ נאכן ‎ אפגײן‎ 
אזוי ‎ װער ‎ װײסט ‎ װיפל ‎ קילאמעטער ‎ האט ‎ זי ‎ זיך ‎ פארנומען ‎ אויף ‎ צוריק.‎ 

װײזט ‎ אויס, ‎ אז ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ נאר ‎ געװאלט ‎ פטרן ‎ עטלעכע ‎ שעה...‎ 
ארומצוגײן ‎ אין ‎ שטאט ‎ די ‎ עטלעכע ‎ שעה ‎ שפעט ‎ בײנאכט ‎ האט ‎ דאך ‎ קײן ‎ זי־‎ 
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נען ‎ נישט. ‎ צו ‎ פארברענגען ‎ װידער ‎ די ‎ צײט ‎ בײ ‎ באקאנטע ‎ האט ‎ זי ‎ זיך‎ 
געשעמט, ‎ טאמער ‎ װעט ‎ דער ‎ טאטע ‎ זי ‎ ארויםשיקן ‎ זוכן. ‎ װאס־זשע ‎ װעט ‎ זי‎ 
ענטפערן ‎ די ‎ מענטשן? ‎ דעריבער ‎ איז ‎ צום ‎ גלײכםטן ‎ אװעקצוגײן ‎ עטלעכע‎ 
קילאמעטער ‎ פון ‎ שטאט. ‎ אליץ ‎ צו ‎ גײן ‎ איז ‎ איר ‎ געװען ‎ פריקרע, ‎ האט ‎ זי‎ 
מיך ‎ דעריבער ‎ מיטגענומען.‎ 

װי ‎ לאנג ‎ מיר ‎ זענען ‎ אזוי ‎ געגאנגען, ‎ װײם ‎ איך ‎ נישט, ‎ נאר ‎ אז ‎ מיר ‎ זע־‎ 

נען ‎ געקומען ‎ אין ‎ שטאט ‎ ארײן, ‎ זענען ‎ שוין ‎ אלע ‎ לאדנס ‎ געװען ‎ פארמאכט.‎ 
נישט ‎ װײט ‎ פון ‎ אונדזער ‎ שטוב ‎ האט ‎ די ‎ מאמע ‎ דערזען ‎ מײנע ‎ צװײ ‎ שװעס־‎ 
טער. ‎ װער ‎ װײםט ‎ װי ‎ לאנג ‎ זײ ‎ זענען ‎ אזוי ‎ ארומגעלאפן ‎ אונדז ‎ זוכן? ‎ אז ‎ זײ‎ 
האבן ‎ אונדז ‎ דערזען, ‎ זענען ‎ זײ ‎ אין ‎ אײן ‎ אטעם ‎ צוגעקומען:‎ 

—  מאמעשח ‎ וװ ‎ ביםטו ‎ געװעןי ‎ שוין ‎ צוױי ‎ שעה ‎ װי ‎ מיר ‎ זוכן ‎ דיך‎ 
ארום; ‎ מיר ‎ זענען ‎ שוין ‎ געװען ‎ בײם ‎ זײדן, ‎ בײ ‎ אלע ‎ מומעס ‎ און ‎ פעטערם‎ 
און ‎ מען ‎ האט ‎ דיך ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ געפינען.‎ 

די ‎ מאמע ‎ האט ‎ זײ ‎ בארויקט ‎ און ‎ געפרעגט ‎ צי ‎ די ‎ יידן ‎ זענען ‎ נאך ‎ דא‎ 
אין ‎ שטוב.‎ 

—  נײן, ‎ נישטא! ‎ —  האט ‎ די ‎ שװעסטער ‎ געענטפערט ‎ —  זײ ‎ זענען‎ 
געזעםן ‎ אפשר ‎ צװײ ‎ שעה ‎ און ‎ געװארט, ‎ אז ‎ דו ‎ זאלםט ‎ דערלאנגען ‎ עםן ‎ צום‎ 
טיש, ‎ און ‎ אז ‎ דו ‎ ביסט ‎ נישט ‎ געקומען, ‎ האבן ‎ זײ ‎ געבענטשט ‎ און ‎ זענען‎ 
אװעק. ‎ נאכדעם ‎ האט ‎ דער ‎ טאטעשי ‎ געפרעגט־ ‎ ״צו ‎ װאם ‎ האט ‎ די ‎ מאמע ‎ גע־‎ 
שטעלט ‎ טעלער ‎ אויפן ‎ טיש? ‎ מען ‎ האט ‎ דאך ‎ זײ ‎ גארנישט ‎ באנוצט״. ‎ און‎ 
פלוצים ‎ —  האבן ‎ זײ ‎ בײדע ‎ דערצײלט ‎ אין ‎ אײן ‎ אטעם ‎ —  האט ‎ ער ‎ זיך ‎ דער־‎ 
מאנט, ‎ אז ‎ דו ‎ ביסט ‎ נישטא, ‎ האט ‎ ער ‎ אונדז ‎ געשיקט ‎ דיך ‎ זוכן. ‎ מיר ‎ זענען‎ 
שוין ‎ אויסגעװען ‎ די ‎ גאנצע ‎ שטאט. ‎ װו ‎ ביםטו ‎ געװען, ‎ מאמעשי?..‎ 

דער ‎ מאמעם ‎ פארװײנטע ‎ אויגן ‎ האבן ‎ זיך ‎ צעשמײכלט:‎ 

—  איך ‎ בין ‎ געגאנגען ‎ קויפן ‎ ״ביטחון״ ‎ און ‎ מען ‎ קריגט ‎ דאם ‎ נישט‎ 
פאר ‎ קײן ‎ געלט...‎ 


4 

אין ‎ שטוב ‎ האבן ‎ מיר ‎ געטראפן ‎ זיצן ‎ דעם ‎ טאטן ‎ בײם ‎ טיש ‎ .  ער ‎ האט‎ 
ארײנגעקוקט ‎ אין ‎ א  ספר. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ געשװיגן. ‎ זי ‎ האט ‎ דערװאדט‎ 
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כאטש ‎ א  פארוװרף ‎ פאר ‎ איר ‎ האגדלונג, ‎ בכדי ‎ זי ‎ זאל ‎ אים ‎ כאטש ‎ קאגען‎ 
ארײנזאגן, ‎ אויםגיםן ‎ פאר ‎ אים ‎ איר ‎ ביטער ‎ הארץ. ‎ װײזט ‎ אבער ‎ אוים, ‎ אז‎ 
דאם ‎ גאנצע ‎ שטיקל ‎ ארבעט, ‎ װאס ‎ זי ‎ האט ‎ הײנט ‎ בײיאכט ‎ אפגעטון, ‎ האט‎ 
מײן ‎ טאטן ‎ גארנישט ‎ געארט. ‎ דאם ‎ איז ‎ בײ ‎ אים ‎ געװען ‎ גאנץ ‎ נאטירלעך.‎ 
זײ״ ‎ די ‎ געםט, ‎ האבן ‎ זיך ‎ געװאשן׳ ‎ געטונקען ‎ ברויט ‎ אין ‎ זאלץ, ‎ צוגעטרונקען‎ 
װאםער, ‎ געשמועםט ‎ דברי־תורה ‎ און ‎ געבענטשט ‎ בנ״ומן. ‎ אײ, ‎ די ‎ טעלער,‎ 
װאס ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ ארויפגעשטעלט? ‎ מילא, ‎ װאם ‎ א  יידענע ‎ טוט ‎ אפ ‎ זאכן‎ 
לבטלה...‎ 

די ‎ מאמע ‎ האט ‎ זיך ‎ אבער ‎ נישט ‎ געקאגט ‎ שעגקען ‎ און ‎ אנגעהויבן ‎ מיט‎ 
אים ‎ לערנען ‎ א  קאפיטל ‎ דרך־ארץ. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ רויק ‎ אויםגעהערט ‎ און‎ 
געזאגט.•‎ 

—  מה ‎ רעש? ‎ ברויט ‎ —  האבן ‎ מיר, ‎ װאסער, ‎ ברוך־השם, ‎ האבן ‎ מיר‎ 
אויך, ‎ און ‎ א  בורא־עולם ‎ האבן ‎ מיר ‎ אװדאי ‎ און ‎ אװדאי ‎ —  טא ‎ װאם־זשע‎ 
נעמםטו ‎ דיך ‎ אזוי ‎ צום ‎ הארצן?‎ 

די ‎ מאמע, ‎ װי ‎ זי ‎ װאלט ‎ זיך ‎ פארשעמט ‎ פאר ‎ זיך ‎ אלײן, ‎ האט ‎ געמורמלט־‎ 

—  וװ ‎ נעמט ‎ מען ‎ דײן ‎ בטחון?.״‎ 
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1 

שוין ‎ עטלעכע ‎ װאכן ‎ פאר ‎ ימים־נוראים׳ ‎ נאכדעם ‎ װי ‎ כעװעט ‎ איז ‎ אװעק‎ 
מיט ‎ א  שײגעץ, ‎ האט ‎ מען ‎ שוין ‎ געװוםט, ‎ אז ‎ די ‎ זאך ‎ װעט ‎ נישט ‎ אפגײן ‎ גלאט.‎ 
װײל ‎ אין ‎ דעם ‎ עסק ‎ זענען ‎ געװען ‎ פארמישט ‎ צװײ ‎ שטארקע ‎ צדדים: ‎ דער ‎ צד‎ 
פון ‎ שײגעץ, ‎ מיט ‎ װעלכן ‎ כעװעט ‎ איז ‎ אװעק, ‎ איז ‎ גארנישט ‎ געװען ‎ אזוי‎ 
שטארק ‎ אנטקעגן ‎ איר ‎ משפחה, ‎ װאס ‎ האט ‎ געזוכט ‎ זיך ‎ נוקם ‎ צו ‎ זײן ‎ אן ‎ איר‎ 
פאר ‎ דער ‎ משפחה־שאנד. ‎ זײ ‎ װאלטן ‎ זי ‎ זיכער ‎ געװען ‎ אפגעראמט ‎ פון ‎ װעג‎ 
און ‎ שטאט ‎ װאלט ‎ זיך ‎ לגמרי ‎ נישט ‎ מצער ‎ געװען, ‎ װען ‎ ס׳זאל ‎ אזוי ‎ האבן‎ 
געשען. ‎ ״א ‎ שײנע ‎ רײנע ‎ כפרהו״ ‎ —  װאלטן ‎ אלע ‎ יידן ‎ געזאגט.‎ 

איז ‎ אבער ‎ דא ‎ געװען ‎ פארמישט ‎ דער ‎ גאדישאװער ‎ פריץ. ‎ ער ‎ אלײן,‎ 
בכבודו ‎ ובעצמו ‎ האט ‎ אנגעבאטן ‎ שוץ ‎ דער ‎ משומדת ‎ און ‎ איר ‎ חתן ‎ אינעם‎ 
קלויםטער ‎ פון ‎ זײן ‎ גוט, ‎ וװ ‎ גלחים ‎ און ‎ נאנעס ‎ האבן ‎ כעװעטן ‎ געלערנט ‎ די‎ 
קאטוילישע ‎ דינים ‎ און ‎ זי ‎ צוגעגרײט ‎ צו ‎ דער ‎ שמד. ‎ דארטן ‎ איז ‎ זי ‎ געװען‎ 
נוט ‎ געהיטן. ‎ איר ‎ משפחה ‎ װאלט ‎ צו ‎ איר ‎ קײנמאל ‎ נישט ‎ געקענט ‎ צוקומען.‎ 

מען ‎ האט ‎ געוװסט, ‎ אז ‎ די ‎ שמד־צערעמאניע ‎ האט ‎ באדארפט ‎ פארקו־‎ 

מען ‎ אין ‎ דעם ‎ יאנאװער ‎ קלויםטער ‎ מיט ‎ גרויס ‎ פאראד. ‎ זײ, ‎ די ‎ קריסטן,‎ 
האבן ‎ שוין ‎ אפילו ‎ געהאט ‎ אײנגעטײלט ‎ די ‎ כיבודים ‎ צװישן ‎ די ‎ אלע ‎ פריצים,‎ 
װאס ‎ װוינען ‎ אין ‎ יענער ‎ געגנט. ‎ אזוי ‎ האט ‎ דער ‎ גאדישאװער ‎ פריץ ‎ באדארפט‎ 
זײן ‎ דער ‎ הויפט־מחותן. ‎ באלד ‎ נאך ‎ םוכות, ‎ אין ‎ דעם ‎ טאג ‎ פון ‎ ״שװיענטי‎ 
פיאטער״, ‎ װען ‎ ס׳גײעס ‎ פון ‎ אלע ‎ דערפער ‎ װעט ‎ זײן ‎ אין ‎ שטאט, ‎ װעלן ‎ מיט‎ 
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גרויס ‎ פאראד ‎ אנקומען ‎ די ‎ פריצישע ‎ בריטשקעס, ‎ צװישן ‎ װעלכע ‎ ס׳װעט‎ 
פארן ‎ כעװעט״ ‎ אנגעטאן ‎ אינעם ‎ חופה־קלײד. ‎ דערפאר ‎ טאקע ‎ האט ‎ די ‎ שטאט‎ 
אזוי ‎ געציטערט: ‎ מען ‎ האט ‎ געװוסט׳ ‎ אז ‎ איר ‎ משפחה׳ ‎ גוט־באקאנטע ‎ מעסער־‎ 
העלדן׳ ‎ װעלן ‎ זיך ‎ פאר ‎ קײן ‎ זיך ‎ נישט ‎ אפשרעקן׳ ‎ כדי ‎ כעװעטן ‎ אומצוברענ־‎ 
גען. ‎ און ‎ כאטש ‎ דער ‎ רב ‎ האט ‎ צו ‎ זיך ‎ גערופן ‎ איר ‎ פאטער ‎ און ‎ האט ‎ אויף ‎ אים‎ 
גוזר ‎ געװען ‎ אין ‎ נאמען ‎ פון ‎ קהל״ ‎ ער ‎ זאל ‎ זען ‎ צו ‎ פועלן ‎ בײ ‎ דער ‎ גאנצער‎ 
משפחה׳ ‎ אז ‎ זײ ‎ זאלן ‎ איר ‎ נישט ‎ הרגענען׳ ‎ װײל ‎ ם׳קאן ‎ געשען ‎ אן ‎ אומגליק‎ 
אויף ‎ דער ‎ גאנצער ‎ שטאט ‎ יידן׳ ‎ האט ‎ דאם ‎ אבער ‎ גארגישט ‎ געהאלפן. ‎ ער״‎ 
דער ‎ פאטער׳ ‎ האט ‎ זיך ‎ געקלאפט ‎ דעם ‎ קאפ ‎ אן ‎ װאנט ‎ בײם ‎ רב ‎ אין ‎ שטוב‎ 
און ‎ זיך ‎ צערעװעט ‎ װי ‎ אן ‎ אקם:‎ 

—  רבי! ‎ —  האט ‎ ער ‎ זיך ‎ געקלאפט ‎ מיט ‎ די ‎ צװײ ‎ געזונטע ‎ פויסטן‎ 
אין ‎ קאפ ‎ —  מיר ‎ איז ‎ שוין ‎ אלצאײגס־ ‎ איך ‎ האב ‎ שוין ‎ סײ ‎ װי ‎ םײ ‎ פארלוירן‎ 
בײדע ‎ װעלטן.‎ 

און ‎ אין ‎ זײנע ‎ רויטע ‎ אויגן ‎ האט ‎ זיך ‎ צעפלאקערט ‎ א  פײערל ‎ פון ‎ נקמה׳‎ 

פון ‎ ,״תמות ‎ נפשי ‎ עם ‎ פלישתים״. ‎ קײנער ‎ האט ‎ נישט ‎ געקענט ‎ פארשטײן‎ 
װעלכער ‎ כוח ‎ האט ‎ דאם ‎ געטריבן ‎ איר ‎ פאטער ‎ און ‎ זײן ‎ גאנצע ‎ משפחה׳ ‎ אז‎ 
זײ ‎ זאלן ‎ אײנשטעלן ‎ זײער ‎ לעבן ‎ און ‎ זײער ‎ פרײהײט ‎ צוליב ‎ אזא ‎ ״תכשיט״.‎ 
האט ‎ דאך ‎ די ‎ שטאט ‎ געוװסט ‎ װער ‎ כעװעט ‎ איז ‎ געװען. ‎ האבן ‎ דאך ‎ אלע ‎ גע־‎ 
וװםט׳ ‎ אז ‎ אין ‎ איר ‎ הײם ‎ איז ‎ געװען ‎ א  שאנד־הויז ‎ און ‎ זי ‎ איז ‎ דארטן ‎ געבוירן‎ 
און ‎ דערצויגן ‎ געװארן. ‎ און ‎ איר ‎ פאטער ‎ איז ‎ אויך ‎ נישט ‎ געװען ‎ פון ‎ יאנקל‎ 
שאפשאװיטשעס ‎ שניט. ‎ יענער ‎ האט ‎ דאך ‎ אפגעהיט ‎ זײן ‎ רבקהלען ‎ װי ‎ אן‎ 
אויג ‎ אין ‎ קאפ׳ ‎ כדי ‎ זי ‎ נישט ‎ מטמא ‎ צו ‎ זײן... ‎ ם׳איז ‎ פאר ‎ קײנעם ‎ קײן ‎ סוד‎ 
נישט ‎ געװען׳ ‎ אז ‎ אויב ‎ ם׳האט ‎ אויםגעפעלט ‎ ״םחורה״ ‎ פאר ‎ די ‎ קאזאקן ‎ אין‎ 
זײן ‎ ״הײזל׳/ ‎ איז ‎ זײן ‎ טאכטער ‎ אויך ‎ געװען ‎ א  ״םחורה״... ‎ זי ‎ האט ‎ נאר ‎ נישט‎ 
געטויגט ‎ פאר ‎ דער ‎ ״םחורה״, ‎ װײל ‎ אויםער ‎ דעם ‎ װאם ‎ זי ‎ איז ‎ געװען ‎ מיאוס‎ 
װי ‎ די ‎ נאכט ‎ האט ‎ זי ‎ נאך ‎ געהאט ‎ א  קול ‎ פון ‎ א  זכר ‎ און ‎ א  פאר ‎ ידים׳ ‎ װאס‎ 
װײ ‎ איז ‎ געװען ‎ צו ‎ יענעם׳ ‎ װאם ‎ האט ‎ באקומען ‎ פון ‎ איר ‎ א  קלאפ. ‎ איז ‎ כעװעט‎ 
בכן ‎ קײן ‎ צדיקות ‎ נישט ‎ געװען ‎ און ‎ אז ‎ איר ‎ גאנצע ‎ משפחה ‎ איז ‎ אויך ‎ נישט‎ 
באשטאנען ‎ פון ‎ צדיקים ‎ האבן ‎ אויך ‎ אלע ‎ געוװסט... ‎ שטעלט ‎ זיך ‎ בײ ‎ אלעמען‎ 
א  קשיא: ‎ פארװאס ‎ האבן ‎ זײ ‎ פארט ‎ אזוי ‎ אײנגעלײגט ‎ װעלטן׳ ‎ באדאי ‎ גײן‎ 
אויף ‎ קידוש־השם׳ ‎ אבי ‎ כעװעטן ‎ אפצוראטעװען״ ‎ —  זאל ‎ זײן ‎ א  לעבעדיקע‎ 
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אדער ‎ א  טויטע ‎ —  פון ‎ דער ‎ שמד?... ‎ װער ‎ קאן ‎ דען ‎ פארשטײן ‎ די ‎ םודות‎ 
פון ‎ קױם ‎ בײ ‎ דעם ‎ ידד ‎ פון ‎ דער ‎ אלטער ‎ הײםי ‎ ס׳האט ‎ זיך ‎ געקענט ‎ דאכטן.‎ 
אז ‎ אײנער ‎ איז ‎ שוין ‎ אזוי ‎ מאראליש ‎ געזונקען, ‎ אז ‎ ס׳איז ‎ שוין ‎ בײ ‎ אים ‎ קײן‎ 
פראגע ‎ נישט ‎ פון ‎ ייד ‎ אדער ‎ גוי. ‎ אבער ‎ װען ‎ ס׳איז ‎ געקומען ‎ צום ‎ ״בײטז‎ 
דאם ‎ רענדל״, ‎ האט ‎ מען ‎ ערשט ‎ געזען, ‎ ס׳ארא ‎ גבורה ‎ ס׳איז ‎ פאראן ‎ אינעם‎ 
פינטעלע ‎ ידד, ‎ װאם ‎ אפילו ‎ די ‎ נידעריקסטע, ‎ מאראליש־געפאלענע ‎ האבן‎ 
אויך ‎ צוליב ‎ זײער ‎ גלויבן ‎ געקאנט ‎ גײן ‎ אויף ‎ קידוש־השם...‎ 

די ‎ שפאנונג ‎ אין ‎ שטעטל ‎ האט ‎ אזוי ‎ אנגעהאלטן ‎ א  שפאר ‎ ביםל ‎ צײט.‎ 

אין ‎ די ‎ פארכטיקע ‎ טעג ‎ פון ‎ עשרת ‎ ימי ‎ תשובה ‎ האבן ‎ ידדן ‎ גאט ‎ געבעטן, ‎ אז‎ 
ס׳זאל ‎ געשען ‎ א  נס ‎ און ‎ די ‎ משומדת ‎ זאל ‎ אײננעמען ‎ א  מיתה־משונה, ‎ נישט‎ 
דורך ‎ די ‎ הענט ‎ פון ‎ איר ‎ משפחד״ ‎ נאר ‎ אזוי: ‎ ס׳זאל ‎ איר ‎ א  דונער ‎ דערהרגענען.‎ 
פעלט ‎ דען ‎ אוים ‎ בײם ‎ רבונו־של־עולם ‎ טויטן ‎ פאר ‎ איר, ‎ אז ‎ ידדן ‎ זאלן ‎ דער־‎ 
לעבן ‎ א  נקמה ‎ און ‎ ס׳זאל ‎ דאך ‎ קיץ ‎ ידדן ‎ נישט ‎ שאטן.‎ 

אזוי ‎ האט ‎ געדויערט ‎ די ‎ אויפרעגונג ‎ פון ‎ דער ‎ שטאט ‎ ביז ‎ ױם־כפור ‎ צו‎ 
כל־נדרי. ‎ ידדן ‎ זענען ‎ געגאנגען ‎ אין ‎ שול ‎ ארײן ‎ אויםבעטן ‎ זיך ‎ א  גוט ‎ יאר.‎ 
א  דריבנע ‎ רעגנדל ‎ —  פון ‎ יענע ‎ פוילישע ‎ הארבסט־רעגנדלעך, ‎ װאס ‎ שמײםן‎ 
װי ‎ מיט ‎ דינע ‎ ריטלעך ‎ און ‎ נעצן ‎ דורך ‎ ביז ‎ די ‎ בײנער ‎ —  האט ‎ אלע ‎ ידדן, ‎ װאם‎ 
זענען ‎ געשטאנען ‎ אין ‎ דרויסן, ‎ ארײנגעטריבן ‎ אין ‎ פאליש, ‎ וװ ‎ ס׳איז ‎ געװען‎ 
ענג ‎ און ‎ הײס ‎ און ‎ װו ‎ די ‎ װאקםענע ‎ ליכט ‎ האבן ‎ זיך ‎ געשמאלצן ‎ און ‎ געבויגן.‎ 
מ׳האט ‎ אלע ‎ מאל ‎ געמוזט ‎ ארײנרופן ‎ דעם ‎ שבת־גוי ‎ ער ‎ זאל ‎ זײ ‎ אויסגלײכן,‎ 
בכדי ‎ צו ‎ פארהיטן ‎ פון ‎ א  שריפה•‎ 

פון ‎ דער ‎ װײבערשער ‎ שול ‎ האבן ‎ זיך ‎ געהערט ‎ אפגעהאקטע ‎ שלוכצן‎ 
און ‎ יללות. ‎ די ‎ אלע ‎ ״ש־ש־שא״, ‎ װאס ‎ די ‎ מאנסבילן ‎ האבן ‎ ארויפגעשריגן,‎ 
האבן ‎ דאס ‎ געװײן ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ אײנשטילן. ‎ דאם ‎ האט ‎ די ‎ פארשעמטע‎ 
מוטער ‎ פון ‎ כעװעט ‎ מיט ‎ איר ‎ גאנצער ‎ משפחה, ‎ שװעםטער ‎ און ‎ מומעם ‎ אײנ־‎ 
געלײגט ‎ װעלטן, ‎ געװאלט ‎ אויף ‎ כח ‎ ארויסבאקומען ‎ פון ‎ גאט ‎ א  װיסטן ‎ םוף‎ 
אויף ‎ כעװעטן.‎ 

—  רבונו־של־עולם: ‎ —  האט ‎ די ‎ מוטער ‎ געיאמערט ‎ —  באװײז ‎ א  נס.‎ 
ס׳דונערט ‎ איצט ‎ אין ‎ דרויםן, ‎ טא ‎ זאל ‎ א  דונער ‎ זי ‎ דערהרגענען...‎ 

און ‎ פונקט ‎ װען ‎ דער ‎ חזן ‎ האט ‎ אנגעהויבן ‎ זאגן ‎ ״כל־נדרי״, ‎ איז ‎ דער ‎ נס‎ 
געשען ‎ —  אבער ‎ נישט ‎ פון ‎ קײן ‎ דונער: ‎ אן ‎ איבערגעטוענע ‎ פאר ‎ א  ױנג‎ 
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האט ‎ זיך ‎ כעװעט ‎ באװיזן ‎ אויף ‎ די ‎ טרעפ ‎ פון ‎ דער ‎ װײבערשער ‎ שול, ‎ זיך ‎ גע־‎ 
װארפן ‎ אויף ‎ דער ‎ ערד, ‎ געקלאפט ‎ זיך ‎ דעם ‎ קאפ ‎ אן ‎ װאנט ‎ און ‎ געריטשעט‎ 
װי ‎ א  חיה, ‎ װאם ‎ איז ‎ באהערשט ‎ פון ‎ פחד. ‎ מיט ‎ באנומענע ‎ קולות ‎ האט ‎ זי‎ 
געשריגן: ‎ ״יידן! ‎ ראטעװעט ‎ מיף ‎ כ׳װיל ‎ זײן ‎ א  יידישע ‎ טאכטעח״ ‎ —  און‎ 
װידער ‎ זיך ‎ געװארפן ‎ אויף ‎ דר׳ערד ‎ און ‎ געװאיעט: ‎ —  ״יידישע ‎ קינדער,‎ 
טרעט ‎ אויף ‎ מיר, ‎ דערהרגעט ‎ מיך, ‎ איך ‎ האב ‎ דאס ‎ פארדינט, ‎ מא־מע!״ ‎ — 
און ‎ זי ‎ איז ‎ א  פארחלשטע ‎ געבליבן ‎ שטיל. ‎ שטיל ‎ איז ‎ אויך ‎ פלוצים ‎ געװארן‎ 
צװישן ‎ די ‎ װײבער. ‎ אלץ ‎ האט ‎ זיך ‎ געשפארט, ‎ כדי ‎ װאם ‎ װײטער ‎ צו ‎ זײן ‎ פון‎ 
דער ‎ טיר, ‎ וװ ‎ כעװעט ‎ איז ‎ געלעגן ‎ א  פארחלשטע. ‎ װי ‎ חױת ‎ האבן ‎ זיך ‎ אויף‎ 
איר ‎ געװארפן ‎ איר ‎ מוטער ‎ מיט ‎ איר ‎ גאנצער ‎ משפחה, ‎ זײ ‎ האבן ‎ איר ‎ געקא־‎ 
פעט, ‎ געטראטן ‎ מיט ‎ די ‎ פים, ‎ זי ‎ געריםן ‎ פאר ‎ די ‎ האר ‎ און ‎ זי ‎ איז ‎ געלעגן‎ 
מיט ‎ א  שוים ‎ איבערן ‎ מויל, ‎ די ‎ אויגן ‎ פארגלײזט ‎ —  טויט;...‎ 


2 

רבקהלע ‎ זונדלס ‎ האט ‎ איבערגעלאזט ‎ דאם ‎ מחזור ‎ אויפן ‎ שטענדער׳ ‎ אי־‎ 
בעררײםנדיק ‎ די ‎ תפילה־זכה, ‎ װאס ‎ זי ‎ האט ‎ געהאלטן ‎ אינמיטן ‎ זאגן ‎ מיט‎ 
די ‎ װײבער. ‎ מיט ‎ אײן ‎ שפרונג ‎ איז ‎ זי ‎ שוין ‎ געװען ‎ בײ ‎ דער ‎ פארחלשטער‎ 
כעװעט. ‎ מיט ‎ אלע ‎ כוחות ‎ האט ‎ זי ‎ פון ‎ איר ‎ אפגעריסן ‎ איר ‎ מוטער, ‎ װאס ‎ האט‎ 
זי ‎ געקאפעט. ‎ ״לאז ‎ זי ‎ אפ:״ ‎ —  האט ‎ רבקהלע ‎ באפוילן. ‎ די ‎ מוטער, ‎ אפנים‎ 
פון ‎ דרץ־ארץ ‎ פאר ‎ רבקהלען, ‎ האט ‎ אויפגעהערט ‎ שלאגן ‎ און ‎ געהאלפן ‎ רא־‎ 
טעװען ‎ איר ‎ טאכטער ‎ פון ‎ חלשות. ‎ דאם ‎ איז ‎ געװען ‎ אזא ‎ חלשות, ‎ אויף ‎ װאם‎ 
מוטער ‎ און ‎ טאכטער ‎ האבן ‎ זיך ‎ גוט ‎ פארשטאנען. ‎ זײ ‎ האבן ‎ בײדע ‎ געוװםט,‎ 
אז ‎ פון ‎ אזא ‎ חלשות ‎ װעט ‎ זי ‎ נישט ‎ שטארבן. ‎ נאר ‎ רבקהלע ‎ איז ‎ געװען ‎ דער־‎ 
שראקן ‎ אויף ‎ טויט. ‎ װען ‎ כעװעט ‎ האט ‎ דערפילט, ‎ אז ‎ עס ‎ דראט ‎ איר ‎ שוין‎ 
נישט ‎ קײן ‎ קלעפ, ‎ האט ‎ זי ‎ זיך ‎ אויפגעהויבן ‎ און ‎ זיך ‎ געזעצט ‎ נעבן ‎ רבקהלען,‎ 
װעלכע ‎ האט ‎ מיט ‎ איר ‎ געזאגט ‎ די ‎ תפילה־זכה ‎ װארט ‎ בײ ‎ װארט. ‎ רבקהלע‎ 
האט ‎ זיך ‎ באמיט ‎ אײנצושטילן ‎ די ‎ װײבער; ‎ האט ‎ בײ ‎ זײ ‎ געבעטן ‎ רחמים, ‎ אז‎ 
זײ ‎ זאלן ‎ זיך ‎ בארויקן, ‎ װײל ‎ דאם ‎ קען ‎ נאך ‎ ברענגען ‎ א  צרה ‎ אויף ‎ יידישע‎ 
קעפ; ‎ ם׳איז ‎ געװען ‎ אוממעגלעך ‎ זײ ‎ אײנצושטילן. ‎ די ‎ נײעם ‎ פון ‎ כעװעטם‎ 
אנטלויפן ‎ האט ‎ זיך ‎ װי ‎ א  בליץ ‎ צעטראגן ‎ איבער ‎ דער ‎ גאנצער ‎ שול.‎ 
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הערש ‎ ?לסבוים‎ 


מאנצבילן ‎ האבן ‎ אנגעהויבן ‎ ארױפצוקוקן ‎ צו ‎ די ‎ װײבער. ‎ ס׳איז ‎ גע־‎ 

ןוארן ‎ א  געלויף ‎ װי ‎ אויף ‎ א  בײז־וװנדער.‎ 

רבקהלע ‎ האט ‎ באפוילן ‎ דער ‎ מוטער ‎ שטילערהײט, ‎ אז ‎ די ‎ משפחה ‎ זאל‎ 
שאפן ‎ א  פערד ‎ און ‎ װאגן ‎ און ‎ שוין ‎ זי ‎ אװעקפירן ‎ צו ‎ זײערע ‎ קרובים׳ ‎ אין‎ 
א  צװײט ‎ שטעטל ‎ ארײן. ‎ בעת ‎ די ‎ ״יעלות״ ‎ האט ‎ מען ‎ כעװעטן ‎ בגנבה ‎ ארוים־‎ 
געפירט ‎ פון ‎ דער ‎ װײבערשער ‎ שול ‎ דורך ‎ א  הינטער־טיר, ‎ װאם ‎ איז ‎ געװען‎ 
פארשפארט ‎ מיט ‎ דער ‎ מיטה. ‎ מען ‎ האט ‎ אפגערוקט ‎ דאם ‎ טהרה־ברעט ‎ און‎ 
פון ‎ דארטן־ארומער ‎ האט ‎ מען ‎ זי ‎ ארויםגעפירט ‎ הינטער ‎ דער ‎ שטאט, ‎ וװ‎ 
ם׳האט ‎ אויף ‎ איר ‎ געװארט ‎ א  פערד־און־װאגן, ‎ װאס ‎ האט ‎ זי ‎ אװעקגעפירט.‎ 
װען ‎ זי ‎ איז ‎ שוין ‎ געװען ‎ וױיט ‎ פון ‎ שטאט, ‎ האט ‎ שוין ‎ יעדער ‎ אײנער ‎ גע־‎ 
װוםט, ‎ אז ‎ כעװעט ‎ איז ‎ אװעק ‎ פון ‎ דעם ‎ שײגעץ. ‎ א  נצחון־פרײד ‎ איז ‎ געװען‎ 
אין ‎ יעדן ‎ יידישן ‎ הארץ.‎ 

אבער ‎ אויך ‎ א  באהאלטענער ‎ פחד ‎ האט ‎ אלעמען ‎ גענאגט: ‎ ״װער ‎ װײםט‎ 
מיט ‎ װאם ‎ דאם ‎ װעט ‎ זיך ‎ ענדיקןי״...‎ 
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הערשעלע ‎ װאסער־טרעגער ‎ האט ‎ שוין ‎ געהאט ‎ א  חזקה, ‎ װער ‎ װײסט‎ 
זינט ‎ װיפל ‎ יארן, ‎ די ‎ נאכט ‎ פון ‎ כל־נדרי ‎ צו ‎ שטײן ‎ בײם ‎ ארון־קודש, ‎ אנגעטון‎ 
אין ‎ קיטל ‎ און ‎ טלית, ‎ מיט ‎ נײע ‎ שקארפעטקעם ‎ אויף ‎ די ‎ פים, ‎ װאס ‎ ער ‎ פלעגט‎ 
טראגן ‎ פון ‎ אײן ‎ ױם־כפור ‎ צום ‎ צװײטן. ‎ די ‎ גאנצע ‎ צײט ‎ פון ‎ די ‎ תפילות ‎ ביזן‎ 
סוף ‎ שיר ‎ היחוד ‎ האט ‎ ער ‎ געעפנט ‎ דעם ‎ ארון ‎ און ‎ אים ‎ צוריק ‎ פארמאכט.‎ 
קײן ‎ למדן ‎ און ‎ ירא־שמים ‎ איז ‎ ער ‎ נישט ‎ געװען ‎ און ‎ פאר ‎ װעלכע ‎ מעשים‎ 
טובים ‎ עם ‎ איז ‎ אים ‎ צוגעטײלט ‎ געװארן ‎ דער ‎ כבוד ‎ —  דאס ‎ איז ‎ געװען ‎ א 
רעטעניש ‎ פאר ‎ אלעמען. ‎ געשטאנען ‎ איז ‎ ער ‎ דארטן ‎ װי ‎ א  סאלדאט, ‎ מיטן‎ 
מחזורל ‎ אין ‎ דער ‎ האנט, ‎ גרײט ‎ אויף ‎ יעדן ‎ באפעל. ‎ װען ‎ דער ‎ חזן ‎ איז ‎ צוגע־‎ 
קומען ‎ צו ‎ א  פםוק, ‎ בײ ‎ װעלכן ‎ מען ‎ האט ‎ באדארפט ‎ עפענען ‎ דעם ‎ ארון, ‎ האט‎ 
דער ‎ שמש ‎ געגעבן ‎ א  קלאפ ‎ מיטן ‎ האמער ‎ אין ‎ שולחן. ‎ דאם ‎ איז ‎ געװען ‎ זיץ‎ 
ריכטיקער ‎ םיגנאל׳ ‎ און ‎ הערשעלע ‎ איז ‎ געשפרונגען ‎ איבער ‎ די ‎ צװעלף ‎ שטיגן‎ 
צום ‎ ארון־קודש, ‎ פארצויגן ‎ דאם ‎ פרוכת, ‎ געעפנט ‎ דעם ‎ ארון ‎ און ‎ דאס ‎ האט‎ 
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געדויערט ‎ געצײלטע ‎ רגעס. ‎ אראפגעגאנגען ‎ פון ‎ די ‎ שטיגן ‎ איז ‎ ער ‎ שוין‎ 
געלאסן, ‎ װי ‎ ער ‎ װאלט ‎ געמאסטן ‎ די ‎ צװעלף ‎ שטיגן. ‎ און ‎ כדי ‎ נישט ‎ צו ‎ פאר־‎ 
שעמען ‎ דעם ‎ ארון ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ גערוקט ‎ הינטערװײלעכץ ‎ ביז ‎ אראפ. ‎ װען‎ 
דער ‎ שמש ‎ האט ‎ װידער ‎ א  קלאפ־געטון ‎ אין ‎ שולחן, ‎ האט ‎ ער ‎ געוװסט, ‎ אז‎ 
מען ‎ דארף ‎ אים ‎ צוריק ‎ פארמאכן. ‎ צום ‎ פארמאכן ‎ דעם ‎ ארון ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ שוין‎ 
נישט ‎ געאײלט. ‎ ער ‎ האט ‎ געטראכט: ‎ ״צו ‎ פארמאכן ‎ די ‎ שערי־רחמים ‎ — 
צו ‎ װאס ‎ איז ‎ דער ‎ געאײלי״... ‎ אזוי ‎ האט ‎ ער ‎ אפגעהיט ‎ דעם ‎ מנהג ‎ פון ‎ פתיחת‎ 
הארון ‎ אלע ‎ יארן ‎ אין ‎ דער ‎ נאכט ‎ פון ‎ כל־נדרי.‎ 
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,א ‎ געמורמל ‎ האט ‎ זיך ‎ געקוילערט ‎ פון ‎ פאליש ‎ אין ‎ שול ‎ ארײן, ‎ װאס‎ 
אמאל ‎ אלץ ‎ וױיטער, ‎ ביז ‎ עם ‎ איז ‎ אגגעקומען ‎ צו ‎ דער ‎ מזרח־װאנט. ‎ יידן ‎ האבן‎ 
זיך ‎ אנגעקוקט ‎ אײנער ‎ דעם ‎ צװײטן ‎ דערשראקן. ‎ גענוי ‎ װעגן ‎ װאס ‎ דא ‎ גײט‎ 
—  האט ‎ קײנער ‎ נישט ‎ געװוסט. ‎ אײגער ‎ האט ‎ געזאגט: ‎ ״פאליצײ ‎ האט ‎ ארומ־‎ 
גערינגלט ‎ די ‎ שול״, ‎ האט ‎ שוין ‎ דער ‎ צװײטער ‎ געזאגט ‎ —  אז ‎ מען ‎ שלאגט‎ 
יידן, ‎ ם׳האט ‎ זיך ‎ שוין ‎ אין ‎ שול ‎ געהערט ‎ א  געשרײ: ‎ ״א ‎ פ־א־ג־ר־א־ם״...‎ 
יידן ‎ האבן ‎ זיך ‎ אפגערוקט ‎ פון ‎ דער ‎ טיר, ‎ צוזאמענגעדריקט ‎ זיך ‎ אלץ ‎ טיפער‎ 
אינעװײניק ‎ צום ‎ באלעמער. ‎ יעדן ‎ איז ‎ געקומען ‎ אין ‎ זינען ‎ די ‎ מעשה־כעװעט.‎ 
אן ‎ אימה ‎ איז ‎ אלעמען ‎ באפאלן. ‎ אין ‎ דער ‎ טיר ‎ פון ‎ שול ‎ האט ‎ זיך ‎ באװיזן ‎ דער‎ 
פאליצײ־נאטשאלגיק ‎ פטערײנםקי ‎ מיט ‎ זײן ‎ ריזן־פיגור ‎ פון ‎ אן ‎ אטלעט. ‎ אז‎ 
גאטשאלסטװע ‎ זאל ‎ קומען ‎ אין ‎ שול ‎ ארײן ‎ צו ‎ כל־נדרי ‎ —  דאם ‎ איז ‎ בײ ‎ יידן‎ 
קײן ‎ נײעס ‎ נישט. ‎ װײל ‎ אלע ‎ יאר ‎ פלעגן ‎ פאר ‎ ״טשעקאװאשטש״ ‎ קומען ‎ אין‎ 
שול ‎ ארײן ‎ דער ‎ פאװיאטאװער ‎ דאקטער,-‎ דער ‎ ריכטער ‎ פון ‎ שטאט, ‎ דער ‎ סטא־‎ 
ראםטע ‎ און ‎ נאך ‎ אנדערע ‎ פריצים. ‎ ם׳האט ‎ זיך ‎ זײ ‎ געװאלט ‎ הערן ‎ זיגגען ‎ כל־‎ 
נדרי, ‎ װאם ‎ האט ‎ א  שם ‎ אפילו ‎ אין ‎ דער ‎ קריםטלעכער ‎ מוזיקאלישער ‎ װעלט.‎ 

דעם ‎ ױם־כפור ‎ זענען ‎ זײ ‎ אויך ‎ געקומען. ‎ דער ‎ שמש ‎ האט ‎ זיי, ‎ װי ‎ גע־‎ 
הויבענע ‎ געסט, ‎ ארויפגעפירט ‎ אויפן ‎ באלעמער. ‎ די, ‎ װאס ‎ האבן ‎ אויסגעטון‎ 
די ‎ היטלען, ‎ האט ‎ ער ‎ אײדל ‎ איבערגעבעטן ‎ און ‎ זײ ‎ האבן ‎ די ‎ היטלען ‎ צוריק‎ 
אנגעטון. ‎ אבער ‎ יענע ‎ זענען ‎ דאך ‎ שוין ‎ לאנג ‎ אװעק. ‎ טא ‎ װאס־זשע ‎ האט ‎ דא‎ 
איצט ‎ צו ‎ טון ‎ דער ‎ פאליצײ־נאטשאלניק?‎ 
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עטלעכע ‎ געװאגטע ‎ ױנגעלײט ‎ האבן ‎ אים ‎ געפרעגט ‎ װאס ‎ ער ‎ װיל׳ ‎ האט‎ 
ער ‎ זײ ‎ געענטפערט ‎ שטרעגג: ‎ ער ‎ װיל ‎ זען ‎ דעם ‎ ראבין:‎ 

דער ‎ רב ‎ האט ‎ מפסיק ‎ געװען ‎ אינמיטן ‎ שיר ‎ היחוד ‎ און ‎ צוזאמען ‎ מיט‎ 
נאך ‎ עטלעכע ‎ בעל־בתים ‎ צוגעגאנגען ‎ און ‎ געפרעגט ‎ װעגן ‎ װאס ‎ דא ‎ גײט.‎ 
האט ‎ ער ‎ זײ ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ מען ‎ האט ‎ געפונען ‎ אין ‎ שפאציר־גארטן ‎ ליגן ‎ א  טויטן‎ 
יידן, ‎ אײנגעהילט ‎ אין ‎ קיטל ‎ און ‎ אין ‎ טלית? ‎ דעריבער ‎ פארלאנגט ‎ ער, ‎ אז ‎ דער‎ 
רב ‎ און ‎ נאך ‎ עטלעכע ‎ יידן ‎ זאלן ‎ מיט ‎ אים ‎ איצט ‎ צוגײן ‎ אין ‎ גארטן ‎ ארײן,‎ 
כדי ‎ צו ‎ דערקענען ‎ דעם ‎ טויטן ‎ און ‎ די ‎ שולדיקע ‎ אויסצוגעפינען.‎ 

יידן ‎ האבן ‎ לײכטער ‎ אפגעאטעמט: ‎ ״אבי ‎ חלילה ‎ נישט ‎ קײן ‎ פאגראם״.‎ 

מען ‎ האט ‎ געפרװוט ‎ זיך ‎ אפבעטף ‎ צו ‎ װאס ‎ דארף ‎ דען ‎ גײן ‎ דער ‎ ׳רב?‎ 
אנדערע ‎ יידן ‎ װעלן ‎ אים ‎ אויך ‎ דערקענען. ‎ אבער ‎ דער ‎ רב ‎ איז ‎ אלײן ‎ בא־‎ 
שטאנען ‎ צו ‎ גײן ‎ זען ‎ װער ‎ ס׳איז ‎ דער ‎ ערשטער ‎ קרבן.‎ 

כמעט ‎ די ‎ גאנצע ‎ שול, ‎ ױנג ‎ און ‎ אלט, ‎ זענען ‎ מיטגעלאפן ‎ מיטן ‎ רב ‎ אין‎ 
גארטן ‎ ארײן. ‎ אײנער ‎ אלײן ‎ איז ‎ דעמאלט ‎ געבליבן ‎ אין ‎ שול ‎ בײם ‎ אפענעם‎ 
ארון־קודש ‎ הערשעלע ‎ װאסערטרעגער. ‎ א  הילפסלאזער ‎ איז ‎ ער ‎ געשטאנען‎ 
און ‎ נישט ‎ געוװםט ‎ װאם ‎ צו ‎ טון. ‎ זאל ‎ ער ‎ פארמאכן ‎ דעם ‎ ארון, ‎ װעט ‎ דאך‎ 
הײסן, ‎ אז ‎ ער ‎ אלײן ‎ מיט ‎ זײנע ‎ אײגענע ‎ הענט ‎ פארמאכט ‎ די ‎ שערי־רחמים,‎ 
װאם ‎ זענען ‎ איצט ‎ אזוי ‎ נײטיק ‎ צו ‎ זײן ‎ אפן. ‎ װינציק ‎ חײב ‎ איז ‎ ער ‎ אין ‎ דעם‎ 
אומגליקי ‎ ער ‎ איז ‎ דאך ‎ כעװעטם ‎ פעטער. ‎ װען ‎ ער ‎ װאלט ‎ זי ‎ געװען ‎ דער־‎ 
שטיקט ‎ קלײנערהײט, ‎ װאלט ‎ דאך ‎ צו ‎ דעם ‎ אומגליק ‎ נישט ‎ געװען ‎ געקומען.‎ 

װידער ‎ האט ‎ ער ‎ געטראכט: ‎ זאל ‎ ער ‎ איצט ‎ לאזן ‎ אפן ‎ דעם ‎ ארון־קודש?‎ 
הײסט ‎ דאך ‎ פארשװעכן ‎ דעם ‎ הײליקן ‎ ארון ‎ אין ‎ דעם ‎ הײליקן ‎ טאג ‎ פון ‎ ױם־‎ 
כפור...‎ 

אין ‎ זײן ‎ אומבאהאלפנקײט ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ יאמערלעך ‎ צעװײנט.‎ 
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דער ‎ שפאציר־גארטן ‎ האט ‎ שלװהדיק ‎ אײנגעװיגט ‎ זײנע ‎ גרויםע ‎ און‎ 
קלײנע ‎ בײמער ‎ אינעם ‎ שלאף ‎ פון ‎ דער ‎ צװעלפטער ‎ שעה. ‎ ם׳האט ‎ זיך ‎ װו ‎ א 
בײמל ‎ אויפגעװעקט ‎ פונעם ‎ גערויש ‎ פונעם ‎ װינט ‎ און ‎ װידער ‎ באלד ‎ אײנגע־‎ 
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דרימלט. ‎ געלע ‎ פארװעלקטע ‎ בלעטלעך ‎ האבן ‎ זיך ‎ געװאלגערט ‎ אויף ‎ דער‎ 
ערד ‎ צװישן ‎ די ‎ גראזן. ‎ דער ‎ װינט ‎ האט ‎ זײ ‎ געשלײדערט ‎ הין ‎ און ‎ צוריק, ‎ װי‎ 
דאס ‎ װאלט ‎ געװען ‎ א  טמא־זאך ‎ און ‎ זײ ‎ פארטראגן ‎ אויפן ‎ װעג ‎ צװישן ‎ די‎ 
שטעגעלעך ‎ און ‎ דארטן ‎ אויף ‎ דער ‎ הוילער ‎ ערד ‎ האבן ‎ די ‎ בלעטלעך ‎ ערשט‎ 
באקומען ‎ מנוחה...‎ 

אויף ‎ יענער ‎ זײט ‎ גארטן, ‎ נעבן ‎ דעם ‎ מאנומענט, ‎ וװ ‎ קינדער ‎ שפילן ‎ אין‎ 
״פארברענטע ‎ קאשע״, ‎ צװישן ‎ א  קעמפעלע ‎ הויכע ‎ גראזן, ‎ האט ‎ דער ‎ עולם‎ 
דערזען ‎ א  טלית, ‎ אין ‎ װעלכן ‎ ס׳איז ‎ געװען ‎ אײנגעהילט ‎ משה ‎ כאסקעלעס.‎ 
ער ‎ האט ‎ געשמאק ‎ געשלאפן, ‎ געכראפעט ‎ װי ‎ א  פארמאטערטער ‎ פון ‎ שװע־‎ 
רער ‎ ארבעט ‎ און' ‎ א  סך ‎ לויפן. ‎ געװען ‎ איז ‎ משה ‎ א  שוסטער, ‎ האט ‎ געװוינט‎ 
אויפן ‎ דארף ‎ און ‎ דארט ‎ פארראכטן ‎ שיך. ‎ אין ‎ שול ‎ ארײן ‎ פלעגט ‎ ער ‎ קומען‎ 
אײן ‎ מאל ‎ דורכן ‎ יאר, ‎ ױם־כפור. ‎ מיט ‎ זײן ‎ גאנצע ‎ יידישן ‎ ״קלאפערגעצײג׳/‎ 
װאם ‎ ער ‎ האט ‎ געירשנט ‎ פון ‎ זײן ‎ פאטער ‎ און ‎ װאס ‎ איז ‎ באשטאנען ‎ פון ‎ א 
טלית, ‎ א  קיטל ‎ און ‎ א  הגדה, ‎ פלעגט ‎ ער ‎ קומען ‎ יעדן ‎ ױם־כפור ‎ אין ‎ שול‎ 
ארײן; ‎ ער ‎ פלעגט ‎ אנטאן ‎ דעם ‎ קיטל ‎ און ‎ דעם ‎ טלית׳ ‎ פלעגט ‎ עפענען ‎ די‎ 
הגדה ‎ און ‎ ארײנקוקן ‎ אין ‎ איר ‎ װי ‎ א  האן ‎ אין ‎ בני ‎ אדם. ‎ דאװענען, ‎ אפנים,‎ 
האט ‎ ער ‎ לחלוטין ‎ נישט ‎ געקאנט. ‎ דאם ‎ יאר ‎ האט ‎ ער, ‎ וױיזט ‎ אויס, ‎ פארשפע־‎ 
טיקט, ‎ װײל ‎ גײענדיק ‎ אין ‎ שטאט ‎ ארײן, ‎ האט ‎ ער ‎ זיכער ‎ אפגעטראטן ‎ אין‎ 
א  שענק ‎ און ‎ גענומען ‎ אן ‎ איבעריק ‎ גלעזעלע. ‎ ם׳איז ‎ שוין ‎ געװען ‎ גוט ‎ טונקל,‎ 
װען ‎ ער ‎ איז ‎ געקומען ‎ אין ‎ שטאט ‎ ארײן. ‎ גוט ‎ פארמאטערט ‎ איז ‎ ער ‎ שוין‎ 
געװען ‎ און ‎ אנשטאט ‎ אין ‎ שול ‎ ארײן ‎ איז ‎ ער ‎ פארקראכן ‎ אין ‎ גארטן. ‎ דער‎ 
דופטיקער ‎ ריח ‎ פונעם ‎ הארבסט ‎ און ‎ דאם ‎ קילע ‎ װינטעלע ‎ האבן ‎ אים ‎ דא‎ 
פארשלעפערט. ‎ און ‎ כדי ‎ מען ‎ זאל ‎ אים ‎ זײן ‎ ״יידישקײט״ ‎ נישט ‎ צוגנבענען,‎ 
האט ‎ ער ‎ זיך ‎ דארט ‎ אנגעטון ‎ דעם ‎ קיטל ‎ און ‎ טלית. ‎ די ‎ הגדה ‎ האט ‎ ער ‎ פאר־‎ 
קװעטשט ‎ צװישן ‎ די ‎ פינגער ‎ און ‎ איז ‎ אזוי ‎ אײנגעשלאפן.‎ 

מיעשטשאנעס, ‎ װאם ‎ האבן ‎ בײנאכט ‎ שפאצירט ‎ אין ‎ גארטן, ‎ האבן ‎ פון‎ 
װײטן ‎ דערזען ‎ די ‎ װײס־שװארצע ‎ שטרײפן ‎ פונעם ‎ טלית, ‎ זענען ‎ זײ ‎ געװען‎ 
זיכער, ‎ אז ‎ דא ‎ האנדלט ‎ זיך ‎ אין ‎ א  מארד, ‎ האט ‎ מען ‎ װעגן ‎ דעם ‎ געמאלדן‎ 
דער ‎ פאליצײ. ‎ דער ‎ פאליצײ־קאמענדאנט ‎ —  א  שונא־ישראל ‎ —  האט ‎ גאנץ‎ 
גוט ‎ געוװסט, ‎ אז ‎ דא ‎ האנדלט ‎ זיך ‎ נישט ‎ אין ‎ קײן ‎ מארד; ‎ װײל ‎ װען ‎ ער ‎ האט‎ 
באפוילן ‎ דער ‎ פאליצײ, ‎ אז ‎ זײ ‎ זאלן ‎ ארויסטרײבן ‎ אלע ‎ צױוילע ‎ פון ‎ גארטן,‎ 
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הערש ‎ אלטבוים‎ 


איז ‎ ער ‎ אלײן ‎ געלאפן ‎ זען ‎ דעם ‎ טויטן ‎ און ‎ האם ‎ נאך ‎ פון ‎ דערװײסנם ‎ דער־‎ 
הערט ‎ דאם ‎ כראפען ‎ און ‎ דאם ‎ שנארכן ‎ פון ‎ דעם ‎ שלאפנדיקן ‎ שכור. ‎ אבער ‎ דא‎ 
האט ‎ ער ‎ פארטראכט ‎ זײן ‎ טײװלאנישן ‎ פלאן; ‎ דא ‎ איז ‎ אים ‎ געקומען ‎ די ‎ גע־‎ 
לעגנהײט ‎ צו ‎ פארצאפן ‎ אביםל ‎ בלוט ‎ בײ ‎ די ‎ יידעלעך...‎ 

ער ‎ האט ‎ באפוילן ‎ זײנע ‎ פאליצײ־לייט, ‎ אז ‎ זײ ‎ זאלן ‎ היטן ‎ די ‎ ארײנגענג‎ 
פונעם ‎ גארטן, ‎ בכדי ‎ קײנעם ‎ צו ‎ דעם ‎ ״טויטן״ ‎ נישט ‎ צולאזן. ‎ ער ‎ אלײן ‎ איז‎ 
געלאפן ‎ אין ‎ שול ‎ ארײן ‎ אנזאגן ‎ די ‎ יידן ‎ די ‎ פינצטערע ‎ בשורה. ‎ זײן ‎ פאר־‎ 
ברעכערישע ‎ נשמה ‎ האט ‎ געפונען ‎ א  חיות ‎ אין ‎ דעם ‎ טויט־שרעק, ‎ װאם ‎ ער‎ 
האט ‎ די ‎ יידן ‎ פארשאפט...‎ 

װען ‎ דער ‎ רב ‎ און ‎ די ‎ גאנצע ‎ עדה ‎ יידן ‎ זענען ‎ צוגעקומען ‎ צום ‎ גארטן,‎ 

איז ‎ שוין ‎ דארט ‎ פול ‎ געװען ‎ מיט ‎ מענטשן. ‎ שװער ‎ איז ‎ אנגעקומען ‎ דעם ‎ רב‎ 
און ‎ אלע ‎ איבעריקע ‎ ילדן ‎ זיך ‎ דורכצושטופן ‎ צום ‎ ארײנגאנג ‎ (די ‎ גאנצע ‎ שטאט‎ 
גוײם ‎ האבן ‎ ארומגערינגלט ‎ דעם ‎ גארטן). ‎ און ‎ װען ‎ דער ‎ רב ‎ און ‎ די ‎ יידן‎ 
זענען ‎ צוגעקומען ‎ נאנט ‎ און ‎ זיך ‎ אריבערגעבויגן ‎ איבערן ‎ ״מת״, ‎ האבן ‎ זיי‎ 
שוין ‎ נישט ‎ באדארפט ‎ דאס ‎ עלעקטרישע ‎ לעמפל ‎ פון ‎ פאטערײנסקין: ‎ זײ ‎ האבן‎ 
אים ‎ שוין ‎ סײ ‎ װי ‎ סײ ‎ דערקענט...‎ 

דאם ‎ ליכט ‎ פונעם ‎ לעמפל, ‎ דאם ‎ פארען ‎ זיך ‎ פון ‎ די ‎ יידן ‎ ארום ‎ אים ‎ האט‎ 
משה ‎ כאצקלם ‎ אויפגעװעקט ‎ פון ‎ שלאף. ‎ לאנג ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ געצויגן ‎ ביז ‎ ער‎ 
האט ‎ זיך ‎ אויפגעשטעלט. ‎ דערזען ‎ ארום ‎ זיך ‎ אזויפיל ‎ מענטשן, ‎ האט ‎ ער ‎ זיך‎ 
פון ‎ אנהײב ‎ דערשראקן. ‎ אבער ‎ באלד ‎ זיך ‎ געכאפט, ‎ אז ‎ הײנט ‎ איז ‎ ױם־כפור:‎ 
די ‎ קיטלען ‎ און ‎ די ‎ טליתים ‎ האבן ‎ אים ‎ אן ‎ דעם ‎ דערמאנט. ‎ און ‎ װען ‎ דער ‎ רב‎ 
האט ‎ אים ‎ געפרעגט:‎ 

—  משה: ‎ װאם ‎ טוט ‎ זיך ‎ מיט ‎ דיח ‎ װי ‎ נעמט ‎ דאס ‎ א  ייד ‎ ױם־כפור‎ 
צו ‎ כל־נדרי ‎ און ‎ לײגט ‎ זיך ‎ שלאפן ‎ אין ‎ גארטןל‎ 

האט ‎ ער ‎ שכורלעך ‎ געענטפערט:‎ 

—  רבױ ‎ פיאנעגא ‎ ניע ‎ םאנדזאן... ‎ (רבי, ‎ א  שיכורן ‎ משפט ‎ מען ‎ נישט...).‎ 
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חנרה ‎ ״תפארת ‎ בחורים״‎ 


1 

ם׳האט ‎ זיך ‎ נאך ‎ נישט ‎ געהאט ‎ געענדיקט ‎ די ‎ ערשטע ‎ װעלט־מלחמה,‎ 

זוען ‎ די ‎ גוטע ‎ נײעם ‎ פון ‎ דער ‎ באלפור־דעקלאראציע ‎ האט ‎ דערגרײכט ‎ אין‎ 
יעדער ‎ יידישער ‎ שטוב ‎ פון ‎ אלע ‎ שטעט ‎ און ‎ שטעטלעך ‎ פון ‎ פוילן. ‎ יענע ‎ צײט‎ 
פון ‎ יידישן ‎ רענעםאנם ‎ האט ‎ אויך ‎ דערגרײכט ‎ ביז ‎ אונדזער ‎ שטעטל ‎ יאנאװ.‎ 
די ‎ ױגנט ‎ פון ‎ שטעטל ‎ האט ‎ דערװאכט. ‎ פוילן ‎ איז ‎ דעמאלט ‎ געװארן ‎ זעלבםט־‎ 
שטענדיק ‎ און ‎ מען ‎ האט ‎ א  םך ‎ גערעדט ‎ פון ‎ נאציאנאלער ‎ מינדערהייט־רעכט.‎ 
יידן ‎ זענען ‎ אין ‎ זײער ‎ שמחה ‎ געגאנגען ‎ אזוי ‎ װײט, ‎ אז ‎ מען ‎ האט ‎ געשמועסט‎ 
פון ‎ א  יידישער ‎ קולטור־אויטאנאמיע ‎ אין ‎ דער ‎ שטאט־פארװאלטונג.‎ 

מאיר־זײנװלם ‎ האט ‎ זיך ‎ געדרײט ‎ אין ‎ מאגיסטראט. ‎ מיט ‎ זײן ‎ שײנעם‎ 
פויליש ‎ איז ‎ ער ‎ געװען ‎ זיכער׳ ‎ אז ‎ אויב ‎ נישט ‎ ״בורמיםטש״ ‎ —  װעט ‎ ער‎ 
״פאד־בורמיםטש״ ‎ זיכער ‎ װערן... ‎ די ‎ דערװאכטע ‎ ױגנט ‎ פון ‎ שטעטל ‎ האט‎ 
געמאכט ‎ דעם ‎ אײנדרוק ‎ פון ‎ א  געפענטעטן ‎ ריז, ‎ װאם ‎ האט ‎ צעריםן ‎ די ‎ קײטן‎ 
און ‎ וױיס ‎ נישט ‎ װאס ‎ צו ‎ טון ‎ מיט ‎ דער ‎ גבורה ‎ ,װאם ‎ שפרודלט ‎ פון ‎ אים...‎ 

די ‎ ערשטע ‎ האט ‎ זיך ‎ ארגאניזירט ‎ די ‎ צױניםםישע ‎ ױגנט•. ‎ דאם ‎ זענען‎ 
געװען ‎ מערםטנטײל ‎ טאטנם ‎ זינדלעך, ‎ װאם ‎ האבן ‎ געפטרט ‎ זײערע ‎ טעג ‎ אין‎ 
טאטנם ‎ קראם ‎ מיט ‎ מעשה־ביכלעך. ‎ אויך ‎ בית־מדרשניקעם, ‎ װאם ‎ האבן ‎ אונ־‎ 
טער ‎ דער ‎ גמרא ‎ באהאלטן ‎ פײערבערגס ‎ ״וװהין״. ‎ אויפגעטרײםלט ‎ פון ‎ דער‎ 
נײער ‎ צײט, ‎ פון ‎ אפיקורםות ‎ און ‎ השכלד״ ‎ האבן ‎ אט ‎ די ‎ ױנגעלײט ‎ זיך ‎ גע־‎ 
זאמלט ‎ אין ‎ די ‎ צױניםטישע ‎ רײען, ‎ װער ‎ כדי ‎ צו ‎ פארן ‎ קײן ‎ ארץ־ישראל,‎ 
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הערש ‎ אלטבויס‎ 


און ‎ װער ‎ סתם ‎ אזוי׳ ‎ כדי ‎ צו ‎ װערן ‎ ״פאסטעמפאװע״, ‎ מיט ‎ לײטן ‎ גלײך׳ ‎ אראפ־‎ 
װארפן ‎ פון ‎ זיך ‎ דעם ‎ בטלן ‎ פון ‎ בית־מדרש ‎ און ‎ טון ‎ א  גוטן ‎ שידוך, ‎ אדער‎ 
אפשר ‎ גאר ‎ פארפירן ‎ א  ליבע ‎ מיט ‎ א  מײדל ‎ (וואס ‎ איז ‎ דעמאלט ‎ אין ‎ שטעטל‎ 
ןנעװען ‎ אין ‎ דער ‎ מאדע).‎ 

צו ‎ דער ‎ צױניסטישער ‎ ארגאניזאציע ‎ האט ‎ דעמאלט ‎ געהערט ‎ די ‎ סאמע‎ 
״םמעטענע״ ‎ פון ‎ שטאט. ‎ ישראלקע ‎ זײנװלס ‎ האט ‎ אן ‎ דעם ‎ פאטערס ‎ װיסן‎ 
פארקויפט ‎ א  סטערטע ‎ ברעטער ‎ פון ‎ זײן ‎ טארטאק ‎ און ‎ פאר ‎ דעם ‎ געלט ‎ גע־‎ 
בראכט ‎ א  טראנספארט ‎ אפיקורסישע ‎ ביכער ‎ פון ‎ װארשע. ‎ און ‎ אז ‎ דער ‎ פא־‎ 
טער, ‎ א  גערער ‎ חסיד, ‎ האט ‎ די ‎ ביכער ‎ דערשנאפט ‎ און ‎ זײ ‎ פארברענט ‎ און‎ 
זיץ ‎ זון ‎ גוט ‎ אויסגעפאטשט, ‎ האט ‎ זיך ‎ ישראלקע ‎ דערפון ‎ אויך ‎ נישט ‎ גע־‎ 
מאכט ‎ קײן ‎ גרויםן ‎ צימעס. ‎ ער ‎ האט ‎ שוין ‎ באקומען ‎ אנדער ‎ געלט ‎ און ‎ גע־‎ 
בראכט ‎ נאך ‎ א  גרעסערע ‎ צאל ‎ ביכער, ‎ דאסמאל ‎ שוין ‎ נישט ‎ צו ‎ זיך ‎ אהײם,‎ 
נאר ‎ גלײך ‎ אין ‎ דער ‎ ביבליאטעק, ‎ װו ‎ ם׳האבן ‎ זיך ‎ פארזאמלט ‎ די ‎ בעל־בתישע‎ 
ױנגעלײט ‎ און ‎ מײדלעך ‎ פון ‎ חסידישע ‎ הײמען. ‎ דארטן ‎ האט ‎ יונגװארג ‎ גע־‎ 
פירט ‎ געהײמע ‎ ליבעס. ‎ בעת ‎ זײ ‎ זענען ‎ פארנאכט ‎ געקומען ‎ טוישן ‎ ביכער,‎ 
האט ‎ מען ‎ געהײם ‎ געשפילט ‎ אין ‎ ״פלירט״ ‎ (דאס ‎ זענען ‎ געװען ‎ אזעלכע ‎ קארטן־‎ 
טעװעלעך, ‎ װאס ‎ מען ‎ האט ‎ געקויפט ‎ בײם ‎ מוכר־ספרים, ‎ מיט ‎ געדרוקטע ‎ שו־‎ 
רות ‎ פון ‎ הויך־פאעטישע ‎ ליבע־װערטער). ‎ מיט ‎ אט ‎ די ‎ קארטלעך ‎ האבן ‎ זיך‎ 
באנוצט ‎ די ‎ ױנגעלײט, ‎ װאס ‎ זענען ‎ ארויס ‎ נאר־װאס ‎ פון ‎ בית־מדרש, ‎ װאם‎ 
בײם ‎ טרעפן ‎ זיך ‎ מיט ‎ א  מײדל, ‎ האט ‎ זײ ‎ ס׳הארץ ‎ געקלאפט ‎ און ‎ ס׳פנים ‎ רויט‎ 
געװארן ‎ איבער ‎ די ‎ אויערן. ‎ װי־זשע ‎ האט ‎ אזא ‎ ױנג ‎ געקאנט ‎ זאגן ‎ דעם ‎ מײדל:‎ 
״איך ‎ האב ‎ דיך ‎ ליב״, ‎ אז ‎ בײם ‎ דערזען ‎ דאס ‎ מײדל, ‎ האט ‎ ער ‎ פארלוירן‎ 
ס׳לשוןי ‎ דערפאר ‎ פלעגן ‎ אזעלכע ‎ ױנגעלײט ‎ שטענדיק ‎ טראגן ‎ בײ ‎ זיך ‎ די‎ 
פלירט־קארטן, ‎ און ‎ אז ‎ דאס ‎ מײדל ‎ איז ‎ אים ‎ געפעלן ‎ געװארן, ‎ האט ‎ ער ‎ איר‎ 
אין ‎ געהײם ‎ דערלאנגט ‎ אזא ‎ קארטל. ‎ אזוי ‎ ארום ‎ איז ‎ די ‎ צױניסטישע ‎ ביבליא־‎ 
טעק ‎ פאר ‎ דער ‎ ױגנט ‎ געװארן ‎ א  קװאל, ‎ פון ‎ װעלכן ‎ זי ‎ האט ‎ דורשטיק ‎ גע־‎ 
טרונקען ‎ װיסן ‎ און ‎ קולטור ‎ און ‎ װעלכע ‎ האט ‎ אויך ‎ גורם ‎ געװען ‎ גוטע ‎ שידו־‎ 
כים. ‎ װו־זשע ‎ דען ‎ האט ‎ אין ‎ יענער ‎ צײט ‎ געקאנט ‎ קומען ‎ א  ױנגערמאן, ‎ װאס‎ 
איז ‎ ארויס ‎ לתרבות־רעד״ ‎ אויב ‎ נישט ‎ צװישן ‎ בעל־בתישע ‎ קינדער, ‎ װאס‎ 
האבן ‎ פון ‎ ״קולטור״ ‎ געמאכט ‎ ״קול ‎ תורה״. ‎ חסידיש ‎ און ‎ נגידיש, ‎ פאר ‎ גאט‎ 
און ‎ לײט.‎ 
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געװען ‎ איז ‎ אין ‎ יענער ‎ צײט ‎ א  צװײטער ‎ קלאם ‎ ױגנט, ‎ א  ױגנט ‎ װאם‎ 
האט ‎ אפשר ‎ געשפרודלט ‎ מיט ‎ גאך ‎ מער ‎ לעבן, ‎ װי ‎ די ‎ ערשטע: ‎ דאם ‎ איז ‎ גע־‎ 
װען ‎ די ‎ ארבעטער־יוגנט: ‎ שנײדער, ‎ שוםטער, ‎ קאמאשן־שטעפער, ‎ םטאליערם,‎ 
בלעכער ‎ און ‎ אנדערע ‎ פאכן. ‎ און ‎ כאטש ‎ זײער ‎ צאל ‎ איז ‎ געװען ‎ צענפאכיק‎ 
גרעסער ‎ פון ‎ דער ‎ ערשטער, ‎ זענען ‎ זײ ‎ אבער ‎ געװען ‎ פילפאכיק ‎ אומבא־‎ 
האלפענער. ‎ װײל ‎ כאטש ‎ •מען ‎ האט ‎ אין ‎ יענער ‎ צײט ‎ נישט ‎ געוװםט ‎ פון ‎ קײן‎ 
אכט־שעהדיקן ‎ ארבעטם־טאג, ‎ האבן ‎ דאך ‎ די ‎ ארבעטער ‎ געהאט ‎ גענוג ‎ פרײע‎ 
שעהן ‎ פון ‎ שבתים ‎ און ‎ ױם־טובים; ‎ זענען ‎ זײ ‎ געװען ‎ אויך ‎ פאראינטערעםירט‎ 
צו ‎ לײענען ‎ א  ביכל, ‎ צוזאמענקומען ‎ זיך ‎ מיט ‎ חברים ‎ און ‎ אויסלעבן ‎ זיך ‎ אין‎ 
א  םביבה, ‎ א  גײסטיקע ‎ און ‎ קולטורעלע. ‎ א  טײל ‎ פון ‎ זײ ‎ האבן ‎ אנגעהויבן‎ 
קומען ‎ אין ‎ די ‎ צױגיםטישע ‎ קרײזן׳ ‎ אבער ‎ זײ ‎ האבן ‎ זיך ‎ דארטן ‎ געפילט‎ 
פרעמד. ‎ יאנקל ‎ שוחטם, ‎ אברהם־יצחק ‎ חײם ‎ אלים, ‎ מלכה ‎ ראובן ‎ פעלדשערס‎ 
און ‎ נאך ‎ זײערם ‎ גלײכן ‎ זענען ‎ געװען ‎ די ‎ רעדל־פירער ‎ פון ‎ יענעם ‎ קרײז;‎ 
זיך ‎ געהאלטן ‎ פאר ‎ דער ‎ אינטעליגענץ ‎ פון ‎ שטאט, ‎ געהאט ‎ ״פלײ ‎ אין ‎ דער ‎ נאז״‎ 
און ‎ האבן ‎ געקוקט ‎ אויף ‎ די ‎ שוםטער ‎ און ‎ שנײדער ‎ פון ‎ אויבן ‎ אראפ. ‎ כאטש‎ 
דעם ‎ חודש־אפצאל ‎ האבן ‎ זײ ‎ געברענגט ‎ צו ‎ דער ‎ צײט, ‎ האט ‎ דאך ‎ די ‎ ארבע־‎ 
טער־ױגנט ‎ זיך ‎ דארטן ‎ געפילט ‎ אומהײמלעך. ‎ עם ‎ זענען ‎ אויך ‎ געװען ‎ אוים־‎ 
נאמען: ‎ אלי׳ ‎ גאלדנער, ‎ שלום ‎ חיה ‎ אליס ‎ זון, ‎ הגם ‎ אויך ‎ א  בעל־מלאכה,‎ 
א  רימער, ‎ אבער ‎ װײל ‎ ער ‎ האט ‎ א  םך ‎ יארן ‎ געארבעט ‎ אין ‎ װארשע׳ ‎ האט ‎ צו‎ 
אים ‎ די ‎ קלײנשטעטלדיקע ‎ אינטעליגענץ ‎ ארויםגעװיזן ‎ א  דרך־ארץ, ‎ װאם‎ 
האט ‎ זיך ‎ געשטארקט ‎ װען ‎ ער ‎ האט ‎ זײ ‎ געהאלפן ‎ אײנארדענען ‎ א  טעאטער־‎ 
פארשטעלונג ‎ —  ״הערצעלע ‎ מױחם״. ‎ דאם ‎ איז ‎ געװען ‎ דאם ‎ ערשטע ‎ מאל,‎ 
װאם ‎ יאנאװ ‎ האט ‎ דורכגעפירט ‎ מיט ‎ אײגענע ‎ קרעפטן ‎ א  טעאטער־פארשטע־‎ 
לונג. ‎ ביז ‎ דאן ‎ האט ‎ מען ‎ געװוםט ‎ פון ‎ א  ״מכירת ‎ ױםף־שפיל״, ‎ װאם‎ 
יונגען ‎ האבן ‎ עטלעכע ‎ װאכן ‎ פאר ‎ פורים ‎ געשפילט ‎ אין ‎ רײכע ‎ הײזער. ‎ דאם‎ 
האבן ‎ אפילו ‎ חםידישע ‎ יידן ‎ אויך ‎ מתיר ‎ געװען. ‎ װײל ‎ סוף ‎ כל ‎ םוף ‎ איז ‎ דאך‎ 
דאם ‎ געװען ‎ א  פורים־שפיל. ‎ אבער ‎ אז ‎ ױנגען ‎ מיט ‎ מײדן ‎ זאלן ‎ שפילן ‎ טע־‎ 
אטער ‎ אין ‎ א ,זאל ‎ —  דאט ‎ האט ‎ שוין ‎ שטאט ‎ נישט ‎ געװאלט ‎ דערלאזן. ‎ שײנע‎ 
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יידן ‎ זענען ‎ געלאפן ‎ צו ‎ /׳נאטשאלםטװע׳/ ‎ אז ‎ מען ‎ זאל ‎ אין ‎ דער ‎ לעצטער‎ 
מינוט ‎ שטערן ‎ די ‎ פארשטעלונג. ‎ אבער ‎ געזיגט ‎ האט ‎ דאן ‎ די ‎ יוגנט. ‎ אפשר ‎ דער־‎ 
פאר ‎ װאם ‎ זי ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  צד ‎ בײ ‎ מלכות: ‎ אין ‎ זײערע ‎ רײען ‎ זענען ‎ געװען‎ 
מאקס ‎ און ‎ יהודה ‎ זבינאװיטש׳ ‎ װעלכע ‎ האבן ‎ געהאט ‎ א  פוילישע ‎ דרוקערײ‎ 
און ‎ װעלכע ‎ זענען ‎ געװען ‎ ״אויסגעקאכט״ ‎ מיטן ‎ אפטײקער, ‎ האבן ‎ געשפילט ‎ א 
זעקם־און־זעכציק ‎ מיטן ‎ קאמענדאנט ‎ און ‎ דעם ‎ קרײז־דאקטער ‎ און ‎ געװען‎ 
מיט ‎ גאנץ ‎ מלכות ‎ אויף ‎ ״דו׳/‎ 

אט ‎ די ‎ דאזיקע ‎ ״פאליאקן ‎ פון ‎ משהם ‎ גלויבן״ ‎ זענען ‎ אויך ‎ פארכאפט‎ 
געװארן ‎ פון ‎ דער ‎ נײער ‎ צײט ‎ און ‎ געװארן ‎ צױניסטן. ‎ זײ ‎ זענען ‎ דאס ‎ געװען‎ 
דער ‎ שטארקער ‎ צד ‎ פון ‎ דער ‎ ױגנט. ‎ און ‎ זײ ‎ האבן ‎ דאס ‎ אין ‎ דער ‎ לעצטער‎ 
מינוט ‎ געראטעװעט ‎ די ‎ פארשטעלונג. ‎ אבער ‎ די ‎ ארבעטער־יוגנט ‎ האט ‎ אין‎ 
דאזיקן ‎ קרײז ‎ זיך ‎ נישט ‎ געקענט ‎ געפינען ‎ קײן ‎ ארט.‎ 


3 

אזוי ‎ װי ‎ מיטן ‎ אויפקום ‎ פון ‎ אויטאמאביל ‎ האבן ‎ זיך ‎ די ‎ פערד־געשפאנען‎ 
געמוזט ‎ צופאסן ‎ צו ‎ די ‎ נײע ‎ באדינגונגען, ‎ װײל ‎ ם׳האט ‎ זײ ‎ געדראט ‎ צו ‎ פאר־‎ 
לירן ‎ זײער ‎ עקזיסטענץ, ‎ אזוי ‎ האבן ‎ אויך ‎ אין ‎ יענער ‎ צײט ‎ די ‎ פרומאקעס ‎ פון‎ 
שטעטל ‎ געזוכט ‎ זיך ‎ צוצופאםן ‎ צו ‎ דער ‎ נײער ‎ צײט. ‎ װײל ‎ דאם ‎ בית־המדרש‎ 
האט ‎ אנגעהויבן ‎ לײדיק ‎ צו ‎ װערן ‎ פון ‎ בחורים. ‎ די ‎ גאס, ‎ די ‎ נײע ‎ צײט ‎ האט‎ 
זיי ‎ גערופן. ‎ אויף ‎ שנעל ‎ איז ‎ דעמאלט ‎ געשאפן ‎ געװארן ‎ די ‎ פארטײ ‎ ״אגודת־‎ 
ישראל״, ‎ מיט ‎ װעלכע ‎ ם׳האט ‎ אנגעפירט ‎ דער ‎ תלמיד־חכם ‎ און ‎ באמת ‎ פרו־‎ 
מער ‎ ייד ‎ ר׳ ‎ שלמה ‎ הארמאן. ‎ די ‎ פארטײ ‎ האט ‎ דאס ‎ באדארפט ‎ זײן ‎ די ‎ שוץ־‎ 
װאנט ‎ פאר ‎ דער ‎ צױניםטישער ‎ שמד־מגיפר״ ‎ װאם ‎ האט ‎ ארומגעכאפט ‎ די‎ 
גאנצע ‎ ױגנט ‎ פון ‎ שטעטל. ‎ אמת, ‎ אז ‎ די ‎ גאר ‎ פרומע ‎ בחורים ‎ זענען ‎ געװען‎ 
גענוג ‎ װײט ‎ פון ‎ צױניםטישע ‎ אדער ‎ אנדערע ‎ אידײען, ‎ אבער ‎ די ‎ קלוגע ‎ פרומע‎ 
יידן ‎ פון ‎ יענער ‎ צײט ‎ האבן ‎ געהאלטן ‎ פון ‎ דעם ‎ מאמר ‎ ״מה ‎ שלא ‎ יעשה‎ 
השכל, ‎ יעשה ‎ הזמן״. ‎ האט ‎ מען ‎ דער ‎ ױגנט ‎ עפעס ‎ געמוזט ‎ געבן ‎ פון ‎ דער‎ 
צײט, ‎ נאך ‎ בפרט, ‎ אז ‎ ס׳האט ‎ זיך ‎ דאן ‎ געשאפן ‎ די ‎ ״מזרחי״־פארטײ, ‎ װעלכע‎ 
איז ‎ באשטאנען ‎ פון ‎ די ‎ זײדענע ‎ ױנגעלײט, ‎ קעםט־קינדער, ‎ דורכאויס ‎ לומ־‎ 
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דים, ‎ נאר ‎ מאדערנע. ‎ זײ ‎ האבן ‎ אויםגעשריבן ‎ א  בלאט־צײטונג ‎ אזש ‎ פון‎ 
װארשע ‎ און ‎ זענען ‎ געװען ‎ די, ‎ װאם ‎ האבן ‎ געבראכט ‎ אלע ‎ נײעס ‎ אין ‎ שטעטל‎ 
ארײן•‎ 

אט ‎ די ‎ ״מזרחי״־ױגנט ‎ איז ‎ געװען ‎ דער ‎ פחד ‎ בײ ‎ די ‎ פרומע ‎ יידן. ‎ זײ‎ 
האבן ‎ געציטערט, ‎ אז ‎ בית־מדרשניקעם ‎ זאלן ‎ נישט ‎ אװעק ‎ אין ‎ זײערע ‎ װעגן׳‎ 
װײל ‎ פון ‎ בית־מדרש ‎ ביז ‎ ״מזרחי״ ‎ איז ‎ נישט ‎ װײט ‎ און ‎ פון ‎ ״מזרחי״ ‎ צום‎ 
צױניזם ‎ איז ‎ נאר ‎ אײן ‎ שפאן, ‎ און ‎ װי ‎ װײט ‎ איז ‎ פון ‎ צױניזם ‎ צו ‎ שמד?..‎ 
דערפאר ‎ האבן ‎ אזוי ‎ די ‎ אגודהניקעס ‎ געארבעט ‎ מעשים ‎ אין ‎ שטעטל. ‎ קודם‎ 
האבן ‎ זײ ‎ געשאפן ‎ א  ישיבה. ‎ אנשטאט ‎ װאס ‎ פריער ‎ האבן ‎ יינגלעך ‎ געלערנט‎ 
אין ‎ בית־מדרש, ‎ אן ‎ טאלק ‎ און ‎ גערופן ‎ האט ‎ מען ‎ זײ ‎ ״באנק־קנײטשערס״,‎ 
האט ‎ מען ‎ אײנגעשטעלט ‎ א  ישיבה ‎ און ‎ זי ‎ אײנגעטײלט ‎ אין ‎ ״כיתות״. ‎ און‎ 
געלערנט ‎ מיט ‎ די ‎ בחורים ‎ האבן ‎ נישט ‎ עפעם ‎ םתם ‎ מלמדים, ‎ מיט ‎ קאל־‎ 
טענעװאטע ‎ בערד ‎ און ‎ שמוציקע ‎ פאטשײלעס, ‎ נאר ‎ אויסגעפוצטע ‎ יידן,‎ 
לומדים, ‎ װאם ‎ האבן ‎ געקענט ‎ מםביר ‎ זײן ‎ א  שטיקל ‎ גמרא ‎ און ‎ ארײנבראקן‎ 
עטלעכע ‎ פרעמדע ‎ אינטערנאציאנאלע ‎ װערטער... ‎ און ‎ כאטש ‎ טײל ‎ בחורים‎ 
האבן ‎ זײ ‎ נישט ‎ פארשטאנען, ‎ האט ‎ דאס ‎ אבער ‎ בײ ‎ זײ ‎ אויםגעזען ‎ זײער ‎ מא־‎ 
דערן, ‎ שוין ‎ באלד ‎ װי ‎ בײ ‎ ״יענע ‎ לײט״, ‎ װאס ‎ ס׳הארץ ‎ ציט ‎ אזוי ‎ צו ‎ זײ...‎ 

ר׳ ‎ שלמה ‎ הארמאן, ‎ װאס ‎ איז ‎ געװען ‎ דער ‎ ראש ‎ ישיבה ‎ און ‎ דער ‎ פירער‎ 
פון ‎ דער ‎ אגודד״ ‎ האט ‎ געלערנט ‎ מיט ‎ דער ‎ פינפטער ‎ און ‎ זעקסטער ‎ כיתה.‎ 
בערל־מענדל ‎ ישראל ‎ טעפערם ‎ —  מיט ‎ דער ‎ דריטער ‎ און ‎ פערטער. ‎ ער ‎ איז‎ 
אויך ‎ געװען ‎ דער ‎ משגיח. ‎ און ‎ דער ‎ אלטער ‎ ר׳ ‎ יאנקל, ‎ דער ‎ זאקליקאװער‎ 
מלמד, ‎ װאם ‎ איז ‎ געװען ‎ א  וװנדערלעכער ‎ בעל־תנ״ך ‎ און ‎ אויף ‎ װעלכן ‎ חםי־‎ 
דישע ‎ יידן ‎ האבן ‎ געדרײט ‎ מיט ‎ די ‎ נעזער, ‎ האט ‎ מיט ‎ אלעמען ‎ געלערנט ‎ תנ״ך.‎ 
אזוי ‎ ארום ‎ האבן ‎ די ‎ פרומע ‎ מיט ‎ דער ‎ הילף ‎ פון ‎ דער ‎ מאדערנער ‎ ישיבה,‎ 
נישט ‎ נאר ‎ געהאלטן ‎ אין ‎ זײערע ‎ רײען ‎ די ‎ פרומע ‎ בית ‎ מדרשניקעס, ‎ נאר‎ 
אויך ‎ א  סך ‎ בחורים ‎ און ‎ ױנגע ‎ לײט, ‎ בעל־מלאכות, ‎ װאס ‎ האבן ‎ אמאל ‎ גע־‎ 
לערנט ‎ אין ‎ א  חדר, ‎ האבן ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ טוליען ‎ צו ‎ דער ‎ אגודה. ‎ אין ‎ די‎ 
שבתים ‎ און ‎ ױם־טובים ‎ האט ‎ מען ‎ דארט ‎ מיט ‎ זײ ‎ געלערנט ‎ ״עין ‎ יעקב״ ‎ און‎ 
תנ״ך. ‎ אזוי ‎ האבן ‎ די ‎ נישט ‎ גאר ‎ פארגרעבטע ‎ בעל־מלאכות, ‎ װאם ‎ האבן ‎ זיך‎ 
אין ‎ די ‎ צױגיםטישע ‎ רײען ‎ קײן ‎ ארט ‎ נישט ‎ געקענט ‎ געפינען, ‎ זיך ‎ דא ‎ גוט‎ 
געפילט. ‎ מען ‎ האט ‎ זײ ‎ מקרב ‎ געװען, ‎ מען ‎ האט ‎ מיט ‎ זײ ‎ געלערנט ‎ אגדה,‎ 
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מען ‎ האט ‎ זײ ‎ אנגעװיזן ‎ אויף ‎ ר׳ ‎ ױחנן ‎ הםגדלר ‎ און ‎ ר׳ ‎ יצחק ‎ נפחד״ ‎ װאם‎ 
זעגען ‎ טאקע ‎ געװען ‎ בעל־מלאכות, ‎ אבער ‎ גלײכצײטיק ‎ גרויםע ‎ תנאים‎ 
אא״װ. ‎ זײ, ‎ די ‎ ארבעטער, ‎ װאס ‎ זענען ‎ ארײנגעצויגן ‎ געװארן ‎ אין ‎ די ‎ רײען‎ 
פון ‎ דער ‎ אגדה, ‎ האבן ‎ משפיע ‎ געװען ‎ אויף ‎ זײערע ‎ חברים ‎ ארבעטער, ‎ װאם‎ 
װאלטן ‎ בײ ‎ אנדערע ‎ אומשטענדן ‎ גישט ‎ געטראכט ‎ פון ‎ פרומקײט, ‎ און ‎ װי‎ 
אומגלויבלעך ‎ דאס ‎ זאל ‎ נישט ‎ זײן ‎ איז ‎ אבער ‎ געװען ‎ א  פאקט, ‎ אז ‎ כמעט ‎ די‎ 
גאנצע ‎ ארבעטער־יוגנט ‎ פון ‎ שטעטל ‎ האט ‎ געלאזט ‎ שרײבן ‎ א  ספר־תורה ‎ אין‎ 
שול ‎ ארײן. ‎ און ‎ װען ‎ מען ‎ האט ‎ דאס ‎ םפר ‎ געפירט ‎ אין ‎ שול ‎ ארײן ‎ האבן ‎ זיך‎ 
ױנגע ‎ ארבעטער ‎ פון ‎ שטעטל ‎ משמח ‎ געװען ‎ מיט ‎ דער ‎ תורה, ‎ געטאנצט ‎ אין‎ 
גאס, ‎ װי ‎ דאם ‎ װאלטן ‎ געװען ‎ אלטע ‎ יידן, ‎ לויטער ‎ צדיקים. ‎ לצים ‎ דערצײלן,‎ 
אז ‎ װען ‎ שימעלע ‎ רעלעם ‎ האט ‎ געטאנצט ‎ אין ‎ גאם ‎ מיט ‎ דער ‎ תורד״ ‎ איז ‎ צו‎ 
אים ‎ צוגעקומען ‎ דער ‎ עלטערער ‎ ייד ‎ ר׳ ‎ לײבעלע ‎ און ‎ אים ‎ געבעטן, ‎ אז ‎ ער‎ 
זאל ‎ אים ‎ דערלויבן ‎ צו ‎ נעמען ‎ די ‎ תורה ‎ אין ‎ האנט ‎ אויף ‎ אײן ‎ מינוט, ‎ בכדי‎ 
מקײם ‎ צו ‎ זײן ‎ א  מצוה, ‎ האט ‎ אים ‎ שימעלע ‎ געענטפערט: ‎ ״פאשאל! ‎ די ‎ תורה‎ 
טראגן ‎ יידן׳/ ‎ געמײנט ‎ האט ‎ ער ‎ דערמיט ‎ צו ‎ זאגן, ‎ אז ‎ דאס ‎ ספר ‎ טראגן ‎ נאר‎ 
בחורים ‎ און ‎ נישט ‎ קײן ‎ באװײבטע. ‎ דער ‎ סופר ‎ פון ‎ שטעטל ‎ האט ‎ נאך ‎ זינט‎ 
ער ‎ לעבט ‎ אזויפיל ‎ גישט ‎ פארדינט, ‎ װי ‎ דעמאלט, ‎ בעת ‎ דער ‎ ״ארבעטער־‎ 
קלאס״ ‎ האט ‎ געפירט ‎ דאס ‎ ספר ‎ אין ‎ שול ‎ ארײן...‎ 
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בײ ‎ טילע ‎ שמואל־װיגדערס ‎ אינעם ‎ גרויסן ‎ אלקער ‎ איז ‎ שבת ‎ אויפן‎ 
טיש ‎ געשטאנען ‎ אנגעשטעלט ‎ פון ‎ כל־טוב: ‎ בראגפן ‎ און ‎ װישניאק, ‎ האניק‎ 
און ‎ צוקער־לעקעך; ‎ א  חוץ ‎ דעם ‎ האבן ‎ זיך ‎ געבראטענע ‎ גענדזלעך ‎ געװארעמט‎ 
אין ‎ אויװן ‎ און ‎ גרויסע ‎ בעקענעס, ‎ פול ‎ מיט ‎ בראט־ױיך ‎ און ‎ גרױון, ‎ האבן‎ 
פארשמעקט ‎ די ‎ גאנצע ‎ שטוב. ‎ דאס ‎ האט ‎ טילע ‎ אנגעגרײט ‎ פאר ‎ דער ‎ ױגנט,‎ 
װאם ‎ הויבט ‎ זיך ‎ אן ‎ ארויסצורוקן ‎ פון ‎ שול ‎ באלד ‎ נאך ‎ כתר. ‎ דאס ‎ זענען‎ 
ייגגלעך, ‎ װאס ‎ הויבן ‎ שוין ‎ אן ‎ מיט ‎ אײגענע ‎ כוחות ‎ צו ‎ פארדינען ‎ א  זלאטע‎ 
און ‎ שאפן ‎ זיך ‎ גלײך ‎ אן ‎ אילוזיע, ‎ אז ‎ זײ ‎ זענען ‎ גרויסע. ‎ און ‎ כאטש ‎ דער‎ 
טאטע ‎ האט ‎ נאך ‎ איבער ‎ זײ ‎ גענוג ‎ דעה ‎ צו ‎ זאגן; ‎ ער, ‎ דאס ‎ יינגל, ‎ מוז ‎ נאך‎ 
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מיטן ‎ טאטן ‎ גיץ ‎ אין ‎ בית־מדרש ‎ דאװנעך ‎ דער ‎ טאטע ‎ קאן ‎ נאך ‎ בײ ‎ אים ‎ אפ־‎ 
נעמען ‎ חשבון: ‎ ״װו ‎ ביםטו ‎ געװען?״, ‎ אבער ‎ די ‎ יינגלעך ‎ הויבן ‎ שוין ‎ דאן ‎ אן‎ 
צו ‎ װערן ‎ זעלבםטשטענדיק, ‎ און ‎ די ‎ ערשטע ‎ שריט ‎ צו ‎ זעלבםטשטעגדיקײט‎ 
פירן ‎ שבת ‎ נאכן ‎ דאװנען ‎ צו ‎ טילען ‎ קידוש ‎ מאכן. ‎ טילע ‎ װײסט ‎ װי ‎ זײ‎ 
אויפצונעמען. ‎ זי ‎ קארגט ‎ זיי ‎ נישט ‎ קײן ‎ חניפה. ‎ דעם ‎ נעמט ‎ זי ‎ אויף ‎ מיט ‎ א 
״םקאצל־קומט״ ‎ און ‎ יענעם ‎ —  מיט ‎ א  גוט־ברודערישן ‎ קלאפ ‎ אין ‎ דער‎ 
פלײצע: ‎ ״אי. ‎ א  גאםט: ‎ א  גאםטו״ ‎ דאם ‎ ילנגל ‎ דערפילט ‎ זיך ‎ דעמאלט ‎ װי ‎ א 
דערװאקםענער ‎ און ‎ כדי ‎ צו ‎ װײזן ‎ פאר ‎ די ‎ איבעריקע ‎ חברים, ‎ אז ‎ ער ‎ איז‎ 
שוין ‎ טאקע ‎ א  גרויםער, ‎ טרינקט ‎ ער ‎ אוים ‎ א  גרוים ‎ גלעזל ‎ בראנפן ‎ מיט ‎ אײן‎ 
שלוק. ‎ אמת׳ ‎ ער ‎ פארהוסט ‎ זיך ‎ אביםל. ‎ בײםט ‎ ער ‎ גלײך ‎ צו ‎ א  שטיקל ‎ לעקעך‎ 
און ‎ אלץ ‎ איז ‎ שוין ‎ צוריק ‎ אין ‎ ארדענונג. ‎ זײ, ‎ די ‎ אנפאנגער, ‎ רופט ‎ אן ‎ טילע‎ 
״קידוש־מאכער״, ‎ װײל ‎ זײ ‎ פארנעמען ‎ נישט ‎ צו ‎ לאנג ‎ דעם ‎ פלאץ: ‎ ארײנגע־‎ 
קומען, ‎ אויסגעטרונקען ‎ א  גלעזעלע ‎ בראנפן, ‎ צוגעביםן ‎ א  שטיקל ‎ לעקעך׳‎ 
גײט ‎ מיט ‎ טילען ‎ ארײן ‎ אין ‎ א  צװײטן ‎ חדר, ‎ וװ ‎ ער ‎ באגײט ‎ די ‎ ערשטע‎ 
עבירה: ‎ פראנק ‎ און ‎ פרײ ‎ ציט ‎ ער ‎ ארוים ‎ פון ‎ א  גנבישער ‎ קעשענע ‎ געלט,‎ 
װאם ‎ ער ‎ האט ‎ אויםבאזזאלטן ‎ פארן ‎ טאטן ‎ (א ‎ טאטן ‎ פארגלוםט ‎ זיך ‎ אמאל‎ 
א  זוך ‎ טון ‎ בײם ‎ זון ‎ אין ‎ קעשענע, ‎ אין ‎ די ‎ שבתדיקע ‎ הויזן, ‎ אבער ‎ מעג ‎ דער‎ 
טאטע ‎ זוכן ‎ פון ‎ הײנט ‎ ביז ‎ מארגן, ‎ װעט ‎ ער ‎ די ‎ גנבישע ‎ קעשענע ‎ נישט ‎ געפי־‎ 
נען). ‎ דאם ‎ איז ‎ זײן ‎ ערשטע ‎ עבירה: ‎ דאם ‎ באצאלן ‎ אום ‎ שבת, ‎ אבער ‎ ער‎ 
פײפט ‎ שוין ‎ אויפן ‎ רבש׳ע. ‎ בײ ‎ טילען ‎ זענען ‎ אט ‎ די ‎ חברה ‎ די ‎ בעםטע ‎ קונים.‎ 
זײ ‎ דינגען ‎ זיך ‎ קײנמאל ‎ נישט ‎ און ‎ אויב ‎ ם׳פעלט ‎ אזעלכע ‎ אוים ‎ עטלעכע‎ 
גילדן, ‎ איז ‎ אויך ‎ נישט ‎ געפערלעך. ‎ ער ‎ װעט ‎ שוין ‎ נאך ‎ שבת ‎ פון ‎ אונטער ‎ דער‎ 
ערד ‎ זיך ‎ שאפן ‎ געלט ‎ און ‎ באצאלן ‎ דעם ‎ חוב, ‎ װײל ‎ מער ‎ װאלט ‎ שוין ‎ אזעלכן‎ 
נישט ‎ געפלעט, ‎ װען ‎ טילע ‎ זאל ‎ גײן ‎ צו ‎ דער ‎ מוטער ‎ מאנען ‎ דעם ‎ חוב...‎ 


5 

ס׳איז ‎ געװען ‎ א  לאנגער ‎ חול־זזמועד־פםח, ‎ װאם ‎ פאר ‎ ארעמע ‎ בעל־‎ 
ביתטעם ‎ איז ‎ דאם ‎ אן ‎ אומגליק: ‎ ם׳קומט ‎ איר ‎ צו ‎ א  שבת ‎ צום ‎ ױם׳יטוב. ‎ דער־‎ 
פאר ‎ פאר ‎ ױנגע־לײט ‎ ״חול־המועדניקעם״ ‎ איז ‎ עם ‎ א  גליק, ‎ װײל ‎ ם׳זענען‎ 
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דא ‎ פיר ‎ לאנגע ‎ טעג, ‎ װאס ‎ מען ‎ טאר ‎ נישט ‎ ארבעטן, ‎ מען ‎ מעג ‎ אבער ‎ טון‎ 
אלע ‎ אנדערע ‎ זאכן, ‎ װי: ‎ פארן, ‎ רויכערן, ‎ האלטן ‎ געלט ‎ בײ ‎ זיך ‎ אא״װ. ‎ דאס‎ 
זענען ‎ טעג, ‎ װאס ‎ נעמען ‎ נעמט ‎ מען ‎ בײ ‎ זײ ‎ אלץ ‎ און ‎ געבן ‎ זײ ‎ דארף ‎ מען‎ 
גארנישט. ‎ חדר־יינגלעך ‎ שפילן ‎ דעמאלט ‎ אין ‎ ניס׳ ‎ חתן־בחורים ‎ פארן ‎ אין‎ 
די ‎ ארומיקע ‎ שטעטלעך ‎ אנקוקן ‎ כלות; ‎ אלטע ‎ ילדן ‎ װארעמען ‎ זײערע ‎ קאלטע‎ 
לײבער ‎ אויף ‎ דער ‎ ליבער ‎ פרילינג־זון ‎ אא״װ.‎ 

שימעלע ‎ רעלעס, ‎ װאם ‎ איז ‎ געװען ‎ דער ‎ קייסער ‎ צװישן ‎ די ‎ ,׳מכירת־‎ 
יוסף־שפילער״ ‎ האט ‎ יענעם ‎ חול־המועד־פםח ‎ צוזאמענגערופן ‎ אלע ‎ זײנע‎ 
״אונטערטאנען״ ‎ צו ‎ טילען ‎ אויפן ‎ פסחדיקן ‎ קידוש. ‎ נאכדעם ‎ װי ‎ מ׳האט ‎ אפגע־‎ 
שפילט ‎ שײנע ‎ עטלעכע ‎ װאכן ‎ דעם ‎ ״מכירת־ױםף״־שפיל ‎ אין ‎ רײכע ‎ הײזער,‎ 
האט ‎ מען ‎ געטרונקען ‎ און ‎ געגעסן ‎ געבראטענע ‎ גענדזלעך ‎ פון ‎ טילעם ‎ בראט־‎ 
אוױון ‎ און ‎ עס ‎ זענען ‎ נאך ‎ אלץ ‎ געבליבן ‎ שײנע ‎ הונדערטער ‎ אין ‎ דער ‎ קאסע.‎ 
ם׳איז ‎ פשוט ‎ נישט ‎ געװען ‎ װאס ‎ צו ‎ טון ‎ מיטן ‎ געלט. ‎ אז ‎ אלע ‎ זענען ‎ שוין ‎ גע־‎ 
װען ‎ בגילופין, ‎ האט ‎ זיך ‎ שימעלע ‎ אויפגעשטעלט, ‎ געגעבן ‎ א  קלאפ ‎ אין ‎ טיש,‎ 
אז ‎ אלע ‎ גלעזעלעך ‎ זענען ‎ אונטערגעשפרונגען ‎ און ‎ אויסגערופן: ‎ ״קינדעח‎ 
זאל ‎ זײן ‎ שטיל!״ ‎ כאטש ‎ די ‎ אלע ‎ װאם ‎ האבן ‎ מיט ‎ אים ‎ איצט ‎ צוזאמען ‎ גע־‎ 
טרונקען ‎ זענען ‎ געװען ‎ זײנע ‎ חברים, ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ אבער ‎ איצט, ‎ אביסל‎ 
בגילופינדיק, ‎ געפילט ‎ אין ‎ דער ‎ ראל ‎ פון ‎ אלטן ‎ פאטער ‎ יעקב, ‎ װאס ‎ ער ‎ האט‎ 
געשפילט ‎ אין ‎ ״מכיךת־ױסף״. ‎ און ‎ װי ‎ אזעלכער ‎ האט ‎ ער ‎ זײ ‎ אין ‎ א  באפע־‎ 
לערישן ‎ טאן ‎ געזאגט־‎ 

—  קינדעח ‎ ס׳איז ‎ שוין ‎ צײט ‎ צו ‎ מאכן ‎ א  פאראײן. ‎ לאמיר ‎ זײ ‎ װײזן,‎ 

די ‎ הינטישע ‎ זין, ‎ װאס ‎ האבן ‎ פלײ ‎ אין ‎ די ‎ נעז, ‎ אז ‎ אונדז ‎ פײפן ‎ אויף ‎ זיױ‎ 
װאם ‎ מײנען ‎ זײ, ‎ אז■ ‎ אונדז ‎ בעל־מלאכות ‎ דארפן ‎ זיך ‎ בײ ‎ זײ ‎ בעטןי ‎ ם׳שטײט‎ 
זײ ‎ נישט ‎ אן ‎ זיך ‎ מיט ‎ אונדז ‎ צו ‎ חברן? ‎ איך ‎ װעל ‎ זײ ‎ װײזן, ‎ אז ‎ אונדזער‎ 
פאראיץ ‎ װעט ‎ זײן ‎ גרעסער ‎ פאר ‎ זײערן! ‎ זײ ‎ מײנען ‎ —  די ‎ שטײפע ‎ קעלנער‎ 
—  אז ‎ מיט ‎ זײערע ‎ רײדעלעך ‎ ,׳טשאטשינא־מאטשינא״ ‎ װעלן ‎ זײ ‎ אונדז ‎ מאכן‎ 
פאר ‎ די ‎ שקאפעם ‎ און ‎ זײ ‎ װעלן ‎ זיץ ‎ די ‎ שמייםער. ‎ אין ‎ זײער ‎ טאטנם ‎ טאטן‎ 
אריץ: ‎ איך׳ ‎ שימעלע ‎ רעלעס, ‎ װעל ‎ מאכן ‎ א  פאראײן, ‎ אז ‎ די ‎ כאליערע ‎ װעט‎ 
עס ‎ נעמען. ‎ זײ ‎ װעלן ‎ זיך ‎ נאך ‎ בײ ‎ אונדז ‎ בעטן׳ ‎ אז ‎ מיר ‎ זאלן ‎ זײ ‎ ארײננעמען‎ 
צו ‎ אונדז. ‎ בין ‎ איך ‎ גערעכט, ‎ צי ‎ נײןי‎ 

אלע ‎ צוזאמען ‎ האבן ‎ געענטפערט:‎ 
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—  גערעכט, ‎ שימעלע, ‎ גערעכט ‎ װי ‎ דער ‎ טאג.‎ 

און ‎ טאקע ‎ דעם ‎ זעלבן ‎ חול־המועד־פסח ‎ איז ‎ בײ ‎ טילען ‎ געשאפן ‎ גע־‎ 

װארן ‎ דער ‎ פאראיק ‎ פמ ‎ בעל־מלאכות, ‎ װאם ‎ האט ‎ זיך ‎ גערופן ‎ מיט ‎ אזא ‎ שײן־‎ 
קלינגענדיקן ‎ נאמען ‎ ״חברה ‎ תפארת ‎ בחורים״.‎ 
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װאלט ‎ יאנאװ ‎ נישט ‎ געלעגן ‎ אזוי ‎ װײט ‎ פארװארפן ‎ אין ‎ א  העק, ‎ װאם‎ 
די ‎ נאענטסטע ‎ באן־םטאציע ‎ איז ‎ געװען ‎ 20  קילאמעטער ‎ פון ‎ שטעטל, ‎ װאלט‎ 
ןיך ‎ װארשע ‎ אפשר ‎ געװען ‎ דערמאנט ‎ אין ‎ אזא ‎ שטעטעלע, ‎ װאם ‎ האט ‎ אזא‎ 
ברויזנדיקע ‎ ארבעטער־ױגנט, ‎ װעלכע ‎ איז ‎ װי ‎ טײג, ‎ װאם ‎ יערט ‎ אמ ‎ יערט‎ 
און ‎ לאזט ‎ זיך ‎ קנעטן. ‎ און ‎ געקנאטן ‎ און ‎ פארמירט ‎ האט ‎ זיך ‎ אין ‎ יענע‎ 
*ארן ‎ אן ‎ ארבעטער־ױגנט ‎ אין ‎ אלע ‎ שטעט ‎ און ‎ שטעטלעך ‎ פון ‎ פוילן. ‎ דער‎ 
״בונד״ ‎ איז ‎ דעמאלט ‎ געװען ‎ די ‎ שטארקםטע ‎ ארבעטער־פארטײ ‎ אויף ‎ דער‎ 
יידישער ‎ גאם. ‎ אזוי ‎ װי ‎ אין ‎ סדום ‎ איז ‎ קימ ‎ אימ ‎ צדיק ‎ נישט ‎ געװען, ‎ אזוי ‎ איז,‎ 
װי ‎ אומגלויבלעך ‎ דאס ‎ זאל ‎ נישט ‎ זײן, ‎ אויך ‎ אין ‎ יאנאװ ‎ קײן ‎ אײן ‎ באװיסט־‎ 
זיניקער ‎ ארבעטער ‎ נישט ‎ געװען, ‎ װאם ‎ זאל ‎ געװען ‎ דין ‎ פעיק ‎ צו ‎ פירן ‎ די‎ 
ארבעטער־מאםע ‎ אויפן ‎ קאנםטרוקטױון ‎ װעג ‎ פון ‎ ארגאניזאציע. ‎ און ‎ דאם‎ 
איז ‎ געװען ‎ די ‎ סיבה׳ ‎ פארװאם ‎ כמעט ‎ א  גאנצע ‎ שטאט ‎ ױגנטלעכע ‎ ארבעטער‎ 
זענען ‎ א  צײט ‎ לאנג ‎ מיטגעריםן ‎ געװארן ‎ מיט ‎ א  חברה, ‎ װאם ‎ האט ‎ קײן ‎ שום‎ 
ציל ‎ נישט ‎ געהאט, ‎ אויםער ‎ צו ‎ מאכן ‎ קידוש ‎ און ‎ עסן ‎ גענדזנס ‎ בײ ‎ טילען ‎ און‎ 
פירן ‎ א  ספר־תורה ‎ אין ‎ שול ‎ ארײן.‎ 

דעם ‎ זעלבן ‎ חול־המועד־פםח, ‎ האבן ‎ בײדע ‎ שמשים ‎ פון ‎ שול ‎ און ‎ בית־‎ 
המדרש ‎ אויםגערופן, ‎ אז ‎ ם׳האט ‎ זיך ‎ געגרינדעט ‎ אן ‎ ארבעמער־פאראײן‎ 
״חברה ‎ תפארת ‎ בחורים״, ‎ װאם ‎ סאמע ‎ בעל־מלאכות ‎ קענען ‎ זיך ‎ דארטן ‎ פאר־‎ 
שרײבן. ‎ מודעות ‎ זענען ‎ צעקלעפט ‎ געװארן ‎ אין ‎ שול ‎ און ‎ אין ‎ בית־מדרש‎ 
װעגן ‎ דעם, ‎ אז ‎ אינעם ‎ קלײנעם ‎ שולכל ‎ פארשרײבט ‎ מען ‎ בעל־מלאכות, ‎ װאס‎ 
װילן ‎ אנגענומען ‎ װערן ‎ אין ‎ דער ‎ חברה. ‎ ם׳האט ‎ נישט ‎ לאנג ‎ געדויערט ‎ און‎ 
כמעט ‎ די ‎ גאנצע ‎ ארבעטער־ױגנט ‎ איז ‎ ארײנגעצויגן ‎ געװארן ‎ אין ‎ דער ‎ חברה.‎ 
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געלט ‎ איז ‎ דארטן ‎ ארײנגעפלאםן ‎ װי ‎ פון ‎ א  קװאל, ‎ װײל ‎ יעדער ‎ אײנער ‎ האט‎ 
אין ‎ פאראײן־קאסע ‎ געצאלט ‎ א  האלבן ‎ רובל ‎ א  חודש. ‎ קײן ‎ אויסגאבן ‎ זענען‎ 
נישט ‎ געװען, ‎ איז ‎ טאקע ‎ די ‎ קאסע ‎ געװאקסן ‎ אזוי ‎ גרוים, ‎ אז ‎ זײ ‎ האבן ‎ זיך‎ 
געקאנט ‎ פארגינען ‎ דאס, ‎ װאס ‎ דער ‎ גרעסטער ‎ גביר ‎ װאלט ‎ דאס ‎ נישט ‎ גע־‎ 
קאנט. ‎ און ‎ דאם ‎ איז: ‎ לאזן ‎ שרײבן ‎ א  םפר־תורה ‎ אין ‎ שול ‎ ארײן...‎ 

דאס ‎ ספר, ‎ װאס ‎ אהרן ‎ םופר ‎ האט ‎ געשריבן, ‎ האט ‎ געשמט ‎ מיט ‎ זײן‎ 
קדושה. ‎ געװײנטלעך ‎ פלעגט ‎ ער ‎ שרײבן ‎ א  ספר ‎ נאר ‎ אויף ‎ באשטעלונג, ‎ און‎ 
כדי ‎ צו ‎ באשטעלן ‎ בײ ‎ אהרן ‎ סופר ‎ א  ספר־תורד״ ‎ האט ‎ מען ‎ זיך ‎ באדארפט‎ 
גוט ‎ אונטערגארטלען, ‎ װײל ‎ ער ‎ איז ‎ געװען ‎ א  גרויסער ‎ גצרך, ‎ האט‎ 
באדארפט ‎ שפײזן ‎ א  װײב ‎ מיט ‎ א  פולע ‎ שטוב ‎ קינדערלעך׳ ‎ און ‎ װי ‎ ארעם ‎ ער‎ 
האט ‎ נישט ‎ געלעבט, ‎ האט ‎ ער ‎ דאך ‎ באדארפט ‎ פיר ‎ אדער ‎ פינף ‎ ריבל ‎ א  װאך.‎ 
בײם ‎ שרײבן ‎ דעם ‎ ספר ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ נוהג ‎ געװען, ‎ אז ‎ פאר ‎ יעדן ‎ ״שם״ ‎ איז‎ 
ער ‎ זיך ‎ געגאנגען ‎ טובל ‎ זײן. ‎ הײנט ‎ מאכט ‎ זשע ‎ דעם ‎ חשבון, ‎ װיפל ‎ מאל ‎ ער‎ 
האט ‎ זיך ‎ באדארפט ‎ טובל ‎ זײן ‎ דורכן ‎ טאגי ‎ און ‎ װען ‎ מיר ‎ זאלן ‎ נאך ‎ צורעכע־‎ 
נען, ‎ אז ‎ נאך ‎ יעדע ‎ דרײ־פיר ‎ פסוקים ‎ האט ‎ ער ‎ געביטן ‎ די ‎ גענדזענע ‎ פעדער,‎ 
װאם ‎ ער ‎ האט ‎ זײ ‎ אלײן ‎ צוגעשניצט, ‎ באקומען ‎ מיר ‎ דעם ‎ חשבון, ‎ װיפל ‎ צײט‎ 
ער ‎ האט ‎ באדארפט ‎ אויף ‎ אנצושרײבן ‎ א  ספר־תורה.‎ 

יענע ‎ צײט, ‎ װאם ‎ אהרן ‎ סופר ‎ האט ‎ דאס ‎ ספר ‎ געשריבן ‎ פאר ‎ דער ‎ חברה,‎ 

איז ‎ געװען ‎ די ‎ בעסטע ‎ צײט ‎ אין ‎ זײן ‎ לעבן. ‎ דאס ‎ איז ‎ געװען ‎ א  צײט ‎ פון ‎ שפע.‎ 
אין ‎ זײן ‎ שטוב ‎ איז ‎ נאך ‎ קײנמאל ‎ אזוי ‎ פיל ‎ ״זעט״ ‎ נישט ‎ געװען. ‎ די ‎ חברה‎ 
האט ‎ געצאלט ‎ װאכן־געלט ‎ מיט ‎ דער ‎ ברײטער ‎ האנט.‎ 

דעם ‎ טאג, ‎ װאס ‎ זײ ‎ האבן ‎ דאם ‎ םפר ‎ געפירט ‎ אין ‎ שול ‎ ארײן, ‎ האט ‎ קײן‎ 
שום ‎ בעל־מלאכה ‎ נישט ‎ געארבעט. ‎ דאם ‎ מענטעלע ‎ צום ‎ םפר ‎ האט ‎ זונדל‎ 
לערער ‎ אויםגעכתיבהט ‎ און ‎ רבקהלע ‎ זײן ‎ װײב ‎ האט ‎ דאס ‎ אויסגעהאפםן ‎ מיט‎ 
בראקאט ‎ און ‎ מיט ‎ זײד. ‎ די ‎ קרוין ‎ װאס ‎ זי ‎ האט ‎ דארטן ‎ אויסגעהאפטן, ‎ איז‎ 
געװען ‎ פון ‎ קרעלן ‎ געפעדימט ‎ אין ‎ גאלד. ‎ בײ ‎ די ‎ זײטן ‎ פון ‎ דער ‎ קרוין ‎ האט‎ 
זי ‎ אויסגעהאפטן ‎ צװײ ‎ פײגל ‎ מיט ‎ פונאנדערגעשפרײטע ‎ פליגל, ‎ אזוי ‎ אז‎ 
עס ‎ האט ‎ זיך ‎ געדאכט, ‎ אז ‎ זײ ‎ פליען ‎ ארום ‎ דעם ‎ ספר ‎ און ‎ באשיצן ‎ דאס ‎ מיט‎ 
זײערע ‎ פליגל. ‎ מענדעלע ‎ קצב ‎ האט ‎ אכט ‎ טעג ‎ געארבעט ‎ בײם ‎ לאמטערן.‎ 
װאס ‎ ער ‎ האט ‎ אזוי ‎ מאיעסטעטיש ‎ געטראגן ‎ פאראויס. ‎ דאם ‎ טראגן ‎ אן ‎ אנגע־‎ 
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צונדענעם ‎ לאמטערן ‎ בײ ‎ א  ספר ‎ פירן ‎ איז ‎ שוין ‎ געװען ‎ מענדעלע ‎ קצבס ‎ א 
חזקה. ‎ מען ‎ זאגט,אז ‎ דעם ‎ לאמטערן ‎ האט ‎ ער ‎ נאך ‎ געירשנט ‎ פון ‎ זײן ‎ פאטער.‎ 
און ‎ געדינט ‎ האט ‎ דער ‎ לאמטערן ‎ צו ‎ אלע ‎ יידישע ‎ פײערלעכקײטן, ‎ װאס‎ 
פלעגן ‎ פארקומען ‎ אין ‎ שטאט. ‎ אז ‎ ס׳איז ‎ אמאל ‎ געקומען ‎ אין ‎ שטאט ‎ ארײן‎ 
דער ‎ ביםקופ ‎ בײנאכט ‎ און ‎ ירדן ‎ זענען ‎ אים ‎ אנטקעגן ‎ געגאנגען ‎ מיט ‎ ברויט‎ 
און ‎ זאלץ, ‎ איז ‎ מענדעלע ‎ קצב ‎ געגאנגען ‎ פאראויס ‎ מיטן ‎ לאמטערן, ‎ אין‎ 
װעלכן ‎ עם ‎ האט ‎ געברענט ‎ א  גרויסער ‎ לאמפ. ‎ אויף ‎ אלע ‎ פיר ‎ טאװל־‎ 
נע ‎ װענטלעך ‎ זענען ‎ געװען ‎ אויםגעשניטענע ‎ גרויסע ‎ ילדישע ‎ אותױת.‎ 
אויף ‎ אײן ‎ זײט ‎ זעגען ‎ געװען ‎ אויסגעשגיטן ‎ די ‎ לוחות ‎ מיט ‎ די ‎ צען ‎ געבאטן,‎ 
דאס ‎ װענטל ‎ איז ‎ געװען ‎ פארקלעפט ‎ מיט ‎ רויט ‎ פאפיר ‎ און ‎ בעת ‎ דאם ‎ ליכט‎ 
האט ‎ דורכגעשײנט, ‎ האט ‎ מען ‎ די ‎ לוחות ‎ געזען ‎ אין ‎ דער ‎ נאכט ‎ פון ‎ זײעד ‎ וױיט.‎ 
פון ‎ דער ‎ צװײטער ‎ זײט ‎ זענען ‎ געװען ‎ אויסגעשניטן ‎ צװײ ‎ לײבן ‎ מיט ‎ אפענע‎ 
פיסקעס. ‎ די ‎ דריטע ‎ זײט ‎ איז ‎ געװען ‎ אויםגעשניטן ‎ אין ‎ א  קרוין, ‎ װי ‎ א  כתר־‎ 
תורה. ‎ די ‎ קרוין ‎ איז ‎ געװען ‎ באקלעפט ‎ מיט ‎ גאלד־פאפיר. ‎ אויף ‎ דער ‎ פער־‎ 
טער ‎ זײט ‎ זעגען ‎ געװען ‎ אויםגעמאלן ‎ צװײ ‎ העגט״ ‎ װאס ‎ דוכענען. ‎ דער ‎ לאמ־‎ 
טערן ‎ איז ‎ געװען ‎ צוגעקלאפט ‎ צו ‎ א  הויכן ‎ דראנג ‎ און ‎ מענדעלע ‎ האט ‎ אים‎ 
געטראגן ‎ בײ ‎ יעדן ‎ פאראד. ‎ און ‎ איצט, ‎ װען ‎ זײנע ‎ מענטשן ‎ דארפן ‎ פירן ‎ א 
ספר, ‎ האט ‎ ער ‎ דעם ‎ לאמטערן ‎ אזוי ‎ אויסגעמײסטרעװעט, ‎ אז ‎ מען ‎ איז ‎ געלאפן‎ 
אויף ‎ וװנדער. ‎ שמײסער, ‎ װאס ‎ האבן ‎ געארבעט ‎ בײ ‎ קאניארזשעם, ‎ האבן ‎ זיך‎ 
די ‎ שענסטע ‎ פערד ‎ אויסגעקליבן, ‎ זײ ‎ באפוצט ‎ מיט ‎ א  סך ‎ װײסע, ‎ רויטע ‎ און‎ 
בלויע ‎ סטענגעס, ‎ אין ‎ די ‎ פערדישע ‎ גרױועס ‎ צעפעלעך ‎ פארפלאכטן ‎ און ‎ זײ‎ 
פארקניפט ‎ מיט ‎ רויטע ‎ שלײפן. ‎ הערשל ‎ קאזאק ‎ האט ‎ אויסגעפוצט ‎ זײן‎ 
אגער, ‎ צוגעשוירן ‎ אים ‎ די ‎ גרױוע ‎ און ‎ דעם ‎ װײדל, ‎ אנגעטון ‎ אים ‎ נײע ‎ שלײעס,‎ 
און ‎ באדעקט ‎ מיט ‎ א  רויטן ‎ זאטל. ‎ דער ‎ אגער ‎ האט ‎ אויסגעזען ‎ װי ‎ דעם ‎ קײ־‎ 
סערס ‎ פערד ‎ און ‎ ער, ‎ הערשל, ‎ װעלכער ‎ האט ‎ זיך ‎ פארשטעלט ‎ פאר ‎ א  גענע־‎ 
ראל, ‎ מיט ‎ טראלדן ‎ אויף ‎ די ‎ אקסלען, ‎ און ‎ מיט ‎ א  שװערד ‎ בײ ‎ דער ‎ זײט,‎ 
האט ‎ אויםגעזען ‎ װי ‎ מלך ‎ סאביעסקי. ‎ בײם ‎ מארש ‎ האט ‎ הערשל ‎ כםדר ‎ גע־‎ 
שפארנט ‎ דעם ‎ אגער ‎ װאם ‎ האט ‎ זיך ‎ רק ‎ געשטעלט ‎ דיבאם...‎ 
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בײ ‎ מרדכי ‎ מירעלעס ‎ אין ‎ הויז, ‎ פון ‎ װאנען ‎ מען ‎ האט ‎ באדארפט ‎ פירן‎ 
דאם ‎ ספר ‎ אין ‎ שול ‎ אריץ, ‎ איז ‎ געװען ‎ פארזאמלט ‎ די ‎ גאנצע ‎ פני ‎ פונעם ‎ קלײ־‎ 
נעם ‎ שולכל. ‎ זײ, ‎ װאס ‎ האבן ‎ זיך ‎ געפילט ‎ װי ‎ די ‎ הויפט־מחותנים, ‎ האבן ‎ זיך‎ 
משמח ‎ געװען ‎ און ‎ געטרונקען ‎ לחײם: ‎ ר׳ ‎ לאזער ‎ קעסעלשמיד, ‎ א  שנײדער.‎ 
װאס ‎ האט ‎ גענײט ‎ מונדירן ‎ פאר ‎ די ‎ קאזאקן; ‎ זײנע ‎ זין, ‎ אויך ‎ שנײדער, ‎ מיט־‎ 
גלידער ‎ אין ‎ דער ‎ חברד,; ‎ אברהמעלע ‎ גבאי ‎ און ‎ משה ‎ קאזע, ‎ בײדע ‎ שוסטער‎ 
—  בעל־בתים. ‎ דער ‎ ערשטער ‎ איז ‎ געװען ‎ גבאי־ראשון ‎ אין ‎ קלײנעם‎ 
שולכל ‎ און ‎ דער ‎ צװײטער ‎ א  ״גװארדײער״ ‎ בײ ‎ דער ‎ ״חברה ‎ תהלים״. ‎ זײערע‎ 
זין, ‎ װאס ‎ האבן ‎ געהערט ‎ צו ‎ דער ‎ חברה, ‎ האבן ‎ פארנומען ‎ דעם ‎ אויבנאן. ‎ דאם‎ 
גאנצע ‎ ױנגװארג ‎ האט ‎ זיך ‎ געפונען ‎ אינעם ‎ גרויסן ‎ הויף, ‎ װײל ‎ אין ‎ שטוב‎ 
איז ‎ נישט ‎ געװען ‎ וװ ‎ א  שפילקע ‎ צו ‎ פארלירן...‎ 

אויפן ‎ טיש ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ מענדל ‎ שמש ‎ און ‎ פארקויפט ‎ אותױת, ‎ װאס‎ 
זענען ‎ צעכאפט ‎ געװארן ‎ װי ‎ מצה־װאסער. ‎ קײן ‎ שינ׳ס ‎ און ‎ קײן ‎ עינ׳ם ‎ האט‎ 
מען ‎ ניט ‎ געקריגן ‎ פאר ‎ קײן ‎ שום ‎ געלט. ‎ מען ‎ האט ‎ פאר ‎ פראסטע ‎ אלפ׳ן ‎ און‎ 
בית׳ן ‎ געצאלט ‎ אין ‎ טאג־ארײן. ‎ דאס ‎ ױנגװארג ‎ האט ‎ געטרונקען. ‎ בראנפן‎ 
האט ‎ זיך ‎ געגאסן ‎ װי ‎ װאסער. ‎ די ‎ גאנצע ‎ שטאט ‎ איז ‎ געװען ‎ פארזאמלט ‎ אין‎ 
דרויסן. ‎ כלה־מײדלעך, ‎ אויםגעצװאגענע ‎ אין ‎ עסיג ‎ און ‎ אין ‎ האניק, ‎ מיט‎ 
װײסע ‎ בלוזקעלעך, ‎ װי ‎ ױנגע ‎ װײבלעך ‎ צום ‎ ליכט־בענטשן, ‎ האבן ‎ זיך ‎ בגנבה‎ 
איבערגעוװנקען ‎ מיט ‎ דער ‎ חברה ‎ און ‎ דערװײל ‎ ארײנגעכאפט ‎ א  פלירט...‎ 

די ‎ לעצטע ‎ אותױת ‎ זענען ‎ שוין ‎ געװען ‎ פארקויפט. ‎ די ‎ פארשטעלטע‎ 
קאזאקן ‎ האבן ‎ קונציק ‎ מאנעװרירט ‎ מיט ‎ זײערע ‎ פערד. ‎ דא ‎ און ‎ דארט ‎ דער־‎ 
הערט ‎ מען ‎ א  קװיטש ‎ פון ‎ די ‎ צום ‎ טויט־דערשראקענע ‎ װײבער, ‎ װאס ‎ די‎ 
פערד ‎ זענען ‎ אויף ‎ זײ ‎ שיער ‎ נישט ‎ ארויף.‎ 

מיט ‎ אן ‎ אנגעצונדענעם ‎ לאמטערן ‎ איז ‎ אויך ‎ געשטאנען ‎ מענדעלע ‎ קצב.‎ 

ארום ‎ אים ‎ האבן ‎ זיך ‎ געזאמלט ‎ קונדײסים, ‎ —  חדר־יינגלעך ‎ מיט ‎ קאלירטע‎ 
לאמטערנעלעך ‎ קײלעכדיקע ‎ און ‎ פירעקיקע ‎ װי ‎ הארמאשקעלעך. ‎ געװארט‎ 
האט ‎ מען ‎ נאר ‎ אויפן ‎ רב. ‎ די ‎ חופה ‎ אונטער ‎ װעלכער ‎ מען ‎ האט ‎ די ‎ ״רײני־‎ 
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מ  ײ  ן  ש  ט  ע  ט  ל 


קײט״ ‎ געדארפט ‎ פירן ‎ אין ‎ שול ‎ ארײן ‎ מיט ‎ מוזיק ‎ און ‎ טענץ ‎ איז ‎ שוין ‎ גע‎ 
װען ‎ גרײט•‎ 


8 

די ‎ התלהבות, ‎ װאם ‎ האט ‎ זיך ‎ אגגעצונדן ‎ בײ ‎ דער ‎ חברה ‎ אויפן ‎ װעג‎ 
ביז ‎ צו ‎ דער ‎ שול, ‎ איז ‎ נישט ‎ צו ‎ באשרײבן. ‎ דער ‎ װעג ‎ האט ‎ זיך ‎ געצויגן ‎ װי‎ 
אן ‎ אײביקײט. ‎ הערש־לײב ‎ קלעזמער ‎ מיט ‎ דער ‎ קאפעליע ‎ האבן ‎ װעלטן‎ 
אײנגעלײגט. ‎ דאם ‎ דונערן ‎ פון ‎ דער ‎ פויק ‎ האט ‎ מען ‎ געהערט ‎ װי ‎ װײט. ‎ די‎ 
פײערװערק ‎ און ‎ די ‎ שטורקאצן ‎ האבן ‎ באלויכטן ‎ די ‎ נאכט ‎ מיט ‎ א  טאג־ליכט.‎ 
די ‎ חופה־שטאנגען ‎ זענען ‎ געטראגן ‎ געװאוץ ‎ פון ‎ הוגדערטער ‎ הענט ‎ און‎ 
אונטער ‎ דער ‎ חופה ‎ זענען ‎ געגאנגען ‎ מיט ‎ געמאסטענע ‎ טריטעלעך ‎ די ‎ בחו־‎ 
רים, ‎ יװאס ‎ האבן ‎ געטראגן ‎ דאס ‎ ספר ‎ און ‎ געביטן ‎ זיך ‎ דערמיט ‎ פון ‎ האנט‎ 
צו ‎ האנט. ‎ װײל ‎ ס׳איז ‎ פון ‎ פריער ‎ געװען ‎ אפגעמאכט, ‎ אז ‎ דעם ‎ גאנצן ‎ װעג‎ 
ביזן ‎ שול ‎ ארײן, ‎ זאל ‎ די ‎ ״רײניקײט״ ‎ געטראגן ‎ װערן ‎ פון ‎ םאמע ‎ בחורים ‎ און‎ 
געװען ‎ זענען ‎ זײ ‎ זײער ‎ א  סך. ‎ דערפאר ‎ איז ‎ דאס ‎ ספר ‎ געגאנגען ‎ פון ‎ האנט‎ 
צו ‎ האנט, ‎ כדי ‎ יעדער ‎ זאל ‎ האבן ‎ א  חלק ‎ אין ‎ דער ‎ מצװה.‎ 

די ‎ שול ‎ איז ‎ געװען ‎ אנגעפולט ‎ ממש ‎ קאפ ‎ אויף ‎ קאפ. ‎ די ‎ שטאכעטן‎ 
פון ‎ ארון ‎ קודש ‎ און ‎ פון ‎ באלעמער ‎ זענען ‎ געװען ‎ באקלעפט ‎ מיט ‎ קינדער, ‎ װי‎ 
פליגן ‎ ארום ‎ האניק. ‎ אפילו ‎ דער ‎ עוג״מלך־הבשן־לײטער ‎ פון ‎ שול, ‎ װאם ‎ זײן‎ 
שפיץ ‎ האט ‎ געגרײכט ‎ ביזן ‎ םופיט, ‎ איז ‎ אויך ‎ געװען ‎ באקלעפט ‎ פון ‎ אײבן ‎ ביז‎ 
אראפ ‎ מיט ‎ מענטשן. ‎ די ‎ װײבער ‎ האבן ‎ זיך ‎ געשטעלט ‎ ארום ‎ די ‎ װענט ‎ אויף‎ 
די ‎ בענק ‎ און ‎ ױצא־געװען ‎ מיט ‎ א  קוש ‎ דער ‎ ״רײניקײט״ ‎ פון ‎ דערװײטן. ‎ צו‎ 
די ‎ הקפות, ‎ װאס ‎ מען ‎ האט ‎ געמאכט ‎ מיט ‎ די ‎ ספר־תורות, ‎ װעלכע ‎ מען ‎ האט‎ 
ארויסגענומען ‎ פון ‎ ארון־קודש, ‎ כדי ‎ מיט ‎ זײ ‎ מקבל־פנים ‎ זײן ‎ דאס ‎ נײע‎ 
שװעסטער־ספר, ‎ האט ‎ מען ‎ שוין ‎ די ‎ חברה ‎ ״גאלע־בראדניקעס״ ‎ גישט ‎ צוגע־‎ 
לאזט.‎ 

דער ‎ שמש, ‎ װאס ‎ האט ‎ אזוי ‎ חניפהדיק ‎ אויסגעזונגען ‎ די ‎ נעמען ‎ פון ‎ די‎ 
בחורים ‎ בײם ‎ פארקויפן ‎ זײ ‎ די ‎ אותױת, ‎ געגעבן ‎ זײ ‎ דרײ־גארנדיקע ‎ מורה־‎ 
מורינו׳ס ‎ און ‎ ידערבײ ‎ אנגעשטאפט ‎ זײנע ‎ קעשענעס ‎ מיט ‎ געלט, ‎ —  האט‎ 
איצט, ‎ דא ‎ אין ‎ שול, ‎ זײ ‎ אפילו ‎ נישט ‎ געקענט... ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ אפילו ‎ נישט‎ 
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הערש ‎ אלסבוים‎ 


געפרוװט ‎ אײנשטעלן ‎ פאר ‎ זײ, ‎ װען ‎ עם ‎ האבן ‎ זיך ‎ דערהערט ‎ געשרײען ‎ פון‎ 
שײנע ‎ ידדן־ ‎ ״גאלעבראדניקעס, ‎ שטופט ‎ זיך ‎ נישט ‎ אויבנאן:״... ‎ ער, ‎ דער ‎ שמש,‎ 
האט ‎ זײ ‎ איצט ‎ גארנישט ‎ געזען. ‎ דערפאר ‎ האט ‎ ער ‎ מכבד ‎ געװען ‎ מיט ‎ הקפוח‎ 
אלע ‎ שײנע ‎ ידדן ‎ און ‎ פאר ‎ זיי, ‎ די ‎ בוזורים, ‎ אפילו ‎ דעם ‎ ״עוזר ‎ דלים״ ‎ נישט‎ 
איבערגעלאזט...‎ 

די ‎ ;חםרה ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ צו ‎ פילן, ‎ פונקט ‎ װי ‎ אץ ‎ דער ‎ צױ־‎ 
ניסטישער ‎ ביבליאטעק, ‎ װי ‎ אויף ‎ א  פרעמדער ‎ חתונה... ‎ אײנציקװײז ‎ האבן ‎ זײ‎ 
זיך ‎ אנגעהויבן ‎ ארויםשארן ‎ פון ‎ שול ‎ און ‎ אומבאמערקטע, ‎ אפגענארטע ‎ און‎ 
באלײדיקטע ‎ האבן ‎ זײ ‎ פארלאזן ‎ די ‎ פאר ‎ זײ ‎ פרעמד־געװארענע ‎ שמחה...‎ 
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שפיכת ‎ דמים‎ 


1 

נאך ‎ דרײ ‎ טעג ‎ ארומשלעפן ‎ זיך ‎ אויף ‎ זײן ‎ בריטשקע ‎ צװישן ‎ די ‎ ארו־‎ 

מיקע ‎ שטעטלעך׳ ‎ וװ ‎ ער ‎ האט ‎ געזוכט ‎ צו ‎ האנדלען ‎ א  מציאה ‎ —  אײנצוקויפן‎ 
פאר ‎ ביליק ‎ א  קבר ‎ פאר ‎ זײן ‎ מוטעה ‎ —  האט ‎ ר׳ ‎ זײנװל ‎ געמוזט ‎ אויסדרײען‎ 
דעם ‎ דישעל, ‎ צוריקפארן ‎ אין ‎ שטעטל ‎ ארײן ‎ און ‎ בעטן ‎ בײ ‎ דער ‎ חברה־קדישא‎ 
אז ‎ מען ‎ זאל ‎ די ‎ מוטער ‎ מקבר ‎ זײן. ‎ ער ‎ װעט ‎ באצאלן ‎ יעדן ‎ פרײז.‎ 

געקומען ‎ איז ‎ ער ‎ שוין ‎ נישט ‎ דער ‎ שטאלצער ‎ ר׳ ‎ זײנװל״ ‎ װאס ‎ מיט‎ 
דרײ ‎ טעג ‎ צוריק, ‎ װען ‎ ער ‎ האט ‎ אלעמען ‎ געסטראשעט ‎ מיט ‎ טורמע ‎ און ‎ קײטן,‎ 
װען ‎ מען ‎ האט ‎ פארלאנגט ‎ בײ ‎ אים ‎ פאר ‎ א  קרקע ‎ צען ‎ טויזנט ‎ זלאטעס. ‎ עס‎ 
האט ‎ זיך ‎ אין ‎ אים ‎ אנגעצונדן ‎ דער ‎ תקיף. ‎ ״באנדיטן;״ ‎ —  האט ‎ ער ‎ געשריגן‎ 
צו ‎ די ‎ חברה־לײט, ‎ —  איך ‎ װעל ‎ אײך ‎ װײזן ‎ װער ‎ איך ‎ בין:״.‎ 

נאר ‎ ״נאטשאלסטװא״ ‎ האט ‎ זיך ‎ אין ‎ דעם ‎ עסק ‎ נישט ‎ געװאלט ‎ ארײנ־‎ 

מישן ‎ און ‎ אין ‎ די ‎ ארומיקע ‎ שטעט ‎ האט ‎ מען ‎ אויך ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קײן ‎ חשק‎ 
משיג־גבול ‎ צו ‎ זיץ. ‎ אפנים, ‎ אז ‎ די ‎ חברה־קדישא ‎ בײ ‎ אונדז ‎ האט ‎ זיך ‎ גע־‎ 
ריכט, ‎ אז ‎ ר׳ ‎ זײנװל ‎ װעט ‎ זוכן ‎ א  צװײטע ‎ שטאט, ‎ וװ ‎ מקבר ‎ צו ‎ זײן ‎ זײן ‎ מו־‎ 
טער, ‎ האבן״ ‎ זײ ‎ באצײטנם ‎ צעשיקט ‎ שליחים: ‎ הזהר ‎ והזהר, ‎ אז ‎ יענע ‎ זאלן‎ 
נישט ‎ פרװון ‎ פארהאנדלען ‎ מיט ‎ זײנװלען. ‎ און ‎ כאטש ‎ מען ‎ האט ‎ געװוסט,‎ 
אז ‎ קײן ‎ שום ‎ קהילה, ‎ װי ‎ ארעם ‎ יענע ‎ זאל ‎ נישט ‎ זײן, ‎ װעט ‎ נישט ‎ אויסכאפן‎ 
דעם ‎ פעטן ‎ מת, ‎ אויף ‎ װעמענס ‎ חשבון ‎ די ‎ יאנאװער ‎ חברה־קדישא ‎ טרינקט‎ 
שוין ‎ שײנע ‎ עטלעכע ‎ יאר, ‎ האט ‎ די ‎ שטאט ‎ דאך ‎ אביסל ‎ מורא ‎ געהאט, ‎ אז‎ 
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הערש ‎ אלטבוים‎ 


עס ‎ זאל ‎ זיך ‎ נישט ‎ פארגלוסטן ‎ װעלכן ‎ שטעטל ‎ אזא ‎ ״געשמאקער ‎ ביסן״,‎ 
לײכט ‎ ארײנכאפן ‎ עטלעכע ‎ טויזנטער ‎ און ‎ באגראבן ‎ דאס ‎ מת. ‎ דערפאר ‎ איז‎ 
אין ‎ דער ‎ שטאט ‎ די ‎ פרײד ‎ געװען ‎ אזוי ‎ גרויס, ‎ װען ‎ מען ‎ האט ‎ זיך ‎ דער־‎ 
וװסט, ‎ אז ‎ ר׳ ‎ זײנװל ‎ איז ‎ זיך ‎ געקומען ‎ בעטן ‎ בײ ‎ דער ‎ חברה־ ‎ ער ‎ װעט ‎ בא־‎ 
צאלן ‎ װיפל ‎ מען ‎ װיל, ‎ אבי ‎ מען ‎ זאל ‎ זײן ‎ מוטער ‎ ברענגען ‎ צו ‎ קבר־ישראל.‎ 

קינד ‎ און ‎ קײט ‎ האבן ‎ זיך ‎ פארזאמלט ‎ אין ‎ מארק ‎ צו ‎ הערן ‎ אלעמאל‎ 
פרישע ‎ נײעס. ‎ אײנער ‎ װײםט ‎ צו ‎ דערצײלן, ‎ אז ‎ ר׳ ‎ זײנװל ‎ האט ‎ שוין ‎ אײנ־‎ 
געצאלט ‎ דאס ‎ גאנצע ‎ געלט. ‎ איצט ‎ פארלאנגען ‎ די ‎ חברה־גושאים ‎ א  טויזנ־‎ 
טער. ‎ ״אויב ‎ נישט ‎ —  זאגן ‎ זײ ‎ —  זאלן ‎ זי ‎ די ‎ הינט ‎ אװעקשלעפן״. ‎ און ‎ אז‎ 
ער ‎ האט ‎ זיך ‎ שוין ‎ פארגלײכט ‎ מיט ‎ די ‎ חברה־נושאים, ‎ האבן ‎ אין ‎ געהײם ‎ זיך‎ 
פארזאמלט ‎ ארעמעלײט, ‎ װאם ‎ האבן ‎ אויף ‎ דער ‎ אלטער ‎ געהאט ‎ א  בײז ‎ הארץ‎ 
און ‎ באשלאסן, ‎ אז ‎ מען ‎ מוז ‎ דער ‎ אלטער ‎ כלב׳טע ‎ געבן ‎ צו ‎ פארזוכן ‎ דעם ‎ טעם‎ 
פון ‎ הקדש. ‎ זאל ‎ זי ‎ כאטש ‎ נאכן ‎ טויט ‎ דערפילן ‎ דעם ‎ טעם ‎ פון ‎ דעם ‎ ארעמאן.‎ 
דאם ‎ איז ‎ געװען ‎ א  פאלקס־צארן, ‎ װאם ‎ האט ‎ געלעכצט ‎ נאך ‎ נקמה. ‎ און ‎ די‎ 
נקמה ‎ קאן ‎ מען ‎ נישט ‎ אויםקויפן ‎ פאר ‎ געלט.‎ 

און ‎ פײנט ‎ געהאט ‎ האט ‎ מען ‎ די ‎ אלטע ‎ נישט ‎ אומזיםט־ ‎ זי ‎ איז ‎ געװען‎ 
זייער ‎ א  ביטערע ‎ יידענע. ‎ קײן ‎ ארעמאן ‎ האט ‎ זי ‎ נישט ‎ געלאוט ‎ אויף ‎ די‎ 
יאײגן. ‎ איר ‎ זון ‎ איז ‎ געװען ‎ דער ‎ רײכסטער ‎ ייד ‎ אין ‎ שטאט. ‎ ער ‎ האט ‎ פאר־‎ 
מאגט ‎ א  סך ‎ װעלדער ‎ און ‎ א  ריזיק־גרויםן ‎ טארטאק, ‎ צװײ ‎ קילאמעטער ‎ הינ־‎ 
טער ‎ דער ‎ שטאט. ‎ דארטן ‎ טאקע ‎ האט ‎ די ‎ אלטע ‎ געװוינט. ‎ װינטער, ‎ אין ‎ די‎ 
גרויםע ‎ פרעסט, ‎ אז ‎ אן ‎ ארעמע ‎ יידענע ‎ איז ‎ געגאנגען ‎ אין ‎ טארטאק ‎ ארײן‎ 
אנקלײבן ‎ עטלעכע ‎ שפענער, ‎ פלעגט ‎ די ‎ אלטע ‎ אויף ‎ איר ‎ לויערן ‎ װי ‎ א  קאץ.‎ 
װי ‎ נאר ‎ זי ‎ האט ‎ איר ‎ געטראפן ‎ אהײמגײן ‎ מיטן ‎ זעקל ‎ אויף ‎ די ‎ פלײצעס, ‎ האט‎ 
זי ‎ יענער ‎ אויםגעשיט ‎ די ‎ שפענער ‎ און ‎ אויף ‎ איר ‎ אנגערײצט ‎ די ‎ הינט.‎ 
איז ‎ דען ‎ א  װונדער, ‎ װאם ‎ זי ‎ האט ‎ געהאט ‎ אזוי ‎ פיל ‎ שונאים? ‎ אלט ‎ איז ‎ זי‎ 
געװען ‎ װי ‎ תרח. ‎ שוין ‎ יארן ‎ װי ‎ די ‎ חברה־קדישא ‎ טרינקט ‎ אויף ‎ איר ‎ חשבון.‎ 
און ‎ וװ ‎ זענען ‎ די ‎ באדערפענישן ‎ פון ‎ קהלי ‎ מען ‎ האט ‎ באדארפט ‎ אויםבויען‎ 
א  נײ ‎ בית־המדרש. ‎ פון ‎ דעם ‎ אלטן ‎ זענען ‎ שוין ‎ געפאלן ‎ שטיקער.‎ 

קהל ‎ האט ‎ באקומען ‎ אזא ‎ םומע ‎ געלט, ‎ האט ‎ מען ‎ באלד ‎ זיך ‎ גענומען‎ 
אויםפירן ‎ דעם ‎ פלאן, ‎ װאס ‎ איז ‎ שוין ‎ פון ‎ לאנג ‎ געװען ‎ גרײט: ‎ אוםצוגראבן‎ 
דאם ‎ אלטע ‎ באד, ‎ װאם ‎ איז ‎ אמאל ‎ געשטאנען ‎ אויפן ‎ שול־הויף ‎ און ‎ איז ‎ שוין‎ 
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אזוי ‎ אײנגעזונקען ‎ געװארן׳ ‎ אז ‎ מען ‎ האט ‎ שוין ‎ דערפון ‎ קײן ‎ שפור ‎ נישט‎ 
אנגעזען. ‎ נאר ‎ אלטע ‎ יידן, ‎ װאם ‎ געדענקען, ‎ װײםן ‎ צו ‎ דערצײלן׳ ‎ אז ‎ פון ‎ די‎ 
ציגל ‎ װאס ‎ שטעקן ‎ דארט ‎ און ‎ די ‎ װענט, ‎ װאם ‎ ליגן ‎ פארזונקען ‎ אין ‎ דער ‎ ערד,‎ 
װעט ‎ קלעקן ‎ אויף ‎ צו ‎ שטעלן ‎ צען ‎ בתי־מדרשים. ‎ אלץ ‎ איז ‎ שױן ‎ געװען ‎ צו־‎ 
געגרײט, ‎ מען ‎ האט ‎ נאר ‎ געװארט, ‎ ביז ‎ די ‎ ערד ‎ װעט ‎ װײכער ‎ װערן ‎ פון ‎ דעם‎ 
שטײן־הארטן ‎ פראסט, ‎ װעט ‎ מען ‎ זיך ‎ באלד ‎ שטעלן ‎ צו ‎ דער ‎ ארבעט.‎ 


2 

זעקס ‎ װאכן ‎ פאר ‎ פםח ‎ איז ‎ שוין ‎ די ‎ ארבעט ‎ געװען ‎ אין ‎ פולן ‎ ברען.‎ 
גראב־אײזנם ‎ האבן ‎ געגראבן, ‎ האמערס ‎ האבן ‎ געהאקט ‎ און ‎ רידלען ‎ האבן‎ 
ארויםגעװארפן ‎ גאנצע ‎ בערג ‎ מיט ‎ ערד. ‎ טויזנטער ‎ ציגל ‎ האבן ‎ זיך ‎ צעלײגט‎ 
אויפן ‎ שול־פלאץ ‎ אין ‎ קעסטלעך ‎ װי ‎ א  שאך־ברעט. ‎ דער ‎ אנשיט ‎ פון ‎ ערד‎ 
און ‎ די ‎ ציגל ‎ האבן ‎ ארומגעצוימט ‎ דעם ‎ גאנצן ‎ פלאץ ‎ װי ‎ א  װאנט. ‎ דאם ‎ האט‎ 
פארשטעלט ‎ דעם ‎ גאנצן ‎ װאםער־אפלויף ‎ פון ‎ דעם ‎ צעגאנגענעם ‎ שנײ, ‎ װאס‎ 
האט ‎ זיך ‎ רחבותדיק ‎ געשמאלצן ‎ אונטער ‎ דער ‎ פרילינג־זון. ‎ ריטשקעם ‎ שמו־‎ 
ציק ‎ װאםער ‎ זענען ‎ געפלאסן ‎ בארג־אראפ ‎ צו ‎ דער ‎ שול־גאם, ‎ וװ ‎ אונדזער‎ 
שטוב ‎ איז ‎ געשטאנען. ‎ אונדזער ‎ שטוב, ‎ װאס ‎ איז ‎ געװארן ‎ א  קרבן ‎ פון ‎ דעם‎ 
אנגעזאמלטן ‎ װאםער, ‎ האט ‎ אויסגעזען ‎ װי ‎ אן ‎ אינדזל ‎ אינמיטן ‎ א  שטײענדיקן‎ 
טײך. ‎ א  זומפיקע ‎ בלאטע, ‎ װאס ‎ איז ‎ געװארן ‎ מיט ‎ יעדן ‎ טאג ‎ אלץ ‎ געדיכ־‎ 
טער, ‎ װי ‎ א  סמעטענע, ‎ האט ‎ איבערגעשטיגן ‎ די ‎ הויכע ‎ שװעל ‎ פון ‎ אונדזער‎ 
שטוב. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ געפרװוט ‎ דורכגראבן ‎ א  רױו, ‎ כדי ‎ דאס ‎ װאסער ‎ זאל‎ 
אביםל ‎ אפלויפן, ‎ אבער ‎ דאם ‎ האט ‎ װינציק ‎ געהאלפן. ‎ די ‎ קלעפיקע ‎ בלאטע‎ 
האט ‎ ארומגערינגלט ‎ אונדזער ‎ הויז, ‎ נישט ‎ ארײן ‎ און ‎ נישט ‎ ארויס. ‎ מײן‎ 
מאמע ‎ איז ‎ געװען ‎ דערשלאגן. ‎ עס ‎ איז ‎ פאר ‎ פסח ‎ און ‎ די ‎ שטוב ‎ איז ‎ פול ‎ מיט‎ 
בלאטע. ‎ מײן ‎ מוטער, ‎ א  ציכטיקע׳ ‎ אן ‎ אפגעהיטע, ‎ האט ‎ װי ‎ א  שטילע ‎ טויב‎ 
באהאלטן ‎ איר ‎ צער ‎ און ‎ געשװיגן. ‎ געשװיגן ‎ װי ‎ א  םך ‎ יידישע ‎ טעכטער,‎ 
װאם ‎ לײדן ‎ מיט ‎ א  גם ‎ זו ‎ לטובה ‎ אויף ‎ די ‎ ליפן•‎ 

גרוים ‎ איז ‎ געװען ‎ די ‎ זארג ‎ פון ‎ מײן ‎ טאטן. ‎ אן ‎ אומעטיקער ‎ איז ‎ ער‎ 
ארומגעגאנגען ‎ און ‎ געטראכט: ‎ וװ ‎ נעמט ‎ מען ‎ אויף ‎ פםחי ‎ פון ‎ דער ‎ פרױואטער‎ 
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לערערײ, ‎ װאם ‎ ער ‎ האט ‎ געפירט ‎ אין ‎ הויז ‎ און ‎ אין ‎ װאם ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ אים‎ 
דערבײ ‎ געהאלפן‎ (םפעציעל ‎ בײם ‎ לערנען ‎ דערװאקםענע ‎ לײענען ‎ און ‎ שוײיבן)‎ 
איז ‎ אים ‎ גארנישט ‎ געבליבן. ‎ די ‎ תלמידים ‎ זענען ‎ נישט ‎ געקומען. ‎ װער ‎ האט‎ 
געקענט ‎ װיםן ‎ די ‎ םיבהי ‎ קאן ‎ זיק, ‎ די ‎ בלאטע ‎ האט ‎ זײ ‎ אוממעגלעך ‎ געמאכט‎ 
ארײנצוקומען ‎ אין ‎ אונדזער ‎ שטוב. ‎ קײנער ‎ האט ‎ נישט ‎ געװאלט ‎ אײנשמירן‎ 
זיך ‎ פון ‎ אויבן ‎ ביז ‎ אראפ. ‎ אדער ‎ איז ‎ אפשר ‎ אין ‎ דעם ‎ שולדיק ‎ געװען ‎ דער‎ 
פאר־פםח: ‎ װעמען ‎ ליגט ‎ דעמאלט ‎ אין ‎ קאפ ‎ זיך ‎ צו ‎ לערנען ‎ שרײבןי ‎ און ‎ אז‎ 
עם ‎ קומען ‎ נישט ‎ קײן ‎ תלמידים, ‎ באצאלט ‎ מען ‎ נישט ‎ דעם ‎ לערער, ‎ —  איז‎ 
נישט ‎ נאר ‎ בײ ‎ אונדז ‎ נישט ‎ געװען ‎ אויף ‎ פםח ‎ —  נאר ‎ אפילו ‎ קײן ‎ ברויט ‎ איז‎ 
אויך ‎ נישט ‎ געװען ‎ פאר ‎ װאס ‎ צו ‎ קויפן.‎ 

דער ‎ טאטע ‎ איז ‎ אומגעגאנגען ‎ הין ‎ און ‎ צוריק ‎ איבער ‎ דער ‎ שטוב ‎ פאר־‎ 
מרה־שחורהט, ‎ אפגעשטעלט ‎ זיך ‎ בײם ‎ פענצטער, ‎ באמערקט ‎ דעם ‎ חשכות‎ 
ארום, ‎ אפגעזיפצט ‎ און ‎ װידער ‎ איז ‎ ער ‎ אזוי ‎ געבליבן ‎ שטײן ‎ פארזונקען ‎ אין‎ 
רעױנות. ‎ ער ‎ האט ‎ אויםגעזען ‎ װי ‎ א  געפאנגענער ‎ לײב ‎ אין ‎ א  שטײג, ‎ װאס‎ 
זוכט ‎ אן ‎ ארויםגאנג. ‎ מען ‎ האט ‎ געזען, ‎ װי ‎ ער ‎ פירט ‎ מיט ‎ זיך ‎ א  קאמף ‎ און‎ 
ער ‎ קאן ‎ זיך ‎ נישט ‎ צו ‎ עפעם ‎ אנטשליסן. ‎ אינדרויםן ‎ איז ‎ געװארן ‎ טונקל. ‎ א 
דריבנער ‎ פרילינג־רעגנדל ‎ האט ‎ געװאשן ‎ דעם ‎ שטויב ‎ פון ‎ די ‎ פענצטער.‎ 
װי ‎ טרערן ‎ האבן ‎ די ‎ טראפנם ‎ זיך ‎ געקײקלט ‎ אויף ‎ די ‎ שויבן, ‎ זיגזאגיש ‎ גע־‎ 
נידערט ‎ פון ‎ אײן ‎ שויב ‎ אויף ‎ דער ‎ צװײטער ‎ און ‎ דארטן ‎ דינינקע ‎ ריטשקעלעך‎ 
איבערגעלאזט.‎ 

דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ זיך ‎ גענומען ‎ גרײטן ‎ אין ‎ שול ‎ ארײן ‎ צו ‎ מגחה. ‎ פלוצים‎ 
האט ‎ ער ‎ װי ‎ אויפגעװאכט ‎ און ‎ אנטשלאםן ‎ אויםגעשריען ‎ צו ‎ דער ‎ מאמען:‎ 

—  ריבטשע, ‎ עם ‎ װעט ‎ מיטן ‎ אויבערשטנם ‎ הילף ‎ זײן ‎ אויף ‎ פסחז‎ 

די ‎ מאמע ‎ האט, ‎ װי ‎ איר ‎ שטײגער, ‎ געענטפערט:‎ 

—  מיט ‎ גאטס ‎ הילף, ‎ מאן ‎ מײנער. ‎ גאט, ‎ װאם ‎ פארלאזט ‎ נישט ‎ קיץ‎ 
װארעם ‎ אונטער ‎ דער ‎ ערד, ‎ װעט ‎ אונדז ‎ אויך ‎ נישט ‎ פארלאזן.‎ 

א  געשטארקטער ‎ פון ‎ דער ‎ מאמעם ‎ גלויבן, ‎ איז ‎ דער ‎ טאטע ‎ אװעק ‎ דאװ־‎ 
נען ‎ מנחה־מעריב.‎ 
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פיר ‎ װאכן ‎ פאר ‎ פםח ‎ האבן ‎ יידן ‎ זיך ‎ נוהג ‎ געװען׳ ‎ אין ‎ אלע ‎ פוילישע‎ 
שטעטלעך׳ ‎ צו ‎ פארשרײבן ‎ אין ‎ חמץ ‎ ארײן ‎ אלע ‎ שפײזן ‎ און ‎ כלים ‎ װאס ‎ זענען‎ 
נישט ‎ פסחדיק׳ ‎ כדי ‎ מען ‎ זאל ‎ זײ ‎ קאנען ‎ נוצן ‎ נאך ‎ פסח. ‎ מיק ‎ טאטע ‎ 1<אט‎ 
באשלאםן׳ ‎ אז ‎ דאם ‎ יאר ‎ װערט ‎ ער ‎ דעם ‎ רבס ‎ א  קאנקורענט; ‎ ער ‎ װעט ‎ מוזן‎ 
זיך ‎ נעמען ‎ דאס ‎ יאר ‎ צום ‎ פארשרײבן ‎ דעם ‎ חמץ‎ 
בײ ‎ זיך ‎ אין ‎ שטוב. ‎ קײן ‎ אנדער ‎ אויםװעג ‎ צו ‎ פאר־‎ 
דינען ‎ אויף ‎ פסח ‎ האט ‎ ער ‎ נישט. ‎ דעם ‎ דין ‎ פון‎ 
חמץ ‎ פארשרײבן ‎ און ‎ אנשרײבן ‎ א  שטר־מכירה‎ 
װײסט ‎ ער ‎ אזוי ‎ גוט ‎ װי ‎ דער ‎ רב. ‎ יידן ‎ דארפן ‎ פאר־‎ 
שרײבן ‎ דעם ‎ חמץ ‎ און ‎ דער ‎ רב ‎ איז ‎ ״אײנער ‎ אויפן‎ 
יאריד׳/ ‎ האט ‎ שוין ‎ דערויף ‎ א  חזקה ‎ פון ‎ א  םך‎ 
יארן ‎ און ‎ הײםט ‎ זיך ‎ דערפאר ‎ טײער ‎ באצאלן:‎ 
פינף ‎ גילדן ‎ פאר ‎ יעדן ‎ ארט׳ ‎ וװ ‎ דאם ‎ חמץ ‎ געפינט‎ 
זיך. ‎ פאר ‎ גבירים ‎ מאכט ‎ דאם ‎ אוים ‎ ביליק׳ ‎ װײל‎ 
װאםער ‎ חמץ ‎ האט ‎ דען ‎ דער ‎ גביר ‎ צעװארפן ‎ אין‎ 
פיל ‎ ערטערי ‎ דאם ‎ געפעם ‎ מיטן ‎ ביםל ‎ שפײז‎ 
שטעלט ‎ ער ‎ אװעק ‎ אין ‎ א  װינקל ‎ אויפן ‎ בוידעם‎ 
און ‎ דער ‎ רב ‎ פארשרײבט ‎ דאס ‎ אלץ ‎ צוזאמען׳‎ 
קאםט ‎ אים ‎ בלויז ‎ אײן ‎ פינפערל. ‎ אנדערש ‎ איז‎ 
אבער ‎ מיט ‎ ארעמע ‎ יחץ׳ ‎ דארפם־גײער׳ ‎ װאם ‎ דן־ײ ‎ פאטער ‎ פון ‎ מחבר.‎ 
פוד ‎ װײץ ‎ האט ‎ ער ‎ אין ‎ אײן ‎ דארף׳ ‎ א  זאק ‎ קארן‎ 

אינעם ‎ צוױיטן׳ ‎ אין ‎ שפײכלער ‎ שטײט ‎ בײ ‎ אים ‎ א  קערצל ‎ האבער׳ ‎ און ‎ א 
זאק ‎ הרעטשקע ‎ האט ‎ ער ‎ אין ‎ מיל ‎ אויף ‎ באלד ‎ נאך ‎ פסח. ‎ אזא ‎ יידן ‎ דארף‎ 
קאסטן ‎ דאם ‎ חמץ ‎ צו ‎ פארשרײבן ‎ א  מאיאנטעק•‎ 

יענעם ‎ אויפדערנאכט׳ ‎ נאך ‎ מעריב׳ ‎ איז ‎ דער ‎ טאטע ‎ ארויף ‎ אויפן ‎ בא־‎ 
לעמער ‎ און ‎ אויסגערופן:‎ 

—  יידן׳ ‎ זײט ‎ װיםן׳ ‎ אז ‎ פון ‎ מארגן ‎ אן ‎ װעט ‎ יעדער ‎ קאנען ‎ פארשרײבן‎ 
זײן ‎ חמץ ‎ בײ ‎ מיר ‎ אין ‎ שטוב ‎ און ‎ איך ‎ פארלאנג ‎ נישט ‎ מער ‎ װי ‎ א  גילדן.‎ 
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מיט ‎ א  פנים ‎ װאס ‎ האט ‎ בײ ‎ אים ‎ געפלאמט ‎ פון ‎ בושד״ ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ זיך‎ 
געמוזט ‎ אזוי ‎ מבזה ‎ זײן ‎ און ‎ מיט ‎ א  וױיטיק ‎ אין ‎ הארצן, ‎ װײל ‎ ער ‎ האט ‎ גע־‎ 
וװסט, ‎ אז ‎ ער ‎ קויפט ‎ זיך ‎ א  שונא ‎ דעם ‎ רב ‎ און ‎ די ‎ איבעריקע ‎ לעפל־לײט,‎ 
װאס ‎ האבן ‎ בײם ‎ חמץ־פארשרײבן ‎ אפגעלעקט ‎ א  בײן ‎ —  האט ‎ ער ‎ װי ‎ א  גנב‎ 
זיך ‎ ארויסגעשארט ‎ פון ‎ בית־מדרש...‎ 


1  4 

עס ‎ איז ‎ געװארן ‎ א  טומל ‎ אין ‎ בית־מדרש. ‎ װי ‎ דער ‎ שטײגער, ‎ האבן ‎ זיך‎ 
באלד ‎ געשאפן ‎ צדדים. ‎ די ‎ גבירים ‎ פון ‎ גערער ‎ און ‎ קאצקער ‎ שטיבל ‎ האבן‎ 
געמאכט ‎ א  ליארעם:‎ 

—  וװ ‎ איז ‎ דאס ‎ געהערט ‎ געװארן? ‎ זונדל ‎ גײט ‎ משיג־גבול ‎ זײן ‎ דעם ‎ רב.‎ 

ארעמע ‎ ױדן ‎ האבן ‎ אים ‎ פארטײדיקט. ‎ זײ ‎ האבן ‎ געוװסט, ‎ אז ‎ דער‎ 
טאטע ‎ קאן ‎ דעם ‎ חמץ ‎ פארשרײבן ‎ פונקט ‎ װי ‎ דער ‎ רב; ‎ איז ‎ פארװאס ‎ זאלן‎ 
יידן ‎ זיך ‎ נישט ‎ אײנברענגען ‎ עטלעכע ‎ גילדןי‎ 

צומארגנס ‎ דעם ‎ גאנצן ‎ טאג ‎ האט ‎ בײ ‎ אונדז ‎ די ‎ טיר ‎ נישט ‎ גערוט. ‎ דער‎ 
טאטע ‎ איז ‎ געזעסן ‎ בײם ‎ טיש ‎ און ‎ געשריבן. ‎ זײנע ‎ אויגן ‎ האבן ‎ געשײנט. ‎ זײן‎ 
רויטע ‎ פאטשײלע ‎ איז ‎ געלעגן ‎ אויפן ‎ אפענעם ‎ שולחן־ערוך. ‎ יעדן ‎ ייד, ‎ װאס‎ 
איז ‎ געקומען ‎ דאס ‎ חמץ ‎ פארשרײבן, ‎ האט ‎ ער ‎ מקבל־קנין ‎ געװען, ‎ אז ‎ ער ‎ גיט‎ 
אים ‎ די ‎ רעכט ‎ צו ‎ פארקויפן ‎ דעם ‎ חמץ ‎ און ‎ צו ‎ פארדינגען ‎ דאס ‎ ארט׳ ‎ וװ ‎ דער‎ 
חמץ ‎ געפינט ‎ זיך. ‎ לויטן ‎ דין, ‎ האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ אפגעזאגט ‎ דעם ‎ שפרוך ‎ און‎ 
האט ‎ אנגעהויבן ‎ פארשרײבן ‎ גענוי ‎ פון ‎ װאם ‎ דער ‎ חמץ ‎ באשטײט״ ‎ װו ‎ דאס‎ 
געפינט ‎ זיך ‎ אא״װ. ‎ געענדיקט ‎ דאס ‎ פארשרײבן, ‎ גענומען ‎ א  גילדן ‎ און ‎ אלע־‎ 
מען ‎ געװונטשן ‎ א  כשרן ‎ פסח.‎ 

בײ ‎ אונדז ‎ אין ‎ שטוב ‎ איז ‎ פלוצים ‎ פרײלעך ‎ געװארן. ‎ די ‎ בלאטעם ‎ זע־‎ 

נען ‎ אויםגעטריקנט ‎ געװארן ‎ פון ‎ זיך ‎ אלײן. ‎ מײן ‎ מאמע ‎ האט ‎ געשײנט. ‎ זי‎ 
האט ‎ צוגעגרײט ‎ א  פסח ‎ פון ‎ אלדאס ‎ גוטסז ‎ מצות ‎ און ‎ װײן, ‎ פלײש ‎ און ‎ אײער,‎ 
װי ‎ בײם ‎ גרעסטן ‎ גביר. ‎ א  האלבע ‎ שטאט ‎ האט ‎ דאס ‎ יאר ‎ געלעקט ‎ די ‎ פינגער‎ 
פון ‎ מײן ‎ מאמעס ‎ חרוסת. ‎ מצה ‎ שמורה ‎ האט ‎ מײן ‎ טאטע ‎ געטײלט ‎ אויף‎ 
דעכטם ‎ און ‎ אויף ‎ לינקס. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ געלויכטן ‎ פון ‎ נחת, ‎ געדאנקט ‎ זײן‎ 
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ליבן ‎ נאמען ‎ פאר ‎ דעם ‎ חסד, ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ מיט ‎ איר ‎ געטון. ‎ האט ‎ זי ‎ דען‎ 
דאם ‎ דערװארטז‎ 


5 

דער ‎ צװײטער ‎ צד ‎ האט ‎ אבער ‎ אויך ‎ נישט ‎ גערוט. ‎ געוװםט ‎ האט ‎ דער‎ 
רב ‎ זײער ‎ גוט, ‎ אז ‎ מיט ‎ קײן ‎ חרם, ‎ אדער ‎ מיט ‎ אנדערע ‎ רבנישע ‎ מיטלען, ‎ װעט‎ 
ער ‎ קעגן ‎ מײן ‎ טאטן ‎ גארנישט ‎ קאנען ‎ טון. ‎ יידן ‎ האבן ‎ געוװסט, ‎ אז ‎ מײן‎ 
טאטע ‎ קאן ‎ אנשרײבן ‎ א  שטר־מכירד״ ‎ פונקט ‎ װי ‎ דער ‎ רב. ‎ װעלן ‎ זײ ‎ זיד‎ 
פון ‎ זײן ‎ איםור ‎ קײן ‎ צימעס ‎ נישט ‎ מאכן. ‎ דעריבער ‎ האט ‎ דער ‎ רב ‎ די ‎ גאנצע‎ 
צײט ‎ געשװיגן, ‎ מיט ‎ גארנישט ‎ באלעםטיקט ‎ דעם ‎ טאטן, ‎ נאר ‎ אינדערשטיל‎ 
זיך ‎ געגרײט ‎ אים ‎ אנצולערנען, ‎ אז ‎ ער ‎ זאל ‎ שוין ‎ פארזאגן ‎ אויף ‎ קינדם־‎ 
קינדער, ‎ נישט ‎ צו ‎ פארטשעפען ‎ זיך ‎ מיטן ‎ רב. ‎ זײן ‎ פלאן ‎ איז ‎ געװען ‎ אוים־‎ 
געשטעלט ‎ אויף ‎ ערב־פםח, ‎ אויף ‎ דער ‎ לעצטער ‎ מינוט. ‎ בםוד־םודות ‎ איז ‎ דער‎ 
קלאפ ‎ צוגעגרײט ‎ געװארן, ‎ אז ‎ דער ‎ טאטע ‎ זאל ‎ אים ‎ גוט ‎ פילן, ‎ װײל ‎ ער ‎ װעט‎ 
קומען ‎ אומ׳געריכט. ‎ און ‎ דעם ‎ רבם ‎ שפיצל ‎ האט ‎ אויף ‎ זיך ‎ לאנג ‎ נישט‎ 
געלאזט ‎ װארטן.‎ 


6 

מען ‎ איז ‎ זיך ‎ נוהג ‎ געװען ‎ אין ‎ די ‎ קלײנע ‎ שטעטלעך ‎ אין ‎ פוילן, ‎ אז ‎ ערב‎ 
פסח ‎ אינדערפרי ‎ טראגט ‎ מען ‎ אװעק ‎ אין ‎ באד ‎ אריץ ‎ צום ‎ פארברענען ‎ דעם‎ 
הילצערנעם ‎ לעפל, ‎ אין ‎ װעלכן ‎ עם ‎ ליגן ‎ די ‎ קרישקעלעך ‎ ברויט ‎ פון ‎ נעכטיקן‎ 
בדיקת ‎ חמץ. ‎ דער ‎ פארשריבענער ‎ חמץ ‎ מוז ‎ פארקויפט ‎ װערן ‎ צו ‎ א  גוי ‎ און‎ 

אין ‎ יעדן ‎ שטעטל ‎ איז ‎ געװען ‎ צו ‎ דעם ‎ צװעק ‎ א  שבת־גוי, ‎ װאם ‎ האט ‎ דעם‎ 

חמץ ‎ געקויפט. ‎ די ‎ צערעמאניע ‎ איז ‎ פארגעקומען ‎ אויף ‎ דעם ‎ אופן* ‎ דער ‎ גוי‎ 
איז ‎ מקבל־קנין ‎ און ‎ גיט ‎ א  מטבע ‎ האנט־געלט ‎ פארן ‎ גאנצן ‎ חמץ, ‎ װאם ‎ איז‎ 
פארשריבן ‎ אין ‎ דעם ‎ בוך, ‎ נאר ‎ אזוי ‎ װי ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ בײ ‎ זיך ‎ קיץ ‎ געלט‎ 

צו ‎ באצאלן ‎ פארן ‎ גאנצן ‎ באטרעף, ‎ װעט ‎ ער ‎ נאך ‎ ױם־טוב ‎ באצאלן; ‎ דערפאר‎ 

געהערט ‎ איצט ‎ שוין ‎ אלץ ‎ צום ‎ גוי. ‎ נאך ‎ פםח ‎ באקומט ‎ דער ‎ גוי ‎ חרטה ‎ און‎ 
גיט ‎ צוריק ‎ דעם ‎ חמץ ‎ אין ‎ רשות ‎ פון ‎ די ‎ ערשטע ‎ בעלי־בתים... ‎ דער ‎ שבת־גוי‎ 
איז ‎ דאס ‎ געװען ‎ די ‎ בײטש, ‎ מיט ‎ װעלכן ‎ דער ‎ רב ‎ האט ‎ זיך ‎ געגרײט ‎ צו ‎ שמײםן‎ 
מײן ‎ ארעמען ‎ טאטן...‎ 
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יאשקעלע, ‎ דער ‎ שבת־גוי ‎ פון ‎ אונדזער ‎ שטעטל, ‎ איז ‎ בײ ‎ אובדז ‎ געװען‎ 
א  גאנצער ‎ בן־בית. ‎ אין ‎ די ‎ קאלטע ‎ שבתים ‎ האט ‎ ער ‎ בײ ‎ אונדז ‎ געהײצט‎ 
דעם ‎ אויװן. ‎ אויםער ‎ װאם ‎ די ‎ מאמע ‎ פלעגט ‎ אים ‎ באצאלן ‎ אלע ‎ מאנטיק, ‎ האט‎ 
ער ‎ נאך ‎ בײ ‎ אונדז ‎ געפרעםן ‎ חלד״ ‎ און ‎ מאן־קיכלעך ‎ פלעגט ‎ זי ‎ אים ‎ אהײמגעבן‎ 
פאר ‎ די ‎ קינדער. ‎ קורץ, ‎ ער ‎ איז ‎ בײ ‎ אונדז ‎ געװען ‎ א  גאנצער ‎ כל־ולך. ‎ טא‎ 
גײ ‎ און ‎ װײם, ‎ אז ‎ מיט ‎ אט ‎ דעם ‎ שבת־גוי ‎ װעט ‎ דער ‎ רב ‎ װעלן ‎ פארשאפן ‎ אזוי‎ 
פיל ‎ שפיכת־דמים ‎ מײן ‎ טאטן, ‎ װאם ‎ האט ‎ נישט ‎ מער ‎ געװאלט ‎ װי ‎ א  כשרן‎ 
פסח:‎ 

און ‎ געשען ‎ איז ‎ דאס ‎ אזוי:‎ 

ערב ‎ פםח, ‎ זעקס ‎ אזײגער ‎ באגינען, ‎ װעקט ‎ מיך ‎ אויף ‎ מײן ‎ טאטע, ‎ אז‎ 
איך ‎ זאל ‎ גײן ‎ רופן ‎ דעם ‎ גוי, ‎ ער ‎ זאל ‎ קומען ‎ קויפן ‎ ם׳חמץ, ‎ װי ‎ ער ‎ האט ‎ שוין‎ 
מיט ‎ אים ‎ געהאט ‎ אפגעשמועםט. ‎ געװוינט ‎ האט ‎ דער ‎ גוי ‎ נישט ‎ װײט ‎ פון‎ 
אונדז. ‎ װען ‎ איך ‎ בין ‎ צוגעקומען ‎ צו ‎ זײן ‎ שטוב, ‎ זאגט ‎ מיר ‎ זײן ‎ װײב, ‎ אז ‎ ער‎ 
איז ‎ דא ‎ בײם ‎ רב. ‎ בין ‎ איך ‎ געלאפן ‎ צום ‎ רב, ‎ זיך ‎ געשטעלט ‎ נישט ‎ װײט ‎ פון‎ 
זײן ‎ טיר ‎ און ‎ געװארט ‎ װען ‎ ער ‎ װעט ‎ ארויםגײן. ‎ איך ‎ װארט ‎ א  שעד״ ‎ צװײ ‎ — 
דער ‎ גוי ‎ קומט ‎ נישט ‎ ארוים. ‎ װאם ‎ קאן ‎ דא ‎ זײן? ‎ איך ‎ פארשטײ, ‎ אז ‎ דער‎ 
טאטע ‎ מוז ‎ שוין ‎ דארט ‎ אװדאי ‎ אומרױק ‎ זײן, ‎ װײל ‎ פון ‎ װײטנס ‎ זע ‎ איך ‎ שוין‎ 
מײן ‎ מוטער ‎ אנקומען. ‎ אירע ‎ אויגן ‎ פרעגן ‎ פון ‎ װײטנם: ‎ —  ״װו ‎ איז ‎ דער ‎ גויי״.‎ 
איך ‎ קריך ‎ ארויף ‎ אויף ‎ א  פלויט ‎ קעגנאיבער ‎ און ‎ קוק ‎ .ארײן ‎ צום ‎ רב ‎ אין‎ 
שטוב ‎ דורכן ‎ אפענעם ‎ פענצטער. ‎ ערשט ‎ יא• ‎ איך ‎ זע ‎ אים, ‎ יאשקעלען. ‎ ער ‎ זיצט‎ 
בײם ‎ טיש ‎ קעגנאיבער ‎ דעם ‎ רב. ‎ דער ‎ שמש ‎ האלט ‎ אין ‎ האנט ‎ א  פלאש‎ 
בראנפן. ‎ צװײ ‎ גלעזער ‎ שטײען ‎ אויפן ‎ טיש ‎ און ‎ אז ‎ דער ‎ גוי ‎ טרינקט ‎ אוים‎ 
אײנס, ‎ גיסט ‎ אים ‎ דער ‎ שמש ‎ אן ‎ דאס ‎ צװײטע. ‎ איך ‎ פארשטײ ‎ נישט ‎ װאם ‎ דא‎ 
קומט ‎ פאר. ‎ די ‎ צערעמאניע ‎ איז ‎ דאך ‎ שוין ‎ פארענדיקט. ‎ דערויף ‎ זאגט ‎ דאך‎ 
עדות ‎ די ‎ זון, ‎ װאם ‎ איז ‎ שוין ‎ גענוג ‎ הויך ‎ איבערן ‎ הימל. ‎ שוין ‎ זיכער ‎ נאך‎ 
נײן. ‎ טא ‎ װאם ‎ איז ‎ דא ‎ די ‎ גדולה, ‎ װאס ‎ דער ‎ גוי ‎ האלט ‎ אין ‎ איץ ‎ טרינקען?‎ 

און ‎ פלוצים ‎ איז ‎ מיר ‎ אײנגעפאלן ‎ א  געדאנק, ‎ װאם ‎ װערט ‎ אין ‎ מײן ‎ מח‎ 
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אלע ‎ מאל ‎ קלארער. ‎ דא ‎ האלט ‎ מען ‎ אױף ‎ דעם ‎ גוי׳ ‎ װיפל ‎ עס ‎ איז ‎ נאר ‎ מעגלעך‎ 
און ‎ מען ‎ גײט ‎ אים ‎ אנשיכורן׳ ‎ אז ‎ אין ‎ דער ‎ לעצטער ‎ מינוט ‎ זאל ‎ ער ‎ נישט‎ 
קאנען ‎ און ‎ נישט ‎ טארן ‎ קויפן ‎ דעם ‎ חמץ ‎ בײם ‎ טאטן... ‎ װײל ‎ װי ‎ מעג ‎ מען ‎ דען‎ 
פארקויפן ‎ חמץ ‎ א  שיכורןי ‎ מײן ‎ טאטע׳ ‎ װאס ‎ האט ‎ זיך ‎ אינגאנצן ‎ פארלאזט‎ 
אויפן ‎ גױ׳ ‎ װעט ‎ אין ‎ דער ‎ לעצטער ‎ מינוט ‎ קײן ‎ צװײטן ‎ גוי ‎ נישט ‎ געפינען.‎ 
אזוי ‎ ארום ‎ װעט ‎ דער ‎ חמץ ‎ פון ‎ א  האלבער ‎ שטאט ‎ בלײבן ‎ בײם ‎ טאטן ‎ נישט‎ 
פארקויפט. ‎ נו׳ ‎ איז ‎ זיך ‎ פארצושטעלן ‎ װאס ‎ דאס ‎ װאלט ‎ געמײנט ‎ פאר ‎ מײן‎ 
טאטןי‎ 

װען ‎ מײן ‎ מאמע ‎ איז ‎ צוגעקומען׳ ‎ האב ‎ איך ‎ איר ‎ אלץ ‎ דערצײלט׳ ‎ װאס‎ 
איך ‎ זע ‎ בײם ‎ רב ‎ און ‎ איר ‎ איבערגעגעבן ‎ מײן ‎ השערה. ‎ לאנג ‎ טראכטן ‎ האט‎ 
מען ‎ נישט ‎ געטארט׳ ‎ װײל ‎ עם ‎ איז ‎ שוין ‎ גזלװען ‎ שפעט ‎ און ‎ יידן ‎ װעלן ‎ שוין‎ 
םײ ‎ װי ‎ םײ ‎ זאגן׳ ‎ אז ‎ עס ‎ איז ‎ געװען ‎ א  פארשפעטיקטע ‎ מכירה. ‎ מײן ‎ מאמעם‎ 
פארצװײפלונג ‎ האט ‎ מיך ‎ געשניטן ‎ בײם ‎ הארץ ‎ און ‎ נאך ‎ מער ‎ האט ‎ מיר ‎ װײ‎ 
געטון ‎ מײן ‎ טאטנם ‎ פארשטערטער ‎ ױם־טוב. ‎ און ‎ װידער ‎ איז ‎ מיר ‎ אײנגעפאלן‎ 
א  גוטער ‎ געדאנק־‎ 

—  גײ׳ ‎ —  זאג ‎ איך ‎ צו ‎ דער ‎ מאמען ‎ —  און ‎ ברענג ‎ מיר ‎ א  הונדערטער‎ 
זלאטע ‎ און ‎ װען ‎ דו ‎ װעסט ‎ צוריקקומען/ ‎ זאלסטו ‎ אפטרעטן ‎ בײם ‎ גוי ‎ און‎ 
ברענגען ‎ אהער ‎ זײן ‎ קלײנעם ‎ שײגעץ. ‎ איך ‎ טאר ‎ פון ‎ דאנען ‎ נישט ‎ אװעקגיץ׳‎ 
כדי ‎ נישט ‎ אפצולאזן ‎ דעם ‎ גוי ‎ פון ‎ אויג. ‎ אז ‎ דו ‎ װעםט ‎ ברענגען ‎ דעם ‎ שייגעץ׳‎ 
װעל ‎ איך ‎ שוין ‎ זען׳ ‎ ער ‎ זאל ‎ ארויסרופן ‎ זײן ‎ פאטער. ‎ אז ‎ דער ‎ גוי ‎ װעט ‎ נאר‎ 
זיץ ‎ אינדרױסן׳ ‎ װעל ‎ איך ‎ אים ‎ װײזן ‎ דעם ‎ הונדערטער ‎ און ‎ מיט ‎ גוטן ‎ צי‎ 
מיט ‎ בײזן ‎ װעל ‎ איך ‎ אים ‎ שוין ‎ ברענגען ‎ צו ‎ אונדז ‎ אין ‎ שטוב.‎ 

מיט ‎ צען ‎ מינוט ‎ שפעטער ‎ איז ‎ אנגעקומען ‎ די ‎ מאמע. ‎ מיט ‎ אײן ‎ האנט‎ 
האט ‎ זי ‎ געפירט ‎ דעם ‎ שײגעץ ‎ און ‎ אין ‎ דער ‎ צװײטער ‎ האט ‎ זי ‎ געהאלטן ‎ פאר־‎ 
קװעטשט ‎ דעם ‎ הונדערטער. ‎ מיט ‎ מיץ ‎ גאנצן ‎ אנגעזאמלטן ‎ כעס ‎ גיב ‎ איך ‎ אים‎ 
א  טרײסל••‎ 

—  גײ ‎ רוף ‎ ארויים ‎ דײן ‎ טאטןן‎ 

—  איך ‎ האב ‎ מורא׳ ‎ —  ענטפערט ‎ ער ‎ מיר׳ ‎ װײנענדיק. ‎ ער ‎ זיצט ‎ דארט‎ 
מיטן ‎ ראבץ.‎ 

—  װײםטו ‎ גאר ‎ װאס׳ ‎ —  זאג ‎ איך ‎ אים ‎ —  דא ‎ האםטו ‎ א  זלאטע ‎ און‎ 
מאך ‎ א  געװאלט׳ ‎ אז ‎ איך ‎ שלאג ‎ דיך׳ ‎ װעט ‎ שוין ‎ דיץ ‎ טאטע ‎ ארויסקומען...‎ 
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הערש ‎ אלטבוים‎ 


און ‎ דאם ‎ האט ‎ טאקע ‎ געהאלפן. ‎ װי ‎ נאר ‎ ער ‎ האם ‎ באקומען ‎ דעם ‎ זלאטע,‎ 

האט ‎ ער ‎ ארויסגעלאזט ‎ א  ריטש ‎ װי ‎ פון ‎ א  געקוילעטן ‎ חזיח‎ 

—  טאטושו, ‎ מניע ‎ ביאן:... ‎ (טאטע׳ ‎ מען ‎ שלאגט ‎ מיך!!...).‎ 

דער ‎ גוי ‎ האט ‎ אפנים ‎ דערקענט ‎ דאס ‎ געשרײ ‎ פון ‎ זײן ‎ בנאק, ‎ האט ‎ ער‎ 
געלאזט ‎ שטײן ‎ דעם ‎ רב ‎ מיטן ‎ שמש, ‎ און ‎ מיט ‎ א  רציחה ‎ איז ‎ ער ‎ געלאפן ‎ צו‎ 
מיר, ‎ גרײט ‎ מיך ‎ צו ‎ דערהרגענען. ‎ אבער ‎ דערזעענדיק ‎ מײן ‎ מאמען, ‎ האט ‎ ער‎ 
זיך ‎ א  רגע ‎ צוריקגעהאלטן. ‎ מײן ‎ מאמע ‎ האט ‎ אויסגענוצט ‎ די ‎ רגע ‎ און ‎ געזאגט:‎ 

—  שכף ‎ דו ‎ ביסט ‎ שוין ‎ געװארן ‎ אזא ‎ גביר, ‎ אז ‎ א  הונדערטער ‎ בײ ‎ דיר‎ 
צו ‎ פארדינען ‎ איז ‎ גארניט? ‎ —  און ‎ בשעת־מעשה ‎ האט ‎ זי ‎ געפאכעט ‎ מיטןהונ־‎ 
דערטער ‎ פאר ‎ זײן ‎ נאז, ‎ —  מײן ‎ מאן ‎ האט ‎ געװאלט ‎ נעמען ‎ א  צװײטן, ‎ נאר‎ 
איך ‎ האב ‎ נישט ‎ געלאזט. ‎ צו־װאס ‎ זאל ‎ א  פרעמדער ‎ פארדינען? ‎ ס׳איז ‎ דאך‎ 
גלײכער ‎ אן ‎ אײגענעם ‎ געבן ‎ צו ‎ פארדינען...‎ 

דער ‎ גוי ‎ האט ‎ דערזען ‎ אזא ‎ סומע ‎ געלט, ‎ זענען ‎ אים ‎ שיער ‎ די ‎ אויגן‎ 
פון ‎ קאפ ‎ נישט ‎ ארויס. ‎ האט ‎ ער ‎ שוין ‎ פארגעםן ‎ אן ‎ מיר. ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ אזש‎ 
גענומען ‎ צלמען:‎ 

—  טײערע ‎ ריװטשעי. ‎ אינגאנצן ‎ פארגעסן ‎ װאם ‎ דער ‎ פאן ‎ זונדל ‎ האט‎ 
מיט ‎ מיר ‎ גערעדט.‎ 

און ‎ פארטראכטנדיק ‎ זיך ‎ א  װײלע ‎ זאגט ‎ ער;‎ 

—  זאג ‎ מיר ‎ נאר, ‎ טײערע ‎ שכנטע, ‎ װאס ‎ קאן ‎ ארן ‎ דעם ‎ ראבין, ‎ אז‎ 
איך ‎ װעל ‎ פארדינען ‎ נאך ‎ עטלעכע ‎ גילדןי ‎ איך ‎ בין ‎ אן ‎ ארעמאן׳ ‎ איך ‎ דארף‎ 
שפײזן ‎ א  װײב ‎ מיט ‎ קינדער...‎ 

און ‎ דער ‎ בראנפן ‎ האט ‎ אנגעהויבן ‎ פון ‎ אים ‎ ארויסצװוײנען...‎ 

מיץ ‎ מאמע ‎ האט ‎ אים ‎ שוין ‎ מער ‎ נישט ‎ געלאזט ‎ רעדן. ‎ א  סך ‎ זאכן ‎ איז‎ 
איר ‎ דעמאלט ‎ קלאר ‎ געװארן. ‎ אבער ‎ קײן ‎ םך ‎ צײט ‎ איז ‎ שוין ‎ נישט ‎ פארבליבן.‎ 
האט ‎ זי ‎ אים ‎ אנגענומען ‎ בײ ‎ אײן ‎ האנט ‎ און ‎ איך ‎ בײ ‎ דער ‎ צװײטעח ‎ ער ‎ האט‎ 
זיך ‎ קוים ‎ געקענט ‎ האלטן ‎ אויף ‎ די ‎ פיס.‎ 

אזוי ‎ האבן ‎ מיר ‎ בײדע ‎ געבראכט ‎ דעם ‎ גוי ‎ אין ‎ שטוב ‎ ארײן, ‎ און ‎ מײן‎ 
באצערטער ‎ טאטע ‎ —  כאטש ‎ שוין ‎ אביסל ‎ פארשפעטיקט ‎ —  האט ‎ דאך ‎ דעם‎ 
ערב ‎ פסח ‎ פארקויפט ‎ דעם ‎ חמץ ‎ כדת ‎ וכדין...‎ 
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מאיר ‎ דודס ‎ כרדנעם‎ 

1 

מיכאל ‎ האלביניאק, ‎ א  שבת־גוי, ‎ װאם ‎ האט ‎ גערעדט ‎ ידדיש ‎ װי ‎ א  װא־‎ 

םער, ‎ איז ‎ געװען ‎ א  שוםטער ‎ אויך. ‎ שבת ‎ האט ‎ ער ‎ געהײצט ‎ די ‎ הרובעס ‎ בײ‎ 
יידן ‎ און ‎ א  גאנצע ‎ װאך ‎ האט ‎ ער ‎ געארבעט ‎ בײ ‎ שוסטערײ. ‎ ער ‎ װאלט ‎ גע־‎ 
קאנט ‎ גײן ‎ אנגעטון ‎ אין ‎ גאלד, ‎ װײל ‎ ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ ״גאלדענע״ ‎ הענט ‎ צו‎ 
דער ‎ ארבעט. ‎ האט ‎ ער ‎ אבער ‎ געהאט ‎ צװײ ‎ צרות ‎ איבער ‎ זיך, ‎ װאס ‎ ער ‎ האט‎ 
פון ‎ זײ ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ פטור ‎ װערן: ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ לעבן ‎ אן ‎ דעם‎ 
ביטערן ‎ טראפן ‎ און ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ לויז ‎ װערן ‎ פון ‎ זײן ‎ װײב ‎ מיט‎ 
די ‎ אומצאליקע ‎ קינדער, ‎ װאס ‎ זי ‎ האט ‎ אים ‎ געבוירן ‎ און ‎ װאס ‎ קײן ‎ אײנציקס‎ 
פון ‎ זײ ‎ האט ‎ אים ‎ קײן ‎ נוצן ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ ברענגען.‎ 

זײן ‎ עלטםטער ‎ שגץ, ‎ יאזשעק, ‎ װאם ‎ איז ‎ שוין ‎ אלט ‎ געװען ‎ צען ‎ יאר׳‎ 

איז ‎ געװען ‎ א  קריפל. ‎ קלײן ‎ און ‎ נישט ‎ דערװאקםן׳ ‎ װאלט ‎ אים ‎ קײנער ‎ מער‎ 
װי ‎ זעקס ‎ יאר ‎ נישט ‎ געגעבן. ‎ דער ‎ קריפל ‎ פלעגט ‎ דעם ‎ פאטער ‎ יא ‎ עפעס‎ 
פארגרינגערן: ‎ ער ‎ איז ‎ געגאנגען ‎ א  גאנג, ‎ ער ‎ פלעגט ‎ אפטראגן ‎ פארטיקע‎ 
שיך ‎ אין ‎ יידישע ‎ שטובן, ‎ וװ ‎ מען ‎ האט ‎ אים ‎ געגעבן ‎ טרינק־געלט. ‎ אבער‎ 
העלפן ‎ דעם ‎ פאטער ‎ אויפן ‎ שוסטער־בענקעלע ‎ האט ‎ ער ‎ נישט ‎ געקאנט. ‎ און‎ 
װי ‎ יעדער ‎ קריפל, ‎ װאם ‎ איז ‎ פארביטערט ‎ מחמת ‎ זײן ‎ אומבאהאלפנקײט, ‎ האט‎ 
אויך ‎ דער ‎ קלײנער ‎ יאזשעק, ‎ מיט ‎ א  שבל ‎ פון ‎ א  דערװאקסענעם, ‎ געװאלט‎ 
דורך ‎ רשעות ‎ נקמה ‎ נעמען ‎ פון ‎ אנדערע, ‎ דערפאר ‎ װאס ‎ די ‎ נאטור ‎ האט ‎ אים‎ 
באעװלהט. ‎ מיט ‎ אויגן ‎ פון ‎ א  גרויסן ‎ האט ‎ ער ‎ געזען ‎ זײן ‎ פינצטערע ‎ הײם,‎ 
װאס ‎ איז ‎ פול ‎ מיט ‎ קינדעח ‎ זײן ‎ טאטן ‎ דעם ‎ שיכור׳ ‎ װאס ‎ פלעגט ‎ שלאגן ‎ די‎ 
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הערש ‎ אלטבוים‎ 


מוטער ‎ און ‎ די ‎ קינדער, ‎ װען ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגעשיכורט. ‎ ער ‎ פלעגט ‎ קוקן‎ 
מיט ‎ קנאה ‎ אויף ‎ די ‎ ױדישע ‎ פאמיליעם, ‎ פארגלײכן ‎ זײן ‎ הײם ‎ מיט ‎ די ‎ ױדישע‎ 
הײמען, ‎ װאם ‎ ער ‎ האט ‎ אזוי ‎ גוט ‎ געקענט. ‎ װי ‎ ארעם ‎ די ‎ דאזיקע ‎ הײמען ‎ זענען‎ 
נישט ‎ געװען, ‎ זענען ‎ זײ ‎ אבער ‎ געװען ‎ שטילע, ‎ רויקע ‎ היימען. ‎ דער ‎ מאן ‎ האט‎ 
קײנמאל ‎ נישט ‎ געשלאגן ‎ דאם ‎ װײב. ‎ און ‎ די ‎ קינדער, ‎ בײ ‎ דער ‎ גרעסטער‎ 
ארעמקײט, ‎ װערן ‎ אויך ‎ געהאלטן ‎ בכבוד. ‎ און ‎ דא, ‎ בײ ‎ אים ‎ אין ‎ שטוב, ‎ װאס‎ 
כאטש ‎ זײן ‎ פאטער ‎ איז ‎ א  גוטער ‎ ארבעטער ‎ און ‎ פארדינט ‎ גוט, ‎ זעט ‎ מען‎ 
פונדעסטװעגן ‎ קיינמאל ‎ נישט ‎ אין ‎ זײער ‎ שטוב ‎ קײן ‎ שטיקל ‎ װײסע ‎ חלה.‎ 
זינט ‎ ער ‎ לעבט ‎ האט ‎ מען ‎ אים ‎ נאך ‎ קײן ‎ נײ ‎ מלבוש ‎ נישט ‎ געמאכט ‎ און ‎ דאס‎ 
װאס ‎ ער ‎ גײט ‎ אנגעטון, ‎ איז ‎ אלץ ‎ אלטע ‎ שמאטעס, ‎ װאס ‎ ילדן ‎ האבן ‎ אים ‎ גע־‎ 
שאנקען. ‎ אלץ, ‎ װאם ‎ דער ‎ פאטער ‎ פארדינט, ‎ פארשיכורט ‎ ער. ‎ זײן ‎ מוטער‎ 
מוז ‎ גײן ‎ װאשן ‎ װעש ‎ אין ‎ יידישע ‎ הײזער, ‎ אז ‎ ם׳זאל ‎ אין ‎ שטוב ‎ קײן ‎ ברויט‎ 
נישט ‎ פעלן.‎ 

און ‎ װי ‎ א  סך ‎ קריפלם ‎ פון ‎ זײן ‎ גלײכן, ‎ שטרעבט ‎ ער ‎ נישט ‎ זיך ‎ אפצו־‎ 
לערנען ‎ די ‎ גוטע ‎ מידות ‎ פון ‎ די ‎ ױדישע ‎ שכנים; ‎ זוכן, ‎ אז ‎ זײן ‎ הײם ‎ זאל ‎ װערן‎ 
װי ‎ א  יידישע: ‎ װירקן ‎ אויף ‎ זײן ‎ פאטער, ‎ אז ‎ ער ‎ זאל ‎ נישט ‎ שיכורן. ‎ בײ ‎ אים‎ 
אין ‎ מח ‎ און ‎ אין ‎ הארץ ‎ האט ‎ זיך ‎ אײנגענעםטעט ‎ א  פינצטערע ‎ שנאה ‎ צום ‎ ייד.‎ 

על ‎ פי ‎ שכל ‎ האט ‎ ער ‎ דאך ‎ באדארפט ‎ ליב ‎ האבן ‎ דעם ‎ ױד,י ‎ װײל ‎ פון ‎ ױד‎ 
ציט ‎ דאך ‎ זײן ‎ פאטער ‎ פרנסה ‎ און ‎ ער ‎ אלײן ‎ באקומט ‎ דאך ‎ זײן ‎ טרינק־געלט‎ 
אויך ‎ נאר ‎ פון ‎ ױדן. ‎ װען ‎ ער ‎ טראגט ‎ אמאל ‎ אפ ‎ א  פאר ‎ שטיװל ‎ צו ‎ א  קריסט,‎ 
באקומט ‎ ער ‎ דאך ‎ קײן ‎ אײן ‎ גראשן ‎ נישט. ‎ און ‎ דאך ‎ האט ‎ בײ ‎ אים ‎ געזיגט‎ 
דאס ‎ חיהשע, ‎ זײן ‎ טריפה ‎ הארץ, ‎ װאם ‎ איז ‎ געװען ‎ צעפרעםן ‎ פון ‎ ױדן־האס,‎ 
האט ‎ נאר ‎ געזוכט ‎ א  געלעגנהײט ‎ אנצוטון ‎ ױדן ‎ צרות.‎ 


2 

פאר ‎ פסח ‎ האבן ‎ שוין ‎ ױדן ‎ געװוסט, ‎ אז ‎ זײ ‎ דארפן ‎ זיך ‎ באזארגן ‎ מיט‎ 
גרויםע ‎ פעסער, ‎ ם׳זאל ‎ נישט ‎ פעלן ‎ קײן ‎ װאםער ‎ צום ‎ קאכן׳ ‎ אדער ‎ צום ‎ טרינ־‎ 
קען, ‎ װײל ‎ באלד ‎ אויפן ‎ צװײטן ‎ טאג ‎ פסח ‎ װערן ‎ אלע ‎ פלומפן ‎ אדער ‎ ברונעמער‎ 
חמצדיק. ‎ װער ‎ עם ‎ זאל ‎ דאם ‎ װאסער ‎ חמצדיק ‎ מאכן ‎ —  פעלט ‎ נישט. ‎ די‎ 
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מיין ‎ שטעטל‎ 


״מיעשטשאנעם״ ‎ זענען ‎ אלע ‎ שונאי־ישראל ‎ און ‎ מיט ‎ װאם ‎ נאר ‎ זײ ‎ קאנען‎ 
טוען ‎ זײ ‎ אן ‎ די ‎ יידן ‎ צרות.‎ 

מיט ‎ די ‎ פלומפן ‎ האט ‎ מען ‎ זיך ‎ װי ‎ עס ‎ איז ‎ אן ‎ עצה ‎ געגעבן. ‎ װײל ‎ אין‎ 
פלומפ ‎ קוקט ‎ קײנער ‎ נישט ‎ ארײן׳ ‎ מען ‎ זאל ‎ דארטן ‎ זוכן. ‎ ם׳האט ‎ נאר ‎ געדארפט‎ 
זיץ ‎ א  יידישער ‎ עדות, ‎ װאס ‎ האט ‎ געזען, ‎ װי ‎ מען ‎ האט ‎ דארט ‎ ברויט ‎ ארײנ־‎ 
געװארפן, ‎ דעמאלט ‎ װײםט ‎ מען, ‎ אז ‎ דער ‎ פלומפ ‎ איז ‎ חמצדיק. ‎ שלעכט ‎ איז‎ 
אבער ‎ געװען ‎ מיט ‎ די ‎ ברונעמער, ‎ װאס ‎ זענען ‎ אפענע. ‎ אז ‎ א  ײד ‎ איז ‎ געקומען‎ 
דעם ‎ ערשטן ‎ טאג ‎ פםח ‎ צום ‎ ברונעם ‎ אנשעפן ‎ אן ‎ עמער ‎ װאםער, ‎ האט ‎ ער‎ 
דארט ‎ באלד ‎ געפונען ‎ א  שטיק ‎ ברויט. ‎ האבן ‎ שוין ‎ יידן ‎ געװוסט, ‎ אז ‎ פםח ‎ זאל‎ 
מען ‎ נישט ‎ גײן ‎ צום ‎ ברונעם ‎ נאך ‎ קײן ‎ װאםער, ‎ װײל ‎ אלע ‎ ברונעמער ‎ זענען‎ 
חמצדיק.‎ 

אן ‎ אויםנאם ‎ איז ‎ אבער ‎ געװען ‎ מיט ‎ מאיר־דודם ‎ ברונעם, ‎ װאס ‎ פםח ‎ יא־‎ 
איטשניקם ‎ פאטער ‎ האט ‎ אלײן ‎ געלאזט ‎ אויסגראבן ‎ אין ‎ זײן ‎ הויף. ‎ דער ‎ ברו־‎ 
נעם ‎ איז ‎ געװען ‎ ארומגערינגלט ‎ פון ‎ בלויז ‎ יידישע ‎ שכנים, ‎ װאם ‎ האבן ‎ פון‎ 
אים ‎ געשעפט ‎ דאם ‎ געשמאקע ‎ װאסער. ‎ יענעם ‎ ברונעם ‎ װעלן ‎ זײ ‎ דאך ‎ נישט‎ 
װאגן ‎ חמצדיק ‎ צו ‎ מאכן. ‎ א  יידישן ‎ ברונעם ‎ װאס ‎ געפינט ‎ זיך ‎ אין ‎ א  פרי־‎ 
װאטן ‎ יידישן ‎ הויף, ‎ װאם ‎ גיט ‎ אויך ‎ זײ, ‎ די ‎ גוײם, ‎ גרויםמוטיק ‎ דאם ‎ קילע‎ 
מחיהדיקע ‎ װאםער. ‎ װײל ‎ װען ‎ דער ‎ הויף ‎ זאל ‎ פארצוימט ‎ װערן׳ ‎ װאלטן ‎ זײ‎ 
געדארפט ‎ גײן ‎ א  מהלך ‎ װעג ‎ צום ‎ ״םטאק״ ‎ נאך ‎ דעם ‎ ביםל ‎ װאםער. ‎ עם‎ 
האט ‎ שוין ‎ אפילו ‎ װער ‎ פםחן ‎ געעצהט, ‎ אז ‎ ער ‎ זאל ‎ דעם ‎ הויף ‎ פארצוימען,‎ 
װעט ‎ ער ‎ פארשפארן ‎ צו ‎ האבן ‎ די ‎ בלאטע ‎ אין ‎ הויף. ‎ האט ‎ פסח ‎ טרויעריק‎ 
אראפגעלאזט ‎ די ‎ אויגן ‎ און ‎ געזאגט־‎ 

—  װאםער, ‎ װאם ‎ גאט ‎ גיט ‎ אונדז ‎ אזוי ‎ בשפע, ‎ טאר ‎ מען ‎ נישט ‎ צונעמען‎ 
פון ‎ דעם ‎ ךורשטיקן.‎ 

פסח ‎ יאאיטשניק, ‎ כאטש ‎ ער ‎ איז ‎ נישט ‎ געװען ‎ קײין ‎ למדן ‎ און ‎ קײן‎ 
מלאכים־כאפער, ‎ איז ‎ ער ‎ אבער ‎ געװען ‎ א  פשוטער ‎ און ‎ ערלעכער ‎ ייד, ‎ װאם‎ 
װײםט ‎ נישט ‎ פון ‎ קײן ‎ שװינדל. ‎ ער ‎ האט ‎ בײ ‎ זײן ‎ לעבן ‎ נישט ‎ באשװינדלט‎ 
נישט ‎ גאט ‎ און ‎ נישט ‎ לײט. ‎ אפילו ‎ גויים, ‎ װאם ‎ פלעגן ‎ אים ‎ ברענגען ‎ אײער‎ 
צום ‎ פארקויפן, ‎ האבן ‎ שוין ‎ אויך ‎ געװוםט, ‎ אז ‎ פםח ‎ װעט ‎ זײ ‎ נישט ‎ אפנארן.‎ 

װינציק ‎ מענטשן ‎ האבן ‎ פםחן ‎ גערופן ‎ בײם ‎ ריכטיקן ‎ נאמען: ‎ פסח ‎ פאברי־‎ 
קאנט, ‎ נאר ‎ הײמישלעך ‎ —  פםח ‎ יאאיטשניק ‎ (לויט ‎ זײן ‎ באשעפטיקונג, ‎ װײל‎ 
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ער ‎ האט ‎ געהאנדלט ‎ מיט ‎ אײער). ‎ פםח ‎ פלעגט ‎ זיך ‎ פרײטיק ‎ פארנאכט ‎ אנ־‎ 
גרײטן ‎ א  פול ‎ שקעטעלע ‎ מיט ‎ טאבעק ‎ צום ‎ שמעקן. ‎ דערמיט ‎ האט ‎ ער ‎ זיך‎ 
געלאזט ‎ אין ‎ שול ‎ ארײן. ‎ דארטן ‎ האבן ‎ אים ‎ שוין ‎ יידן ‎ באלאגערט. ‎ זײ ‎ האבן‎ 
שוין ‎ געוװםט״ ‎ אז ‎ בײ ‎ פםחן ‎ באקומט ‎ מען ‎ דעם ‎ בעםטן ‎ שמעק־טאבעק. ‎ און‎ 
ער ‎ פלעגט ‎ דאם ‎ טײלן ‎ מיט ‎ דער ‎ פולער ‎ האנט. ‎ ״ילדן ‎ —  פלעגט ‎ ער ‎ זאגן ‎ מיט‎ 
װיץ ‎ —  איר ‎ זענט ‎ בײ ‎ מיר ‎ אלע ‎ װערט ‎ א  שמעק־טאבעק״...‎ 


3 

לײטשע ‎ די ‎ ״קילעכע״ ‎ האט ‎ נעבעך ‎ געהאט ‎ א  פארשטערטן ‎ פםח. ‎ זעקס‎ 
װאכן ‎ פאר ‎ ױם־טוב ‎ האט ‎ איר ‎ מאן ‎ באשטעלט ‎ בײ ‎ מיכאל ‎ האלביניאק ‎ א 
פאר ‎ טשיזמעלעך ‎ פאר ‎ זײן ‎ װייב, ‎ געגעבן ‎ א  גוטן ‎ ״זאדאטעק״ ‎ און ‎ ם׳איז‎ 
שוין ‎ דרײ ‎ טעג ‎ צו ‎ פםח ‎ און ‎ ער ‎ האט ‎ זיי ‎ נאך ‎ אלץ ‎ נישט ‎ אפגעבראכט. ‎ ערב‎ 
ױם־טוב ‎ איז ‎ לײטשע ‎ אהין ‎ אװעק ‎ מיט ‎ א  געװאלד, ‎ פארװאס ‎ זי ‎ האט ‎ נאך‎ 
נישט ‎ די ‎ שיךי ‎ דער ‎ גוי ‎ האט ‎ איר ‎ געװיזן, ‎ אז ‎ אירע ‎ שיך ‎ זענען ‎ שוין ‎ פאר־‎ 
גזיק, ‎ נאר ‎ זײ ‎ טריקענען ‎ זיך ‎ אויף ‎ דער ‎ קאפיטע. ‎ אויף ‎ זײן ‎ גוישן ‎ יידיש ‎ האט‎ 
ער ‎ איר ‎ געזאגט:‎ 

—  זארג ‎ נישט, ‎ ״קילעכע׳/ ‎ װעםט ‎ זײן ‎ א  מלכה ‎ אויף ‎ פסח.‎ 

ערב ‎ יום־טוב. ‎ ם׳איז ‎ שוין ‎ פינצטער ‎ אין ‎ דרויםן. ‎ איר ‎ מאן ‎ איז ‎ שוין‎ 
לאנג ‎ אין ‎ שול ‎ און ‎ זי ‎ נעבעך ‎ באװײנט ‎ איר ‎ ביטערן ‎ גורל, ‎ דעם ‎ גורל ‎ פון ‎ אן‎ 
ארעמאן, ‎ װעמען ‎ עס ‎ איז ‎ נישט ‎ באשערט ‎ צו ‎ האבן ‎ א  פרײלעכן ‎ ױם־טוב. ‎ זי‎ 
האט ‎ קוים ‎ אויםגעװײנט ‎ בײ ‎ איר ‎ מאן ‎ דאם ‎ קלײד ‎ מיט ‎ א  פאר ‎ נײע ‎ שיך‎ 
לכבוד ‎ פסח. ‎ דאם ‎ קלײד ‎ האט ‎ איר ‎ די ‎ שנײדערין ‎ געמאכט ‎ צו ‎ דער ‎ צײט>‎ 
ס׳הענגט ‎ שוין ‎ אויף ‎ דער ‎ װאנט. ‎ זי ‎ קאן ‎ זיך ‎ גאר ‎ נישט ‎ זאט ‎ אנקוקן ‎ אויף‎ 
דעם ‎ קלײז/ ‎ װי ‎ שײ־ן ‎ ם׳פאסט ‎ איר. ‎ זי ‎ זעט ‎ אין ‎ דעם ‎ אויס ‎ װי ‎ א  יםלכה.‎ 
אבער ‎ װאס ‎ קומט ‎ ארויםי ‎ די ‎ שיח ‎ —  די ‎ שיח ‎ זי ‎ האט ‎ געשאלטן ‎ דעם ‎ גוי‎ 
מיט ‎ טויטע ‎ קללות ‎ פארװאס ‎ ער ‎ האט ‎ איר ‎ נישט ‎ געבראכט ‎ די ‎ שיך. ‎ אבער‎ 
זי ‎ װעט ‎ אים ‎ דאם ‎ נישט ‎ שװײגן. ‎ מארגן ‎ װעט ‎ זי ‎ גײן ‎ צו ‎ אים ‎ און ‎ אים ‎ דארט‎ 
מאכן ‎ שװארץ ‎ זײן ‎ װעלט...‎ 
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און ‎ װי ‎ זי ‎ האט ‎ אזוי ‎ געטראכט׳ ‎ האט ‎ זיך ‎ געעפנט ‎ די ‎ טיר ‎ און ‎ יאזשעק‎ 
איז ‎ ארײנגעקומען ‎ מיט ‎ דער ‎ פאטשײלע ‎ אין ‎ האנט, ‎ פארםאפעט, ‎ נישט ‎ טויט‎ 
נישט ‎ לעבעדיק, ‎ בלײך ‎ װי ‎ די ‎ װאנט.‎ 

זי ‎ האט ‎ אויפגעלויכטן ‎ װען ‎ זי ‎ האט ‎ אים ‎ דערזען. ‎ ״אן ‎ ארנטלעכער ‎ גוי,‎ 

—  טראכט ‎ זי ‎ —  אומזיסט ‎ אים ‎ געשאלטן. ‎ ער ‎ האט ‎ טאקע ‎ נעבעך ‎ געמוזט‎ 
װארטן, ‎ די ‎ שיך ‎ זאלן ‎ זיך ‎ אויסטריקענען״•‎ 

זי ‎ איז ‎ שוין ‎ גרײט ‎ געװען ‎ יאזשעקן ‎ צו ‎ קושן, ‎ בעטן ‎ ער ‎ זאל ‎ איר ‎ מוחל‎ 
זײן, ‎ װאס ‎ זי ‎ גיט ‎ אים ‎ נישט ‎ קײן ‎ טרינק־געלט: ‎ ער ‎ װײםט ‎ דאך, ‎ ם׳איז ‎ ױם־‎ 
טוב, ‎ א  ייד ‎ טאר ‎ דאך ‎ נישט ‎ האלטן ‎ קײן ‎ געלט. ‎ נאך ‎ פםח ‎ װעט ‎ זי ‎ שוין ‎ דעם‎ 
פאטער ‎ באצאלן ‎ און ‎ אים ‎ א  שײנעם ‎ טרינק־געלט ‎ געבן...‎ 

זי ‎ האט ‎ ארויםגענומען ‎ די ‎ פאטשײלע ‎ פון ‎ זײן ‎ האנט, ‎ אויפבינדן ‎ זי‎ 
האט ‎ זי ‎ נישט ‎ באדארפט, ‎ װײל ‎ זי ‎ איז ‎ געװעזן ‎ אפן. ‎ אבער ‎ אנשטאט ‎ א  פאר‎ 
שיך, ‎ איז ‎ דארט ‎ נאר ‎ געלעגן ‎ אײנער, ‎ אײן־און־אײנציקער ‎ שוך.‎ 

—  אײן ‎ שוך ‎ האסטו ‎ מיר ‎ געבראכט: ‎ —  האט ‎ לײטשע ‎ אויםגעשריען ‎ — 

װאם ‎ מײנט ‎ דײן ‎ טאטע, ‎ ער ‎ װעט ‎ פון ‎ מיר ‎ חוזק ‎ מאכןי!‎ 

יאזשעק ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ בלײך ‎ װי ‎ די ‎ װאנט. ‎ ער ‎ האט ‎ אנגעהויבן ‎ צי־‎ 

טערן ‎ װי ‎ א  בלאט, ‎ געכאפט ‎ די ‎ פאטשײלע ‎ און ‎ איז ‎ אנטלאפן. ‎ דאס ‎ איז ‎ ער‎ 
געלאפן ‎ אין ‎ אײן ‎ אטעם ‎ זוכן ‎ דעם ‎ צװײטן ‎ שוך. ‎ זײן ‎ טריפהנער ‎ מוח ‎ האט ‎ גוט‎ 
געוװםט ‎ וװ ‎ ער ‎ האט ‎ אים ‎ פארלוירן...‎ 


4 

אײדעלע ‎ קאזאק ‎ איז ‎ נישט ‎ געװען ‎ פון ‎ די ‎ איבעריקע ‎ בריהם. ‎ זי ‎ איז‎ 
קײנמאל ‎ נישט ‎ אויםגעקומען ‎ מיטן ‎ טאג. ‎ דאם ‎ װאשן ‎ די ‎ פאדלאגע ‎ איז ‎ בײ‎ 
איר ‎ אויסגעקומען ‎ תמיד ‎ א  שטאך ‎ אין ‎ שבת ‎ ארײן. ‎ דעם ‎ ערב ‎ פסח ‎ האט‎ 
זי ‎ זיך ‎ דװקא ‎ אויסגעפארעט ‎ באצײטנס, ‎ נאר ‎ אנצוגיםן ‎ ס׳פעםל ‎ מיט ‎ װאםער‎ 
האט ‎ זי ‎ איבערגעלאזט ‎ אויף ‎ דער ‎ לעצטער ‎ שעה. ‎ װען ‎ זי ‎ איז ‎ צוגעקומען‎ 
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צו ‎ מאיר־דודס ‎ ברונעם, ‎ נאכן ‎ לעצטן ‎ עמער ‎ װאסער, ‎ איז ‎ שוין ‎ געװען‎ 
שטאק ‎ פינצטער. ‎ איר ‎ מאן ‎ איז ‎ שוין ‎ לאנג ‎ געװען ‎ אין ‎ שול. ‎ שעפנדיק ‎ דאס‎ 
װאסער ‎ האט ‎ זי ‎ דערפילט ‎ װי ‎ עפעס ‎ .פלאנטערט ‎ זיך ‎ בײ ‎ אירע ‎ פיס. ‎ מער ‎ װי‎ 
מיט ‎ די ‎ אויגן ‎ האט ‎ זי ‎ מיט ‎ די ‎ הענט ‎ דערטאפט ‎ א  שוך״ ‎ װי ‎ פון ‎ דער ‎ נאדל‎ 
ארויס, ‎ טאקע ‎ נײ ‎ נאך, ‎ נישט ‎ געטראגן ‎ אפילו. ‎ זי ‎ האט ‎ זיך ‎ אומגעקוקט, ‎ צי‎ 
קײנער ‎ זעט ‎ נישט, ‎ און ‎ באהאלטן ‎ דעם ‎ שוך ‎ אונטערן ‎ טוך. ‎ אומזיםט ‎ האט‎ 
זי ‎ געזוכט ‎ דעם ‎ צװייטן. ‎ די ‎ צװײטע ‎ העלפט ‎ פון ‎ דער ‎ כשרער ‎ מציאה, ‎ װאם‎ 
גאט ‎ האט ‎ איר ‎ צוגעשיקט. ‎ זי ‎ האט ‎ געזוכט, ‎ געטאפט ‎ ארום ‎ דעם ‎ ברונעם,‎ 
אפשר ‎ װעט ‎ זי ‎ אים ‎ פארט ‎ געפינען ‎ און ‎ אז ‎ איר ‎ זוכן ‎ איז ‎ דאך ‎ געװען ‎ אומ־‎ 
זיסט, ‎ איז ‎ זי ‎ אװעק ‎ אהײם ‎ מיט ‎ דעם ‎ אײנעם, ‎ כאטש ‎ אינדעראמתן ‎ האט ‎ זי‎ 
אביסל ‎ מורא ‎ געהאט. ‎ ס׳איז ‎ איר ‎ געקומען ‎ אויפן ‎ זינען ‎ די ‎ מעשה, ‎ װאס ‎ מען‎ 
פלעגט ‎ דערצײלן ‎ פון ‎ שדים, ‎ װאס ‎ האבן ‎ זיך ‎ פארשטעלט ‎ פאר ‎ שיך ‎ מיט‎ 
לאנגע ‎ צונגען. ‎ אלעמאל ‎ האט ‎ א  צװײטער ‎ שד ‎ ארײנגעשטעקט ‎ דורכן‎ 
פענצטער ‎ זײן ‎ צונג ‎ און ‎ דער ‎ שוסטער ‎ האט ‎ זי ‎ אפגעשניטן. ‎ און ‎ צומארגנס‎ 
אינדערפרי ‎ האט ‎ דער ‎ שוםטער ‎ זיך ‎ ארומגעזען, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ אפגעשניטן‎ 
אלע ‎ שפיצן ‎ פון ‎ זײנע ‎ שיך... ‎ זאל ‎ דאם ‎ נישט ‎ אמאל ‎ זײן ‎ יענער ‎ שד ‎ —  דער‎ 
שוך ‎ װאס ‎ זי ‎ האט ‎ געפונען? ‎ אבער ‎ אװעקװארפן ‎ אים ‎ לאזט ‎ איר ‎ דאס ‎ הארץ‎ 
נישט. ‎ און ‎ חוץ ‎ דעם ‎ —  טראכט ‎ זי ‎ —  זענען ‎ פםח ‎ בײנאכט ‎ נישט ‎ שכיח‎ 
קיץ ‎ שדים. ‎ האט ‎ זי ‎ דעם ‎ שוך ‎ אהײמגענומען ‎ מיט ‎ דעם ‎ געדאנק, ‎ אז ‎ מארגן‎ 
באגינען ‎ װעט ‎ זי ‎ גיץ ‎ צום ‎ ברונעם ‎ נאך ‎ װאסער ‎ און ‎ אפשר ‎ װעט ‎ זי ‎ גע־‎ 
פינען ‎ דעם ‎ צװײטן...‎ 


5 

שוין ‎ העט ‎ װײט ‎ נאכן ‎ סדר. ‎ ר׳ ‎ פסח ‎ האט ‎ שוין ‎ פארענדיקט ‎ דעם ‎ חד־‎ 

גדיא. ‎ די ‎ קינדער ‎ האבן ‎ שוין ‎ געדרימלט. ‎ זיץ ‎ װײב ‎ האט ‎ נאך ‎ אנגעהאלטן‎ 
דעם ‎ ריטם ‎ פון ‎ דער ‎ הגדה ‎ און ‎ נישט ‎ קענענדיק ‎ נאכלויפן ‎ האט ‎ זי ‎ איבער־‎ 
געהיפערט ‎ אײניקע ‎ בלעטלעך, ‎ בכדי ‎ זיך ‎ אויסצוגלײכן ‎ מיטן ‎ מאן.‎ 

פלוצים ‎ האט ‎ זיך ‎ דערהערט ‎ א  גערודער ‎ אינעם ‎ הויף. ‎ עפעס ‎ האט ‎ מען‎ 
דארטן ‎ געשריגן, ‎ געװײנט. ‎ מאן ‎ און ‎ װײב ‎ האבן ‎ איבערגעריסן ‎ דאם ‎ זאגן‎ 
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מ  ײ  ן  ש  ט  ע  ם  ל 


און ‎ שטיל ‎ זיך ‎ אײנגעהערט. ‎ ם׳האבן ‎ זיך ‎ דערהערט ‎ עטלעכע ‎ שטימען. ‎ שפע־‎ 
טער ‎ האבן ‎ זײ ‎ שוין ‎ דײטלעך ‎ דערהערט, ‎ װי ‎ מען ‎ שרײט ‎ און ‎ מען ‎ שעלט‎ 
אויף ‎ פויליש. ‎ מען ‎ האט ‎ אויך ‎ פארנומען ‎ א  קינדיש ‎ געװײן. ‎ ר׳ ‎ פםח ‎ האט ‎ זיך‎ 
אנגענומען ‎ מיט ‎ קוראזש, ‎ אויפגעקײטלט ‎ די ‎ טיר ‎ און ‎ דערזען ‎ פון ‎ װײטן ‎ א 
מאן, ‎ א  פרוי ‎ און ‎ עטלעכע ‎ קינדער ‎ ארום ‎ דעם ‎ ברונעם. ‎ דער ‎ מאן ‎ האלט ‎ א 
לאמטער ‎ אין ‎ דער ‎ האנט, ‎ װי ‎ זײ ‎ װאלטן ‎ דארטן ‎ עפעס ‎ געזוכט. ‎ װען ‎ ער ‎ איז‎ 
צוגעקומען ‎ נענטער, ‎ האט ‎ ער ‎ דערקענט ‎ מיכאל ‎ האלביניאקן ‎ מיט ‎ װײב ‎ און‎ 
אלע ‎ קינדער. ‎ מען ‎ זוכט ‎ עפעם ‎ בײם ‎ ברונעם. ‎ און ‎ דער ‎ שיכור ‎ שלאגט ‎ זײן‎ 
יאזשעקן ‎ מכות־רצח.‎ 

—  זאג, ‎ דו ‎ זונהשער ‎ זון, ‎ וװ ‎ האסטו ‎ פארלוירן ‎ דעם ‎ שוךי ‎ אז ‎ דער ‎ קאפ‎ 
איז ‎ בײ ‎ דיר ‎ אין ‎ אלדע ‎ שװארצע ‎ יאר. ‎ איך ‎ װעל ‎ דיך ‎ לערנען, ‎ דו ‎ הינטישער‎ 
זרןן‎ 

און ‎ װײטער ‎ געקאטעװעט. ‎ ס׳האט ‎ זיך ‎ געדאכט, ‎ אז ‎ יאזשעק ‎ װעט ‎ שוין‎ 
קײן ‎ לעבעדיקער ‎ נישט ‎ ארוים ‎ פון ‎ זײנע ‎ הענט.‎ 

אז ‎ ר׳ ‎ פםח ‎ איז ‎ צוגעקומען ‎ נענטער, ‎ האט ‎ דער ‎ שבת־גוי ‎ זיך ‎ אביםל‎ 
צוריקגעהאלטן. ‎ װײזט ‎ אויס, ‎ אז ‎ דער ‎ פסחדיקער ‎ קיטל ‎ האט ‎ אויף ‎ אים‎ 
אנגעיאגט ‎ א  פחד.‎ 

און ‎ מיכאל ‎ האט ‎ דערצײלט ‎ ר׳ ‎ פסחן ‎ װעגן ‎ דעם ‎ פארלוירענעם ‎ שוך.‎ 

אז ‎ יאזשעק ‎ האט ‎ דערזען ‎ דעם ‎ ייד ‎ אנגעטון ‎ אין ‎ קיטל, ‎ איז ‎ אים ‎ ם׳לשון‎ 
אפגענומען ‎ געװארן ‎ פון ‎ שרעק. ‎ ער ‎ האט ‎ אפנים ‎ מורא ‎ באקומען ‎ פארן‎ 
יידישן ‎ גאט ‎ און ‎ האט ‎ אומגעלומפערט ‎ א  געשרײ ‎ געטון.• ‎ ״יעזום ‎ מאריא״!‎ 
און ‎ זיך ‎ אויפסנײ ‎ צעיאמערט ‎ װי ‎ א  געשלאגענער ‎ הונט. ‎ ר׳ ‎ פםח ‎ האט ‎ גענו־‎ 
מען ‎ בארואיקן ‎ דעם ‎ גוי:‎ 

—  װאס ‎ װעט ‎ דיר ‎ שוין ‎ העלפן ‎ דײן ‎ שלאגןד ‎ אז ‎ דו ‎ װעסט ‎ אים ‎ שוין‎ 
דערהרגענען, ‎ װעסטו ‎ שוין ‎ צוריק ‎ האבן ‎ דעם ‎ שוךי‎ 

דער ‎ גוי ‎ האט ‎ זיך ‎ אלץ ‎ נישט ‎ געקענט ‎ בארואיקן.‎ 

—  פארװאס ‎ האט ‎ ער ‎ פונקט ‎ אײן ‎ שוך‎ .פארלוירןד ‎ װי ‎ קומט ‎ ער ‎ דא ‎ צום‎ 
ברונעםד ‎ ער ‎ האט ‎ דאך ‎ געהאט ‎ א  נענטערן ‎ װעג ‎ די ‎ שיך ‎ אפצוטראגן, ‎ זאג,‎ 
ממזח ‎ זאג ‎ דעם ‎ אמת: ‎ װײל ‎ איך ‎ װעל ‎ דיר ‎ דײנע ‎ הינטישע ‎ געדערים ‎ ארויס־‎ 
זעצןי•‎ 
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הערש ‎ אלטבוים‎ 


און ‎ װידער ‎ אים ‎ גענומען ‎ קאפען ‎ מיט ‎ די ‎ פים.‎ 

—  לאז ‎ אים ‎ אפ. ‎ ם׳איז ‎ דאך ‎ איצט ‎ פינצטער׳ ‎ —  האט ‎ אים ‎ פסח ‎ צו־‎ 
געהאלטן ‎ פאר ‎ די ‎ הענט ‎ —  מארגן, ‎ װי ‎ נאר ‎ ס׳װעט ‎ טאג ‎ װערן, ‎ װעסטו ‎ אים‎ 
געפינען ‎ און ‎ אויב ‎ א  צוױיטער ‎ װעט ‎ אים ‎ געפינען, ‎ װעט ‎ מען ‎ אים ‎ דיר ‎ אויך‎ 
אפגעבן, ‎ װײל ‎ װער ‎ דארף ‎ דען ‎ האבן ‎ אײן ‎ אײנציקן ‎ שוך?‎ 

ר׳ ‎ פםחס ‎ הדרת־פנים, ‎ זײן ‎ װײסע ‎ בארד, ‎ דער ‎ װײסער ‎ קיטל ‎ און ‎ זײנע‎ 
קלוגע ‎ רײד ‎ האבן ‎ אויפן ‎ שגץ ‎ אנגעװארפן ‎ אזא ‎ אימה, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ גענומען‎ 
קריכן ‎ אויף ‎ אלע ‎ פיר. ‎ צוגעקראכן ‎ אזוי ‎ צו ‎ ר׳ ‎ פסחן ‎ און ‎ האט ‎ גענומען ‎ קושן‎ 
זײנע ‎ פיס, ‎ דעם ‎ זוים ‎ פון ‎ דעם ‎ קיטל ‎ און ‎ דערבײ ‎ געװאיעט ‎ װי ‎ א  הונט:‎ 

—  טײערער ‎ שכן, ‎ איך ‎ האב ‎ הײנט ‎ געזינדיקט, ‎ זײער ‎ א  םך ‎ געזינדיקט:‎ 
דערפאר ‎ האט ‎ מיך ‎ דער ‎ יידישער ‎ גאט ‎ אזוי ‎ געשטראפט. ‎ בעט, ‎ ליבער ‎ שכן,‎ 
בײ ‎ אײער ‎ גאט, ‎ ער ‎ זאל ‎ מיר ‎ מוחל ‎ זײן.‎ 

און ‎ דער ‎ שגץ ‎ האט ‎ דערצײלט, ‎ אז ‎ שוין ‎ לאנג, ‎ װי ‎ ער ‎ זוכט ‎ עפעס‎ 
שלעכטס ‎ צו ‎ טון ‎ יידן, ‎ נאר ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ געהאט ‎ די ‎ געלעגנהײט. ‎ הײנט,‎ 
װען ‎ דער ‎ פאטער ‎ האט ‎ אים ‎ פארבונדן ‎ די ‎ שיך ‎ אפצוטראגן, ‎ האט ‎ ער ‎ זיך‎ 
דערמאנט, ‎ אז ‎ הײנט ‎ איז ‎ דאך ‎ דער ‎ יידישער ‎ פסח, ‎ האט ‎ ער ‎ אין ‎ דער ‎ פא־‎ 
טשײלע ‎ ארײנגערוקט ‎ א  שטיק ‎ ברויט, ‎ בגנבה, ‎ אז ‎ קײנער ‎ זאל ‎ נישט ‎ זען.‎ 
װען ‎ ם׳איז ‎ שוין ‎ געװען ‎ גוט ‎ פינצטער, ‎ האט ‎ ער ‎ בײם ‎ ברונעם ‎ אויפגעבונדן‎ 
די ‎ פאטשײלע ‎ און ‎ ארויסגענומען ‎ דאס ‎ ברויט, ‎ כדי ‎ דעם ‎ ברונעם ‎ חמצדיק ‎ צו‎ 
מאכן. ‎ אינמיטן ‎ דערינען ‎ האט ‎ ער ‎ פון ‎ װײטנס ‎ דערזען ‎ אײדעלע ‎ קאזאק׳‎ 
האט ‎ ער ‎ דאך ‎ מורא ‎ געהאט, ‎ אז ‎ זי ‎ װעט ‎ אים ‎ דערזען׳ ‎ האט ‎ ער ‎ געכאפט ‎ די‎ 
פאטשײלע ‎ און ‎ אפילו ‎ נישט ‎ נאכגעקוקט ‎ צי ‎ בײדע ‎ שיך ‎ זענען ‎ דארטן ‎ דא ‎ און‎ 
איז ‎ אנטלאפן...‎ 

—  דערפאר ‎ —  האט ‎ ער ‎ געװאיעט ‎ —  האט ‎ מיר ‎ אײער ‎ גאט ‎ באצאלט‎ 
באלד ‎ אויפן ‎ ארט: ‎ איך ‎ האב ‎ אײן ‎ שוך ‎ פארלוירן...‎ 

דער ‎ גוי ‎ האט ‎ זיך ‎ שטארק ‎ פארשעמט ‎ און ‎ האט ‎ זיך ‎ ערשט ‎ איצט ‎ גע־‎ 
װארפן ‎ אויף ‎ זײן ‎ זון ‎ —  נאר ‎ אים ‎ צו ‎ ממיתן. ‎ זײן ‎ חרפה ‎ האט ‎ ער ‎ געװאלט‎ 
אפװישן ‎ מיטן ‎ שלאגן ‎ זײן ‎ זון.‎ 

ר׳ ‎ פסח ‎ האט ‎ אים ‎ װידער ‎ אפגעהאלטן ‎ און ‎ אים ‎ באשװוירן, ‎ אז ‎ ער ‎ זאל‎ 
זײן ‎ זון ‎ מער ‎ נישט ‎ אנרירן. ‎ אויב ‎ אײנער ‎ איז ‎ זיך ‎ מודה ‎ אין ‎ זײן ‎ זינד, ‎ — 
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מיױ ‎ שטעטל‎ 


האט ‎ ער ‎ דעם ‎ גוי ‎ געגעבן ‎ צו ‎ פארשטײן, ‎ —  דארף ‎ מען ‎ אים ‎ מער ‎ נישט‎ 
שלאגן, ‎ װײל ‎ ער ‎ װעט ‎ שוין ‎ מער ‎ אזא ‎ נארישקײט ‎ נישט ‎ טון.‎ 

ר׳ ‎ פםח ‎ האט ‎ פריער ‎ נישט ‎ געװאלט ‎ אװעקגײן׳ ‎ ביז ‎ דער ‎ גוי ‎ האט ‎ אים‎ 
געגעבן ‎ דאם ‎ װארט, ‎ אז ‎ ער ‎ װעט ‎ הײנט ‎ זײן ‎ זון ‎ נישט ‎ שלאגן. ‎ דערפאר ‎ — 
האט ‎ אים ‎ פםח ‎ צוגעזאגט ‎ —  מארגן ‎ באגינען, ‎ װעט ‎ ער, ‎ פסח, ‎ אלײן ‎ אים‎ 
העלפן ‎ אפזוכן ‎ דעם ‎ שוך.‎ 

יאזשעק ‎ האט ‎ דעם ‎ ייד ‎ געקושט ‎ די ‎ הענט ‎ און ‎ געװאיעט.‎ 


6 

דעם ‎ ערשטן ‎ טאג ‎ פסח ‎ באגינען ‎ איז ‎ אײדעלע ‎ קאזאק ‎ געלאפן ‎ צום ‎ ברו־‎ 

נעם. ‎ איר ‎ מאן ‎ האט ‎ זיך ‎ געװונדערט: ‎ װאם ‎ עפעם ‎ אזוי ‎ פריי ‎ זי ‎ האט ‎ אים‎ 
פון ‎ דעם ‎ שוך ‎ נישט ‎ דערצײלט; ‎ געטראכט, ‎ אז ‎ זי ‎ װעט ‎ געפינען ‎ רעפ ‎ צוױיטן,‎ 
װעט ‎ זי ‎ אים ‎ דערצײלן ‎ פון ‎ דער ‎ כשרער ‎ מציאה. ‎ דער ‎ מאן ‎ װידער ‎ האט ‎ גע־‎ 
טראכט, ‎ אז ‎ דאס ‎ מוז ‎ זײן ‎ װײב ‎ זיך ‎ אײלן ‎ נאך ‎ װאםער ‎ אײדער ‎ דער ‎ ברונעם‎ 
װערט ‎ המצדיק; ‎ זי ‎ זאל ‎ נישט ‎ דארפן ‎ לויפן ‎ צום ‎ ״םטאק״. ‎ פון ‎ װײטנס ‎ נאך‎ 
האט ‎ זי ‎ געזען ‎ שטײן ‎ מענטשן ‎ בײם ‎ ברונעם, ‎ אײנגעבויגן, ‎ װי ‎ זײ ‎ װאלטן‎ 
עפעס ‎ געזוכט. ‎ זײער ‎ ערנסט, ‎ בכדי ‎ אויף ‎ זיך ‎ נישט ‎ ארויסרופן ‎ קײן ‎ חשד,‎ 
האט ‎ זי ‎ גענומען ‎ אראפציען ‎ דעם ‎ זשיראף ‎ און ‎ בשעת־מעשה ‎ געזוכט ‎ מיט ‎ די‎ 
אויגן ‎ ארום, ‎ ביז ‎ װאנען ‎ איר ‎ קורצזיכטיקער ‎ בליק ‎ האט ‎ נאר ‎ געקאנט ‎ דער־‎ 
גרײכן. ‎ דער ‎ עמער ‎ האט ‎ זיך ‎ דערװײל ‎ אנגעפילט ‎ מיט ‎ װאםער ‎ און... ‎ מיט‎ 
א  שװארץ ‎ שטיק ‎ ברויט; ‎ אז ‎ זי ‎ האט ‎ דעם ‎ עמער ‎ אראפגענומען ‎ פון ‎ זשיראף,‎ 
איז ‎ איר ‎ פינצטער ‎ געװארן ‎ פאר ‎ די ‎ אויגן:‎ 

—  חמץ: ‎ —  האט ‎ זי ‎ אויסער ‎ זיך ‎ אויםגעשריען.‎ 

אז ‎ זי ‎ האט ‎ ארויסגענומען ‎ דאם ‎ שטיק ‎ ברויט, ‎ האט ‎ זי ‎ נאך ‎ דאס ‎ גוט‎ 
באקוקט. ‎ זי ‎ האט ‎ געמײנט, ‎ אז ‎ דאם ‎ איז ‎ דער ‎ צוױיטער ‎ שוך... ‎ װען ‎ זי ‎ האט‎ 
שוין ‎ געזען ‎ באשײנפערלעך, ‎ אז ‎ דאם ‎ איז ‎ א  שטיק ‎ ברויט, ‎ האט ‎ זי ‎ עס ‎ װי ‎ א 
שרץ ‎ אװעקגעװארפן...‎ 

דערװײל ‎ איז ‎ ארויםגעקומען ‎ ר׳ ‎ פסח. ‎ ס׳זענען ‎ צוגעקומען ‎ נענטער ‎ דער‎ 
שבת־גוי ‎ מיטן ‎ שגץ. ‎ אײדל ‎ האט ‎ אנגעװיזן ‎ די ‎ שכנים ‎ אויפן ‎ שטיק ‎ ברויט,‎ 
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הערש ‎ אלטבוים‎ 


װאס ‎ זי ‎ האט ‎ פון ‎ ברונעם ‎ ארויסגעשעפט. ‎ ר׳ ‎ פסח, ‎ װי ‎ ער ‎ װאלס ‎ געהאט ‎ א 
פארגעפיל, ‎ האט ‎ דערצײלט ‎ אײדלען ‎ פון ‎ דעם ‎ שוך, ‎ װאס ‎ דער ‎ שגץ ‎ האט‎ 
נעכטן ‎ פארלוירן ‎ בײם ‎ ברונעם. ‎ זי ‎ איז ‎ געבליבן ‎ שטײן ‎ א  װײלע ‎ פארטראכט.‎ 
״דאס ‎ האט ‎ מיך ‎ גאט ‎ געשטראפט ‎ פאר ‎ דער ‎ בלויזער ‎ מהשבה ‎ נישט ‎ אפצו־‎ 
געבן ‎ אן ‎ אבידה, ‎ דערפאר ‎ איז ‎ בײ ‎ מיר ‎ דער ‎ עמער ‎ חמצדיק ‎ געװארן״...‎ 

אזוי ‎ טראכטנדיק ‎ האט ‎ זי ‎ זיך ‎ גלײך ‎ מודה ‎ געװען, ‎ אז ‎ זי ‎ האט ‎ עס ‎ טאקע‎ 
דעם ‎ שוך ‎ געפונען. ‎ יאזשעק ‎ האט ‎ װידער ‎ געקושט ‎ ר׳ ‎ פסהם ‎ הענט ‎ און ‎ װי ‎ א 
געשלאגענער ‎ הונט ‎ איז ‎ ער ‎ מיטגעגאנגען ‎ מיט ‎ אײדלען ‎ אפנעמען ‎ דעם ‎ שוך.‎ 

און ‎ אויב ‎ לײטשע ‎ דער ‎ ״קילעכעם״ ‎ ערשטע ‎ סדר־נאכט ‎ איז ‎ געװען ‎ א 
פארשטערטע, ‎ איז ‎ אבער ‎ איר ‎ צװײטע ‎ סדר־נאכט ‎ שוין ‎ געװען ‎ א  פרײלעכע.‎ 

אבער ‎ צי ‎ איז ‎ יאזשעקס ‎ טריפהנע ‎ הארץ ‎ אויםגעהײלט ‎ געװארןי...‎ 

װער ‎ װייםט?...‎ 
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די ‎ מגפה‎ 


1 

סוף ‎ זומער ‎ 1917  האט ‎ דער ‎ גרעסטער ‎ טײל ‎ פוילישע ‎ פעלדער ‎ געפוס־‎ 
טעװעט. ‎ מען ‎ האט ‎ דאס ‎ יאר ‎ נישט ‎ געזײעט ‎ און ‎ דאס ‎ ביסל ‎ װאס ‎ איז ‎ יא‎ 
פארזײט ‎ געװארן, ‎ איז ‎ אויך ‎ צעטראטן ‎ געװארן ‎ דורך ‎ די ‎ צעשלאגענע ‎ אר־‎ 
מײען ‎ פון ‎ דעם ‎ דײטש־עסטרײך־אונגארישן ‎ בלאק. ‎ שװער ‎ באלאדענע ‎ אבאזן‎ 
מיט ‎ פארװונדעטע ‎ םאלדאטן ‎ האבן ‎ זיך ‎ געצויגן ‎ פון ‎ רוסישן ‎ פראנט׳ ‎ דורך‎ 
אונדזער ‎ שטאט ‎ יאנאװ׳ ‎ צו ‎ דער ‎ פרײסישער ‎ גרענעץ. ‎ מען ‎ האט ‎ געשמועסט,‎ 
אז ‎ זײ ‎ װעלן ‎ שטעלן ‎ א  װידערשטאנד ‎ בײם ‎ ברײטן ‎ טײך ‎ סאן, ‎ װאם ‎ געפינט‎ 
זיך ‎ בײ ‎ די ‎ 50  קילאמעטער ‎ פון ‎ אונדזער ‎ שטאט. ‎ גערעדט ‎ האט ‎ מען ‎ שוין‎ 
דאן ‎ פון ‎ א  שלום. ‎ די ‎ עסטרײכער, ‎ װאס ‎ האבן ‎ געהאט ‎ אקופירט ‎ אונדזער‎ 
ראיאן, ‎ זענען ‎ איבער ‎ נאכט ‎ אויםגערונען ‎ געװארן. ‎ די ‎ פון ‎ זיך־בלאזנדיקע‎ 
אפיצירן, ‎ װאס ‎ האבן ‎ זיך ‎ אײנגעארדנט ‎ אין ‎ שטעטל ‎ אזוי ‎ ברײטלעך, ‎ װי ‎ בײם‎ 
טאטן ‎ אין ‎ װײנגארטן, ‎ זענען ‎ פלוצים ‎ נישט ‎ געװארן. ‎ געבליבן ‎ זענען ‎ נאר‎ 
עטלעכע ‎ הוזארן, ‎ אונגארישע ‎ קאזאקן׳ ‎ װאס ‎ האבן ‎ גיכער ‎ געטויגט ‎ צו ‎ א 
פאראד, ‎ װי ‎ צו ‎ גײן ‎ אין ‎ מלחמה. ‎ מיט ‎ זיי ‎ זענען ‎ אויך ‎ געבליבן ‎ עטלעכע‎ 
,׳באסניאקעם״, ‎ אלטע־לײט, ‎ װאם ‎ האבן ‎ געהערט ‎ צו ‎ פראנץ־יאזעפם ‎ אימ־‎ 
פעריע ‎ און ‎ װעמען ‎ יידן ‎ האבן ‎ א  נאמען ‎ געגעבן ‎ ״לויזן־פויקער״...‎ 

מיט ‎ דעם ‎ ביסל ‎ ערב־רב ‎ זענען ‎ נאך ‎ געבליבן ‎ עטלעכע ‎ געצײלטע‎ 
עסטרײכישע ‎ זעלנער, ‎ װאס ‎ האבן ‎ געטאגט ‎ און ‎ גענעכטיקט ‎ בײ ‎ יידן, ‎ בראש‎ 
מיט ‎ א  יידישן ‎ קרײז־דאקטער, ‎ װאס ‎ האט ‎ געװוינט ‎ אין ‎ דעם ‎ קאזאצקן־שפי־‎ 
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הערש ‎ אלטבוים‎ 


טאל ‎ אויפן ‎ פראמפאלער ‎ װעג. ‎ דאם ‎ אלץ ‎ איז ‎ פארבליבן ‎ אין ‎ שטעטל ‎ אין‎ 
יענער ‎ צײט״ ‎ בין־הזמנים, ‎ װען ‎ דער ‎ פײנט ‎ איז ‎ אפגעטראטן ‎ און ‎ מען ‎ האט‎ 
נאך ‎ נישט ‎ געוװםט ‎ װעלכע ‎ ארמײ ‎ ם׳װעט ‎ ארײנקומען. ‎ מען ‎ האט ‎ שוין ‎ גע־‎ 
הערט ‎ פון ‎ אויפשטאנדן ‎ אין ‎ בײדע ‎ לאגערן׳ ‎ בײ ‎ פאניען ‎ און ‎ בײם ‎ דײטש.‎ 
מען ‎ האט ‎ געשמועםט, ‎ אז ‎ םאלדאטן ‎ צעלױפן ‎ זיך ‎ פון ‎ די ‎ פראנטן. ‎ פוילן ‎ האט‎ 
זיך ‎ שוין ‎ געגרײט ‎ צו ‎ װערן ‎ א  זעלבשטענדיקע ‎ מלוכה. ‎ װארשע ‎ איז ‎ נאך ‎ גע־‎ 
שטאנען ‎ אונטערן ‎ פייעה ‎ צװישן ‎ צוױי ‎ פײנטלעכע ‎ ארמײען, ‎ און ‎ אין ‎ קראקע‎ 
האט ‎ שוין ‎ פילסודםקי ‎ זײן ‎ לעגיאן ‎ צוגעגרײט, ‎ אין ‎ געהײם ‎ האבן ‎ שױן ‎ פא־‎ 
ליאקן ‎ פונאנדערגעטײלט ‎ געװער. ‎ מען ‎ האט ‎ געהערט ‎ פון ‎ פויערים, ‎ װאס‎ 
האבן ‎ אנטװאפנט ‎ סאלדאטן, ‎ צוגענומען ‎ זײער ‎ געװער ‎ און ‎ מלבושים, ‎ בײ‎ 
טײל ‎ אויך ‎ צוגעגומען ‎ די ‎ נשמה. ‎ דאס ‎ געװער ‎ האבן ‎ זײ ‎ געשיקט ‎ אויסגע־‎ 
נוצט ‎ אנטקעגן ‎ דעם ‎ פײנטנ ‎ דאס ‎ זענען ‎ געװען ‎ בלאנדזשענדיקע ‎ עסטרײכער,‎ 
װאם ‎ זענען ‎ אפגעריםן ‎ געװארן ‎ פון ‎ דעם ‎ מאםױו ‎ און ‎ ארומגעבלאנדזשעט‎ 
אין ‎ די ‎ װעלדער. ‎ די ‎ פאליאקן ‎ פלעגן ‎ זײ ‎ באפאלן, ‎ ביז ‎ אײנעם ‎ זײ ‎ אויםגע־‎ 
הרגעט, ‎ אראפגעצויגן ‎ פון ‎ זײ ‎ די ‎ מלבושים ‎ און ‎ די ‎ שטױול ‎ און ‎ אנטלאפן.‎ 
ם׳פארשטײט ‎ זיך, ‎ אז ‎ די ‎ טויטע ‎ האבן ‎ זײ ‎ נישט ‎ באגראבן. ‎ די ‎ פגרים ‎ האבן‎ 
זיך ‎ ארומגעװאלגערט ‎ אין ‎ פעלד ‎ און ‎ אין ‎ װאלד, ‎ װאם ‎ איז ‎ געװען ‎ נישט ‎ מער‎ 
װי ‎ אײן ‎ קילאמעטער ‎ פון ‎ שטעטל. ‎ די ‎ םוף־זומער־זון ‎ האט ‎ געבאקן ‎ די ‎ מיט‎ 
בלוט ‎ אנגעטרונקענע ‎ פוילישע ‎ ערד ‎ און ‎ געמאכט ‎ פוילן ‎ די ‎ פגרים. ‎ פגרים‎ 
זענען ‎ געװען ‎ אין ‎ שטאט ‎ אויך, ‎ נאר ‎ קײנער ‎ האט ‎ זײ ‎ נישט ‎ געװאגט ‎ צו ‎ בא־‎ 
גראבן, ‎ װייל ‎ די ‎ פײנטלעכע ‎ מאכט ‎ איז ‎ געװען ‎ געבראכן, ‎ און ‎ װער ‎ ם׳וועט‎ 
איבערנעמען ‎ די ‎ מאכס ‎ האט ‎ מען ‎ אויך ‎ נישט ‎ געװוםט. ‎ און ‎ װעלכער ‎ ייד‎ 
װעט ‎ זיך ‎ דאם ‎ גײן ‎ אײנשטעלן ‎ ס׳לעבן ‎ און ‎ באגראבן ‎ טויטע ‎ שונאיםו ‎ די‎ 
״מיעשטשאנעם״ ‎ האבן ‎ שוין ‎ םײ־װי־סײ ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ יידן ‎ חברן ‎ זיך ‎ מיט ‎ די‎ 
שונאים...‎ 

אזוי ‎ האבן ‎ די ‎ פגרים ‎ געפוילט, ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ די ‎ מײז, ‎ װאס ‎ האבן‎ 
זײ ‎ געגעםן. ‎ די ‎ פגרים, ‎ און ‎ טײלװײז ‎ דער ‎ הונגער ‎ האבן ‎ געבראכט ‎ אויף ‎ דער‎ 
שטאט ‎ א  שרעקלעכע ‎ מגפה. ‎ דאקטױרים ‎ האבן ‎ דאם ‎ אנגערופן ‎ ״טיפום״, ‎ װאס‎ 
האט ‎ טאג־טעגלעך ‎ אומגעבראכט ‎ צענדליקער ‎ יידישע ‎ קרבנות. ‎ קינדער,‎ 
מיטליעריקע ‎ און ‎ אלטעלײט ‎ זענען ‎ װי ‎ מיט ‎ א  קאםע ‎ פארשניטן ‎ געװארן.‎ 

די ‎ מגפה ‎ האט ‎ קײנעם ‎ נישט ‎ אויסגעמיטן. ‎ ילדן ‎ זענען ‎ געװען ‎ בא־‎ 
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מ  ײ  ן  ש  ט  ע  ט  ל 


צערט. ‎ מען ‎ איז ‎ ארומגעלאפן ‎ װי ‎ צעמישט. ‎ מען ‎ האט ‎ נישט ‎ געוװםט ‎ װאס‎ 
צו ‎ טון. ‎ פארן ‎ אין ‎ א  צוױיטע ‎ שטאט ‎ ארײן ‎ איז ‎ געװען ‎ א  מורא. ‎ די ‎ װעגן‎ 
זענען ‎ געװען ‎ פול ‎ מיט ‎ באנדיטן, ‎ אץ ‎ אויסער ‎ דער ‎ שטאט ‎ איז ‎ קײנער ‎ נישט‎ 
געװען ‎ זיכער ‎ מיטן ‎ לעבן. ‎ דער ‎ מיליטערישער ‎ דאקטער ‎ האט ‎ געלאזט ‎ װיםן,‎ 
אז ‎ אינעם ‎ שפיטאל, ‎ װו ‎ ער ‎ איז ‎ שעף, ‎ מאכט ‎ מען ‎ אײנשפריצונגען ‎ קעגן‎ 
טיפום, ‎ אבער ‎ א  סך ‎ האבן ‎ דאם ‎ אפגעפטרט ‎ מיט ‎ א  ״װײםעך־װאס׳/ ‎ און‎ 
כאטש ‎ דער ‎ רב ‎ האט ‎ גוזר־געװען, ‎ אז ‎ מען ‎ זאל ‎ זיך ‎ מאכן ‎ די ‎ אײנשפריצונג,‎ 
זענען ‎ אבער ‎ געװען ‎ א  םך ‎ קלוגע ‎ יידן, ‎ װאם ‎ האבן ‎ די ‎ אײנשפריצונג ‎ זיך‎ 
באלד ‎ אויסגעקװעטשט ‎ אדער ‎ אפגעװישט. ‎ האבן ‎ מורא ‎ געהאט, ‎ אז ‎ דאם ‎ זאל‎ 
נישט ‎ אננעמען ‎ און ‎ שפעטער ‎ נישט ‎ װײ־טון. ‎ דעריבער ‎ איז ‎ גלײכער ‎ דערפון‎ 
װאם ‎ גיכער ‎ פטור ‎ צו ‎ װערן. ‎ פארשטײט ‎ זיך, ‎ אז ‎ די ‎ װירקונג ‎ דערפון ‎ איז‎ 
געװען ‎ א  קנאפע ‎ אדער ‎ טאקע ‎ גארנישט. ‎ מענטשן ‎ זענען ‎ געפאלן ‎ װי ‎ פליגן.‎ 
יידן ‎ האבן ‎ געבעטן ‎ גאט, ‎ געזאגט ‎ תהלים, ‎ מען ‎ האט ‎ גוזר־תענית ‎ געװען. ‎ אלע‎ 
מאל ‎ האט ‎ א  צװײטער ‎ ייד ‎ א  םגולה ‎ אויםגעפונען ‎ אין ‎ די ‎ הײליקע ‎ םפרים.‎ 
םופרים ‎ זענען ‎ געװען ‎ פארנומען ‎ גאנצענע ‎ טעג ‎ מיט ‎ שרײבן ‎ קמיעות. ‎ אהרן‎ 
סופר ‎ איז ‎ תמיד ‎ אומגעגאנגען ‎ מיט ‎ א  נאסער ‎ בארד ‎ פון ‎ כסדרדיקן ‎ טובל ‎ זײן‎ 
זיך. ‎ איטשע ‎ ישראל־נתנם, ‎ אן ‎ אומאנער ‎ חםיד, ‎ האט ‎ אויםגעפונען ‎ א  נײעם‎ 
םארט ‎ קמיע ‎ —  מען ‎ זאל ‎ אנשרײבן ‎ ״בזה ‎ השער ‎ לא ‎ יבוא ‎ צער, ‎ בזה ‎ הדלת‎ 
לא ‎ יבוא ‎ בהלת, ‎ בזה ‎ הפתח ‎ לא ‎ יבוא ‎ רצח״... ‎ דאם ‎ האט ‎ ער ‎ אנטדעקט ‎ אין‎ 
עפעס ‎ א  םפרל, ‎ א  שריפט, ‎ װאס ‎ װער ‎ װייסט ‎ פון ‎ װעלכן ‎ דור ‎ דאס ‎ איז.‎ 
דאם ‎ דארף ‎ מען ‎ אנקלאפן ‎ אונטער ‎ דער ‎ מזוזה. ‎ זײן ‎ פאטער ‎ איז ‎ פץ ‎ דער‎ 
קמיע ‎ געהאלפן ‎ געװארן.‎ 

בליץ־שנעלהאט ‎ זיך ‎ די ‎ קמיע ‎ פארשפרײט ‎ איבער ‎ דער ‎ גאנצער ‎ שטאט.‎ 

יידן ‎ שײן־שרײבער, ‎ מיט ‎ א  געציקלטן ‎ כתב, ‎ האבן ‎ אויםגעמאלן ‎ די ‎ װערטער‎ 
מיט ‎ פײגל ‎ אין ‎ דער ‎ לופטן. ‎ עם ‎ האט ‎ אבער ‎ גארנישט ‎ געהאלפן• ‎ אנדערע‎ 
האבן ‎ פארפאםט ‎ םפעציעלע ‎ שיר־המעלותן ‎ און ‎ מיט ‎ זײ ‎ אויםגעקלעפט ‎ די‎ 
װענט. ‎ אבער ‎ דער ‎ טויט ‎ האט ‎ זיך ‎ געטון ‎ זײנם. ‎ ער ‎ האט ‎ געשניטן ‎ אויף‎ 
רעכטם ‎ און ‎ אויף ‎ לינקם...‎ 

מער ‎ פארגעשריטענע ‎ יידן ‎ האבן ‎ געשאפן ‎ קאמיטעטן ‎ פון ‎ געזונטע‎ 
מענטשן, ‎ אן ‎ אונטערשייד, ‎ פרומע ‎ און ‎ פרײע; ‎ האבן ‎ דארטן ‎ געװאכט ‎ טאג‎ 
און ‎ נאכט, ‎ טורנעם ‎ האבן ‎ זיך ‎ געטוישט. ‎ רײכע ‎ יידן ‎ האבן ‎ אינעם ‎ קאמיטעט‎ 
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הערש ‎ אלטבוים‎ 


געבראכט ‎ שפירט ‎ און ‎ ראם ‎ —  אזא ‎ בראנפן, ‎ װאס ‎ ״קירע־מאק״ ‎ האט ‎ מיט‎ 
דעם ‎ פארפלײצט ‎ אלע ‎ שטעט ‎ און ‎ שטעטלעך. ‎ יעדער ‎ עםטרײכישער ‎ זעלנער‎ 
האט ‎ געברענגט ‎ אין ‎ א  יידישער ‎ שטוב ‎ ראם ‎ צו ‎ די ‎ פיש. ‎ האט ‎ נישט ‎ געפעלט‎ 
רי ‎ משקה. ‎ אין ‎ דעם ‎ קאמיטעט ‎ זענען ‎ אויך ‎ געװען ‎ אנדערע ‎ זאלבן, ‎ מיט ‎ װעל־‎ 
כע ‎ מען ‎ האט ‎ געקאנט ‎ מחיה־מתים ‎ זײן. ‎ װי ‎ נאר ‎ א  ייד ‎ איז ‎ ערגעץ ‎ װו ‎ אװעק־‎ 
געפאלן, ‎ זענען ‎ באלד ‎ צװײ ‎ מענטשן ‎ פון ‎ קאמיטעט ‎ דארט ‎ אהין ‎ געגאנגען,‎ 
געגעבן ‎ דעם ‎ קראנקן ‎ עפעס ‎ אין ‎ מויל ‎ ארײן, ‎ אים ‎ אײנגעריבן ‎ מיט ‎ שפירט,‎ 
גוט ‎ אים ‎ צוגעדעקט, ‎ ער ‎ זאל ‎ זיך ‎ דורכשװיצן. ‎ יענער ‎ האט ‎ אמאל ‎ געהאט‎ 
די ‎ רפואד״ ‎ אבער ‎ א  סך ‎ מאל ‎ איז ‎ ער ‎ שוין ‎ מער ‎ נישט ‎ אויפגעשטאנען...‎ 

די ‎ פרומע ‎ יידן ‎ האבן ‎ געהאלטן ‎ אין ‎ אײן ‎ זוכן ‎ סגולות ‎ אין ‎ די ‎ הײליקע‎ 
ספרים. ‎ חסידים ‎ זענען ‎ צו ‎ גוטע־יירן ‎ געלאפן ‎ אן ‎ עצה ‎ זוכן. ‎ שמואל־מאיר‎ 
יאנטשעס ‎ איז ‎ אום ‎ שבת ‎ געקומען ‎ פון ‎ ראזװאדאװער ‎ רבין ‎ מיט ‎ א  פארטיקע‎ 
סגולה ‎ אין ‎ קעשענע... ‎ דער ‎ רבי ‎ האט ‎ באפוילן, ‎ אז ‎ מען ‎ זאל ‎ צונויפקלאפן‎ 
פיר ‎ ברעטלעך, ‎ אן ‎ אײל ‎ אויף ‎ אן ‎ אײל, ‎ אין ‎ דער ‎ פארעם ‎ פון ‎ א  לאדען, ‎ און‎ 
זײ ‎ צוקלאפן ‎ צו ‎ אלע ‎ פיר ‎ װינקלען ‎ פון ‎ שול, ‎ אזוי ‎ אז ‎ קײן ‎ מענטשלעכע ‎ האנט‎ 
זאל ‎ דארט ‎ נישט ‎ קאנען ‎ דערגרײכן. ‎ פונקט ‎ דעם ‎ טאג ‎ פון ‎ ראש־חודש ‎ אב‎ 
זאלן ‎ אלע ‎ יידן ‎ זיך ‎ פארזאמלען ‎ אין ‎ שול, ‎ זאגן ‎ תהילים ‎ און ‎ ױם־כיפור‎ 
קטן. ‎ נאכהער ‎ זאלן ‎ אלע ‎ יידן ‎ זאגן ‎ מיט ‎ גרויס ‎ כװנה ‎ פיר ‎ מאל ‎ ויהי ‎ נועם.‎ 
דערװײל ‎ זאל ‎ דער ‎ שמש ‎ אויסמעסטן ‎ מיט ‎ א  רויטן ‎ פאדים ‎ דעם ‎ װעג ‎ פון‎ 
שול ‎ ביזן ‎ הײליקן ‎ ארט. ‎ דורך ‎ דער ‎ צײט ‎ זאל ‎ די ‎ גאנצע ‎ עדה ‎ זאגן ‎ מן־‎ 
המיצר. ‎ שפעטער ‎ זאל ‎ דער ‎ גבאי ‎ צעברעכן ‎ דאס ‎ טהרה־ברעט, ‎ און ‎ אלע ‎ יידן‎ 
זאלן ‎ אין ‎ דעם ‎ טאג ‎ פאסטן... ‎ און ‎ דער ‎ אויבערשטער ‎ װעט ‎ העלפן.‎ 

בײדע ‎ צדדים ‎ האבן ‎ געהאט ‎ גוטע ‎ כונות. ‎ אבער ‎ דערװײל ‎ איז ‎ חברה־‎ 
קדישא ‎ געפאלן ‎ פון ‎ די ‎ פיס. ‎ ס׳איז ‎ אוממעגלעך ‎ געװען ‎ אזויפיל ‎ מתים ‎ מטהר‎ 
צו ‎ זײן. ‎ די ‎ באגרעבער ‎ האבן ‎ געארבעט ‎ אין ‎ צװײ ‎ טורנעס, ‎ בײטאג ‎ און ‎ בײ־‎ 
נאכט. ‎ זײ ‎ האבן ‎ נישט ‎ באװיזן ‎ אזויפיל ‎ קברים ‎ אויסצוגראבן... ‎ לײבעלע‎ 
איטשע ‎ יאסלס, ‎ אײנער ‎ פון ‎ די ‎ בעסטע ‎ םובה־נײער, ‎ האט ‎ נישט ‎ באװיזן‎ 
אזוי ‎ פיל ‎ תכריכים ‎ אויפצונײען ‎ מיט ‎ די ‎ גרעסטע ‎ שבת־שטעך, ‎ װי ‎ ער ‎ האט‎ 
גענײט. ‎ אזוי ‎ ארום ‎ זענען ‎ מתים ‎ געבליבן ‎ װארטן ‎ אויף ‎ זײער ‎ רעכטס־טון‎ 
פון ‎ אײן ‎ טאג ‎ אויפן ‎ צװײטן, ‎ און ‎ צומאל ‎ אויפן ‎ דריטן ‎ טאג ‎ אויך, ‎ ביז ‎ מען‎ 
האט ‎ זײ ‎ צו ‎ קבורה ‎ געבראכט. ‎ די ‎ פון ‎ אײביק ‎ אזוי ‎ מילדע ‎ זון ‎ פון ‎ ראש־‎ 
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חודש ‎ אב, ‎ װאס ‎ אלטע ‎ יידן ‎ האבן ‎ אזוי ‎ ליב ‎ צו ‎ װארעמען ‎ אויף ‎ איר ‎ זײערע‎ 
בײנער, ‎ האט ‎ דאם ‎ יאר ‎ זיך ‎ צעפלאקערט ‎ װי ‎ אויף ‎ צו ‎ להכעים. ‎ די ‎ שוין‎ 
גענוג ‎ פוילנדיקע ‎ גופים ‎ האט ‎ זי ‎ נאך ‎ מער ‎ צעפרײעט, ‎ זיי ‎ געמאכט ‎ פוילן ‎ ביזן‎ 
.צעפאלן ‎ זיך. ‎ דאס ‎ האט ‎ די ‎ טיפוס־מיקראבן ‎ נאך ‎ מער ‎ צעבלאזן. ‎ אין ‎ די ‎ קא־‎ 
מיטעטן, ‎ צװישן ‎ די ‎ געזונטע ‎ ױנגע־לײט, ‎ זענען ‎ די ‎ רײען ‎ שיטער ‎ געװארן,‎ 
בײ ‎ א  םך ‎ פון ‎ זײ ‎ איז ‎ געפאלן ‎ דער ‎ מוט. ‎ זײ ‎ האבן ‎ געזען ‎ װי ‎ זײערע ‎ חברים,‎ 
אזעלכע ‎ געזונטע ‎ ױנגען ‎ װי ‎ פישל ‎ בלאכער, ‎ א  ױנג ‎ א  ריז, ‎ און ‎ נאך ‎ אזעלכע‎ 
גיבורים ‎ װי ‎ ער, ‎ האבן ‎ זיך ‎ אװעקגעלײגט, ‎ האבן ‎ זײ ‎ שוין ‎ מורא ‎ געהאט ‎ צו‎ 
קומען ‎ אין ‎ קאמיטעט ‎ און ‎ זענען ‎ שוין ‎ פארבליבן ‎ בײ ‎ זיך ‎ אין ‎ שטוב, ‎ אדער‎ 
אװעק ‎ פון ‎ שטאט, ‎ —  אזוי ‎ אז ‎ ם׳איז ‎ שוין ‎ נישט ‎ געװען ‎ צו ‎ װעמען ‎ זיך ‎ צו‎ 
װענדן ‎ נאך ‎ הילף. ‎ די ‎ שטאט ‎ איז ‎ געװארן ‎ מוראדיק ‎ פארלאזט. ‎ רײכע ‎ מענטשן‎ 
האבן ‎ געדונגען ‎ װעגענער ‎ און ‎ זענען ‎ אװעק ‎ פון ‎ שטאט ‎ אין ‎ די ‎ דערפער,‎ 
אלץ ‎ איבערגעלאזט, ‎ פארשלאסן ‎ די ‎ געשעפטן ‎ און ‎ ארוים ‎ מיטן ‎ לעבן. ‎ ארימע‎ 
לייט, ‎ מיט ‎ קלײנע ‎ קינדער, ‎ האבן ‎ געמוזט ‎ בלײבן ‎ (א ‎ ברירה ‎ געהאטי). ‎ האט‎ 
טאקע ‎ דער ‎ טויט ‎ אנגעהאלטן ‎ זײן ‎ שניט ‎ צװישן ‎ די ‎ ארימע ‎ הײזער. ‎ אלע‎ 
פרימארגן ‎ האט ‎ דער ‎ שמש ‎ אין ‎ יעדן ‎ לאדען ‎ אויםגעקלאפט ‎ צװײ ‎ קלעפ,‎ 
װאם ‎ האט ‎ באדײט ‎ —  טויט. ‎ ״מיעשטשאנםקע״ ‎ הינט ‎ האבן ‎ נישט ‎ אויפגע־‎ 
הערט ‎ צו ‎ װאיען ‎ דורך ‎ די ‎ לאנגע ‎ טריבע ‎ הארבםט־נעכט...‎ 
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פון ‎ מאגיםטראט ‎ האט ‎ באדכען ‎ דער ‎ פויקער ‎ זיך ‎ ארויםגעלאזט ‎ איבער‎ 
די ‎ גאסן ‎ מיט ‎ א  געזבענקערײ ‎ —  ביז ‎ צום ‎ פארטויבט ‎ װערן.‎ 

װי ‎ אײנער ‎ פון ‎ די ‎ װיכטיקע ‎ םודות־װײסער ‎ פון ‎ מלכות, ‎ האט ‎ ער‎ 
אראפגעלאזט ‎ דעם ‎ גוידער ‎ און ‎ מיט ‎ חשיבות ‎ געשפרײזט ‎ איבער ‎ די ‎ גאםן‎ 
און ‎ געזעצט ‎ אין ‎ דער ‎ פויק ‎ ארײן. ‎ סודותפול ‎ האט ‎ ער ‎ געװונקען ‎ מיט ‎ די‎ 
אויגן ‎ צו ‎ די ‎ אלע, ‎ װאס ‎ זענען ‎ אים ‎ נאכגעלאפן ‎ ביזן ‎ ראג ‎ פון ‎ דער ‎ זאמאיםקע‎ 
גאם. ‎ דארטן ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ אפגעשטעלט, ‎ אויםגעגלײכט ‎ דעם ‎ פויק, ‎ װאס‎ 
האט ‎ זיך ‎ איבערן ‎ װעג ‎ פאררוקט ‎ אויף ‎ אײן ‎ זײט, ‎ און ‎ אײנגעדרײט ‎ זיך ‎ די‎ 
עכטע ‎ פוילישע ‎ װאנסעם. ‎ ער ‎ האט ‎ דערזען׳ ‎ װי ‎ ער ‎ איז ‎ ארומגערינגלט ‎ פון‎ 
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אזויפיל ‎ נײגעריקע ‎ מענטשן, ‎ װאם ‎ האבן ‎ געװאלט ‎ הערן ‎ די ‎ נײעם׳ ‎ װאס ‎ ער‎ 
ברענגט. ‎ (אין ‎ יענער ‎ צײט ‎ האט ‎ מען ‎ אלע ‎ גזירות, ‎ אדער ‎ באפעלן ‎ פון ‎ דער‎ 
מאכט, ‎ צװויםן ‎ געטון ‎ דער ‎ שטאט ‎ מיט ‎ דער ‎ הילף ‎ פון ‎ דעם ‎ פויקער). ‎ האט‎ 
ער ‎ ארויםגענומען ‎ א  פאפיר ‎ פון ‎ קעשענע ‎ און ‎ מיט ‎ זײן ‎ באםאװער ‎ שטימע‎ 
אנגעהויבן ‎ לײענען: ‎ ׳ 

—  א  באפעל ‎ פון ‎ קײםער ‎ און ‎ קיניג ‎ פראגץ ‎ יאזעף ‎ צו ‎ דער ‎ גאנצער‎ 
שטאט. ‎ —  װי ‎ ם׳איז ‎ באװוםט, ‎ זענען ‎ אויפן ‎ מארק ‎ אװעקגעשטעלט ‎ פע־‎ 
םער ‎ מיט ‎ קארבאל...‎ 

דערבײ ‎ האט ‎ ער ‎ אנגעװיזן ‎ אויפן ‎ מארק־פלאץ, ‎ װו ‎ ם׳זענען ‎ טאקע‎ 
געשטאנען ‎ זײער ‎ א  םך ‎ פעסער, ‎ װאם ‎ קײנער ‎ האט ‎ נישט ‎ געוװםט ‎ פון ‎ װא־‎ 
נען ‎ און ‎ אויף ‎ װאםער ‎ צװעק ‎ זײ ‎ זענען ‎ דארט ‎ אװעקגעשטעלט ‎ געװארן.‎ 
װידער ‎ האט ‎ זײן ‎ שטימע ‎ געדונערט:‎ 

—  זאל ‎ יעדער ‎ נעמען ‎ פון ‎ זײן ‎ שטוב ‎ א  טאפ, ‎ א  שיםל ‎ אדער ‎ עמער ‎ און‎ 
עם ‎ אנפילן ‎ מיט ‎ דעם ‎ קארבאל ‎ און ‎ •  דערמיט ‎ באשפריצן ‎ זײן ‎ הויז, ‎ די‎ 
װענט, ‎ די ‎ פאדלאגע, ‎ דעם ‎ דאך, ‎ דאם ‎ מעבל. ‎ די ‎ כלים ‎ דארף ‎ מען ‎ אויך‎ 
שײערן ‎ מיט ‎ דעם ‎ קארבאל. ‎ יעדער ‎ מוז ‎ װאשן ‎ דערמיט ‎ די ‎ שטײנער ‎ בײ ‎ זײן‎ 
הויז. ‎ װער ‎ ם׳װעט ‎ נישט ‎ פאלגן ‎ דעם ‎ באפעל, ‎ װעט ‎ דערשאסן ‎ װערן:‎ 

אפגעזאגט ‎ דעם ‎ פיזמון, ‎ האט ‎ ער ‎ ממזריש ‎ געגעבן ‎ א  וװנק ‎ מיטן ‎ אײגל,‎ 

װי ‎ אײנער ‎ רעדט ‎ —  ״קירע־מאק׳/ ‎ ם׳איז ‎ דיר ‎ שוין ‎ פאר ‎ דער ‎ פגירה ‎ — 
און ‎ װידער ‎ גענומען ‎ זעצן ‎ אין ‎ דער ‎ פויק ‎ ארײן ‎ און ‎ געגאנגען ‎ וױיטער...‎ 

נאכמיטאג ‎ איז ‎ נישט ‎ געװען ‎ קײן ‎ איץ ‎ ױדיש ‎ הויז, ‎ פון ‎ װעלכן ‎ ם׳זאל‎ 
נישט ‎ רינען ‎ די ‎ װײםע ‎ פליםיקײט. ‎ יידן ‎ האבן ‎ דאם ‎ אהײמגעבראכט ‎ אין‎ 
קאנען ‎ און ‎ געכליאפעט ‎ דערמיט ‎ אויפן ‎ דאך. ‎ די ‎ געשײערטע ‎ דילן ‎ זענען‎ 
דערפון ‎ געװארן ‎ מילך־װיים. ‎ די ‎ רינשטאקן ‎ האבן ‎ אויסגעזען ‎ ױם־טובדיק. ‎ די‎ 
שטאט ‎ האט ‎ פלוצים ‎ באקומען ‎ דעם ‎ אויםזען ‎ װי ‎ פאר ‎ פםח. ‎ פרישע ‎ ריחות,‎ 
װאם ‎ האבן ‎ אביםל ‎ געקיצלט ‎ אין ‎ דער ‎ נאז, ‎ האבן ‎ אבער ‎ מחיהדיק ‎ אפגע־‎ 
פרישט ‎ די ‎ גאנצע ‎ שטאט. ‎ מענטשן ‎ האבן ‎ לײכטער ‎ געאטעמט. ‎ די ‎ יידישע‎ 
מאליאזשעם ‎ —  דוד ‎ און ‎ דער ‎ שטומער ‎ אהרן, ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ עטלעכע ‎ גוײם,‎ 
קוימען־ ‎ און ‎ אוױון־שמירער, ‎ געדונגענע ‎ פון ‎ מאגיםטראט, ‎ האבן ‎ געקאלכט‎ 
אלע ‎ רינשטאקן, ‎ אויםגעשמירט ‎ אלע ‎ פראנטן ‎ פון ‎ די ‎ שטאט־געביידעם. ‎ פון‎ 
אומעטום ‎ האט ‎ געפעכלט ‎ מיט ‎ ווײםקײט. ‎ ם׳האט ‎ אזש ‎ געבלענדט ‎ פאר ‎ די‎ 
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אויגן. ‎ די ‎ זון, ‎ װי ‎ א  צוגעברוינטע ‎ חלה, ‎ האט ‎ זיך ‎ געסמאליעט ‎ צװישן ‎ די ‎ פלא־‎ 
מיקע ‎ װאלקךשטרײפן, ‎ װי ‎ צװישן ‎ רויטע ‎ טעפיכער, ‎ װי ‎ זי ‎ װאלט ‎ זיך ‎ געראנגלט׳‎ 
פון ‎ איץ ‎ פלאם ‎ ארויס ‎ און ‎ אין ‎ א  צװײטן ‎ אריץ. ‎ זי ‎ האט ‎ זיך ‎ געראנגלט,‎ 
געיאגט, ‎ אראפ ‎ צום ‎ װײסן ‎ בארג, ‎ דארט ‎ זיר ‎ אויסצובאהאלטן, ‎ װי ‎ א  גנבטע,‎ 
פאר ‎ דער ‎ נאכט, ‎ װאם ‎ האט, ‎ וױיזט ‎ אויס, ‎ מיט ‎ שטורעם ‎ געװאלט ‎ אײננעמען‎ 
די ‎ װעלט. ‎ א  װינטל ‎ האט ‎ זיד ‎ צעבלאזן, ‎ װי ‎ ם׳װאלט ‎ צעװײעט ‎ גוטע ‎ בשורות.‎ 
ם׳האט ‎ דערציילט, ‎ אז ‎ ס׳קומט ‎ אן ‎ די ‎ קילע ‎ נאכט. ‎ ם׳קומט ‎ אן ‎ ציכטיקייט,‎ 
אלץ ‎ װעט ‎ זיך ‎ אפפרישן. ‎ ס׳װעט ‎ קילער ‎ װערן. ‎ מענטשן ‎ װעלן ‎ לײכטער‎ 
אטעמען. ‎ ס׳קומט ‎ אן ‎ לעבן...‎ 
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אין ‎ רידניקער ‎ שטיבל ‎ איז ‎ פארגעקומען ‎ אן ‎ אסיפה. ‎ געהאנדלט ‎ האט‎ 
זיך ‎ איבער ‎ א  ספרל ‎ פון ‎ ר׳ ‎ חײם ‎ װיטאל. ‎ דארט ‎ איז ‎ פאראנען ‎ א  רמז ‎ אויף‎ 
דער ‎ הײנטיקער ‎ צײט. ‎ ס׳זאגט ‎ זיך ‎ דארט, ‎ אז ‎ אויב ‎ עם ‎ ברעכט ‎ אויס ‎ א 
מגפה ‎ אין ‎ א  שטאט, ‎ איז ‎ די ‎ גאנצע ‎ שטאט ‎ שולדיק...‎ 

—  װיל, ‎ —  האט ‎ דער ‎ גבאי ‎ זיך ‎ געהיצט, ‎ —  ,׳קירע״ ‎ גנב ‎ האט ‎ גע־‎ 
בראכט ‎ אפיצירלעך ‎ אין ‎ שטאט ‎ ארײן... ‎ יידן ‎ שיקן ‎ זײערע ‎ וױיבער ‎ און ‎ טעכ־‎ 
טער ‎ צו ‎ זײ ‎ בעטן ‎ טובות. ‎ זײ ‎ טוען ‎ זיך ‎ אן ‎ װי ‎ חצופות, ‎ מיט ‎ אפגעהאקטע‎ 
ארבל ‎ און ‎ אויסגעשניטענע ‎ העלדזער. ‎ װײבער ‎ טראגן ‎ פראנק ‎ און ‎ פרײ ‎ זײע־‎ 
רע ‎ האר• ‎ ױנגען ‎ גאלן ‎ זיך ‎ די ‎ מארדעס׳ ‎ שלעפן ‎ זיך ‎ ארום ‎ גאנצע ‎ נעכט ‎ מיט‎ 
די ‎ מײדען, ‎ מען ‎ לאכט ‎ פארשײט. ‎ און ‎ ם׳שטײט ‎ בפירוש: ‎ ״שער ‎ באשה‎ 
ערװה״ ‎ —  האט ‎ זיך ‎ גארנישט ‎ געקענט ‎ אײנשטילן ‎ דער ‎ גבאי ‎ פון ‎ דער‎ 
חברה ‎ קדישא, ‎ א  ייד ‎ א  כעסן, ‎ װאס ‎ האנדלט ‎ מיט ‎ קאלך ‎ און ‎ היצט ‎ זיך ‎ װי‎ 
געלאשענער ‎ קאלך. ‎ א  שטעקן ‎ האט ‎ ער ‎ מיט ‎ זיך ‎ געטראגן, ‎ איז ‎ ער ‎ געװען‎ 
פון ‎ בלויז ‎ סענקען. ‎ זײ ‎ זענען ‎ בײ ‎ אים ‎ געװען ‎ מעסט־צײכנס, ‎ װאם ‎ נאר ‎ ער‎ 
אלײן ‎ האט ‎ זײ ‎ פארשטאנען. ‎ מיט ‎ דעם ‎ שטעקן ‎ האט ‎ ער ‎ אויך ‎ געמאסטן ‎ די‎ 
קרקעס ‎ אויפן ‎ גוטן ‎ ארט. ‎ און ‎ בײם ‎ הײמישן ‎ מסחר ‎ האט ‎ אים ‎ דער ‎ שטעקן‎ 
געדינט, ‎ װי ‎ א  סענטימעטער ‎ בײ ‎ א  שנײדער, ‎ א  שטײגעח ‎ װי ‎ בײ ‎ םלאמיאן‎ 
שוסטער ‎ זײנע ‎ מאסן, ‎ װאם ‎ זענען ‎ געװען ‎ פון ‎ אײנגעריסענע ‎ שטיקלעך‎ 
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הערש ‎ אלטבויס‎ 


פאפיר׳ ‎ װאס ‎ יעדער ‎ ריס ‎ האט ‎ אים ‎ דערצײלט ‎ דעם ‎ נאמען ‎ פון ‎ דער ‎ שיקםע,‎ 
פאר ‎ װעמען ‎ ער ‎ מאכט ‎ די ‎ שיך ‎ און ‎ די ‎ גרוים ‎ פון ‎ איר ‎ פום. ‎ אז ‎ דער ‎ גבאי‎ 
האט ‎ צוגעלײגט ‎ זײן ‎ םענקעװאטן ‎ שטעקן ‎ צו ‎ א  קופע ‎ קאלך ‎ אדער ‎ קרײד,‎ 
האט ‎ ער ‎ שוין ‎ לויטן ‎ סענק ‎ געוװםט ‎ װיפל ‎ דער ‎ קאלך ‎ װעגט.‎ 

און ‎ געשריגן ‎ האט ‎ דאם ‎ אזוי ‎ דער ‎ גבאי, ‎ כדי ‎ װײ־צוטון ‎ דעם ‎ דיין ‎ פון‎ 
שטעטל, ‎ װאם ‎ האט ‎ נעבעך ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קיץ ‎ מזל ‎ צו ‎ זײנע ‎ קינדער. ‎ ער‎ 
האט ‎ עטלעכע ‎ קינדער ‎ געהאט ‎ און ‎ קײן ‎ מזל ‎ צו ‎ זײ ‎ האט ‎ ער ‎ נישט ‎ געהאט,‎ 
װײל ‎ קײן ‎ אײגער ‎ פון ‎ זײ ‎ איז ‎ נישט ‎ געגאנגען ‎ אין ‎ זײנע ‎ װעגן. ‎ זײן ‎ עלטםטע‎ 
טאכטער ‎ האט ‎ חתונה ‎ געהאט ‎ מיט ‎ א  למדן, ‎ פון ‎ זײער ‎ גרויסן ‎ יחוס. ‎ ער ‎ איז‎ 
געװען ‎ אן ‎ אפשטאמיקער ‎ פון ‎ ײד־הקדוש. ‎ האט ‎ אויך ‎ געהאט ‎ סמיכה ‎ אויף‎ 
רבנות. ‎ איז ‎ אבער ‎ דער ‎ אײדעם ‎ שפעטער ‎ געװארן ‎ א  משכיל, ‎ און ‎ כדי ‎ גישט‎ 
צו ‎ זײן ‎ אפהענגיק ‎ פון ‎ שװעה ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ געמאכט ‎ א  שעגק ‎ און ‎ זײן ‎ וױיב‎ 
איז ‎ געװארן ‎ די ‎ גאנצע ‎ פרגםה־געבערין... ‎ אט ‎ דאם ‎ טאקע ‎ האט ‎ געמײנט‎ 
דער ‎ גבאי, ‎ װען ‎ ער ‎ האט ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ ױנגע ‎ װײבלעך ‎ טראגן ‎ די ‎ אײגעגע‎ 
האה ‎ גײען ‎ בעטן ‎ טובות ‎ בײ ‎ אפיצירן... ‎ א  סך ‎ רכילות־טרײבער ‎ האבן ‎ צװישן‎ 
זיך ‎ גערעדט, ‎ אז ‎ בײם ‎ דײנם ‎ טאכטער ‎ אין ‎ שענק ‎ טרינקען ‎ אלע ‎ גרויסע־‎ 
לײט, ‎ און ‎ װער ‎ ם׳דארף ‎ עפעס ‎ א  טובה ‎ ביי ‎ מלכות, ‎ קומט ‎ מען ‎ צו ‎ דער‎ 
שענקערין, ‎ און ‎ זי ‎ פועלט ‎ שוין ‎ װאס ‎ מען ‎ דארף...‎ 

עטלעכע ‎ חשובע ‎ בעל־בתים, ‎ װעלכע ‎ זענען ‎ דארט ‎ געװען, ‎ האבן ‎ נישט‎ 
געקאנט ‎ צוקוקן ‎ דעם ‎ צער ‎ פוגעם ‎ דײן״ ‎ װאס ‎ איז ‎ אזוי ‎ אומברחמנותדיק ‎ גע־‎ 
שמיםן ‎ געװארן ‎ פון ‎ גבאי ‎ דעם ‎ בלוט־צאפעה ‎ —  האבן ‎ זײ ‎ אים ‎ איבערגע־‎ 
שלאגן ‎ די ‎ רײד. ‎ זײ ‎ האבן ‎ געפאדערט, ‎ אז ‎ מען ‎ זאל ‎ רײדן ‎ צו ‎ דער ‎ זאך. ‎ כמעט‎ 
אלע ‎ ױדן ‎ האבן ‎ שוין ‎ געװאלט ‎ פטור ‎ װערן ‎ פון ‎ דער ‎ פײנלעכער ‎ דרשה. ‎ האט‎ 
מען ‎ גענומען ‎ באהאנדלען ‎ דעם ‎ עצם ‎ ענין, ‎ צוליב ‎ װעלכן ‎ מען ‎ איז ‎ זיך ‎ צוזא־‎ 
מענגעקומען. ‎ און ‎ געהאנדלט ‎ האט ‎ זיך ‎ װעגן ‎ אט ‎ װאם:‎ 

ם׳האט ‎ עמיצער ‎ אויםגעפונען ‎ א  םפרל ‎ פון ‎ א  גוטן־ױה ‎ אין ‎ דאזיקן‎ 
םפרל ‎ װערט ‎ דערצײלט ‎ פון ‎ א  שטאט, ‎ וװ ‎ ס׳איז ‎ געװען ‎ א  מגפה. ‎ האט ‎ דער‎ 
צדיק ‎ געהײםן ‎ חתונה ‎ מאכן ‎ צװײ ‎ יתומים, ‎ און ‎ די ‎ חופה ‎ איז ‎ געשטעלט ‎ גע־‎ 
װארן ‎ אויפן ‎ גוטן ‎ ארט, ‎ בײם ‎ לעצטן ‎ קבה ‎ און ‎ די ‎ מגפה ‎ איז ‎ כהרף־עין ‎ אפ־‎ 
געשטעלט ‎ געװארן... ‎ דעריבער ‎ זענען ‎ זיך ‎ צוזאמענגעקומען ‎ די ‎ שענםטע‎ 
בעל־בתים ‎ פון ‎ שטאט, ‎ אויסצוגעפינען ‎ דאם ‎ פאסיקע ‎ פארל ‎ אץ ‎ ז־י ‎ חתוגה‎ 
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מ  ײ  ן  ש  ט  ע  ט  ל 


מאכן ‎ כדת ‎ משה ‎ וישראל. ‎ די ‎ חופה ‎ זאל ‎ מען ‎ שטעלן ‎ אויפן ‎ הײליקן ‎ ארט.‎ 
און ‎ זאל ‎ שוין ‎ גאט ‎ זיך ‎ מרחם־זײן...‎ 


איטע, ‎ דער ‎ בעדערינס ‎ ״שטומע״, ‎ די ‎ אומבאהאלפנםטע ‎ פון ‎ די ‎ אומבא־‎ 
האלפענע ‎ אין ‎ שטעטל, ‎ האט ‎ נעבעך ‎ כשר ‎ פארדינט ‎ איר ‎ שטיקל ‎ ברויט, ‎ װאם‎ 
זי ‎ האט ‎ געגעםן. ‎ שטום ‎ איז ‎ זי ‎ געװען, ‎ האט ‎ אפילו ‎ קײן ‎ קלאנג ‎ פון ‎ מויל ‎ ניט‎ 
געקאנט ‎ ארויסברענגען, ‎ און ‎ דערצו ‎ נאך ‎ האלב־בלינד. ‎ פלעגט ‎ זי ‎ װי ‎ א 
לאסט־בהמה ‎ דרײען ‎ דאם ‎ װאסער־ראד ‎ פון ‎ באד ‎ צװײ ‎ טעג ‎ אין ‎ דער ‎ װאך.‎ 
פדײטיק, ‎ װען ‎ יידן ‎ גײען ‎ אין ‎ באד ‎ ארײן, ‎ און ‎ מיטװאך, ‎ װען ‎ מען ‎ האט ‎ גע־‎ 
הײצט ‎ די ‎ מקוה. ‎ די ‎ צװײ ‎ טעג ‎ האט ‎ איר ‎ מרים ‎ די ‎ בעדערין ‎ דעדלאנגט ‎ דאם‎ 
לעפל ‎ געקעכץ. ‎ געװוינט ‎ האט ‎ זי ‎ בײ ‎ ױדל ‎ גאריער, ‎ דעם ‎ אײל־מאכער, ‎ אין‎ 
דער ‎ ״אלעיארניע״, ‎ וװ ‎ זי ‎ האט ‎ געארבעט, ‎ געדרײט ‎ מיט ‎ אן ‎ אײזערנעם‎ 
שטאנג ‎ דאס ‎ גרויםע ‎ אײל־ראד, ‎ װאס ‎ האט ‎ זיך ‎ באװעגט ‎ לאנגזאם׳ ‎ אריינ־‎ 
דרײענדיק ‎ צװישן ‎ די ‎ אײזערנע ‎ צײן ‎ א  פרעם, ‎ װאם ‎ האט ‎ זיך ‎ נאך ‎ לאנגזא־‎ 
מער ‎ אראפגעזעצט. ‎ אין ‎ דעם ‎ פרעס ‎ איז ‎ געװען ‎ אנגעשאטן ‎ מאן. ‎ דאס ‎ ראד‎ 
האט ‎ אנגעהויבן ‎ דריקן ‎ אויפן ‎ פרעס ‎ װאם ‎ אמאל ‎ שטאדקער. ‎ ביז ‎ א  דין ‎ שני־‎ 
רעלע ‎ מאן־אײל ‎ האט ‎ אנגעהויבן ‎ רינען ‎ װי ‎ א  שטראמל ‎ אין ‎ דעם ‎ בעקן ‎ ארײן׳‎ 
װאס ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ אונטערן ‎ פרעס. ‎ זי ‎ האט ‎ אזוי ‎ לאנג ‎ געדריקט ‎ מיטן‎ 
שטאנג ‎ דאס ‎ ראד ‎ אויפן ‎ פרעס, ‎ ביז ‎ פון ‎ דעם ‎ שטראמל ‎ איז ‎ אלע ‎ מאל ‎ גע־‎ 
װארן ‎ װינציקער ‎ און ‎ לםוף ‎ זיך ‎ פארװאנדלט ‎ אין ‎ טראפנכ. ‎ די ‎ טראפנס ‎ האבן‎ 
געקאפעט, ‎ ביז ‎ ם׳האט ‎ אינגאנצן ‎ אויפגעהערט. ‎ דעמאלט ‎ האט ‎ ױדל ‎ אלײן‎ 
געפרװוט ‎ דריקן ‎ דעם ‎ שטאנג, ‎ װי ‎ ער ‎ װאלט ‎ זיך ‎ אליין ‎ געװאלט ‎ איבערצײגן,‎ 
צי ‎ דער ‎ מאן ‎ האט ‎ שוין ‎ נישט ‎ אין ‎ זיך ‎ קײן ‎ שמץ ‎ פון ‎ אײל. ‎ האט ‎ ער ‎ ארוים־‎ 
גענומען ‎ דעם ‎ שטאנג, ‎ דאס ‎ ראד ‎ האט ‎ שוין ‎ אלײן ‎ זיך ‎ צוריקגעדרײט ‎ און ‎ א 
פירקאנטיקער ‎ מאן־מאקעך ‎ איז ‎ ארויםגעפאלן ‎ פון ‎ פרעס. ‎ ם׳איז ‎ פון ‎ אים‎ 
געגאנגען ‎ א  פארע, ‎ װאס ‎ האט ‎ געקיצלט ‎ די ‎ נאז. ‎ בית־מדרשניקעם ‎ האבן ‎ גע־‎ 
צאלט ‎ גוט ‎ געלט ‎ פאר ‎ אזא ‎ הײםן ‎ מאן־מאקעך. ‎ זײ ‎ פלעגן ‎ זיך ‎ דערמיט ‎ אנ־‎ 
שיטן ‎ פולע ‎ קעשענעס ‎ און ‎ בײם ‎ לערנען ‎ דערמיט ‎ זיך ‎ דערכאפן ‎ ס׳הארץ. ‎ א 
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הערש ‎ אלטבוים‎ 


גוטער ‎ מאכל ‎ איז ‎ דאס ‎ געװען ‎ אויך ‎ פאר ‎ בהמות. ‎ װינטער־צייט, ‎ װען ‎ ם׳איז‎ 
געװען ‎ װינציק ‎ פאשע, ‎ האט ‎ מען ‎ דעם ‎ מאקעך ‎ אויסגעמישט ‎ מיט ‎ קלײען ‎ און‎ 
שאלן ‎ פון ‎ קארטאפל. ‎ פון ‎ דעם ‎ איז ‎ די ‎ מילך ‎ פון ‎ דער ‎ בהמה ‎ געװען ‎ געדיכט.‎ 
די ‎ שטומע ‎ האט ‎ דערװײל ‎ גערוט ‎ ביז ‎ יידל ‎ האט ‎ דורך ‎ דער ‎ צײט ‎ װידער ‎ אנ־‎ 
געפילט ‎ מיט ‎ מאן ‎ דעם ‎ פרעס׳ ‎ פון ‎ װעלכן ‎ זי ‎ האט ‎ אן ‎ אויפהער ‎ אײל ‎ גע־‎ 
קװעטשט.‎ 

אין ‎ דער ‎ זעלבער ‎ ״אלעיארניע״ ‎ איז ‎ געװען ‎ איד ‎ װינקל, ‎ וװ ‎ זי ‎ האט‎ 
געהאט ‎ שטײן ‎ איר ‎ בעטל. ‎ דארטן ‎ איז ‎ צײטיק ‎ געװארן ‎ איר ‎ בתולהשאפט.‎ 
דארטן ‎ האבן ‎ אירע ‎ שטומע ‎ 45  יאר ‎ אויסגעחלומט ‎ װײסע ‎ חופה־קלײדער״‎ 
חתונות, ‎ מוזיק ‎ און ‎ מצוה־טענצל. ‎ חלומות ‎ אויסגערונענע ‎ פון ‎ אן ‎ אלטער ‎ פאר־‎ 
זעסענער ‎ מויד...‎ 

א  קײלעכדיקע ‎ יתומה ‎ איז ‎ זי ‎ געװען. ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ איר ‎ ברודער ‎ — 

אויך ‎ א  שטומער ‎ װי ‎ זי, ‎ האט ‎ אויך ‎ קײן ‎ קלאנג ‎ פון ‎ מויל ‎ נישט ‎ געקאנט‎ 
ארויסברענגען, ‎ אויך ‎ האלב־בלינד ‎ װי ‎ זי ‎ —  זענען ‎ זײ ‎ געװען ‎ װי ‎ צװײ‎ 
שטײנער, ‎ װאס ‎ װער ‎ װײסט ‎ פון ‎ װעלכן ‎ װײטן ‎ גילגול ‎ זײ ‎ האבן ‎ אראפגעני־‎ 
דערט ‎ אויף ‎ דער ‎ ערד. ‎ אויסגעכאװעט ‎ האבן ‎ זיי ‎ זיך ‎ בײדע ‎ אין ‎ די ‎ הײזער.‎ 
ער ‎ איז ‎ געװען ‎ א  געזונטער ‎ ױנג׳ ‎ פלעגט ‎ ער ‎ טראגן ‎ װאסער ‎ אין ‎ די ‎ הײזער,‎ 
נישט ‎ אײנמאל ‎ פלעגט ‎ ער ‎ ארויף ‎ אויף ‎ א  װאנט, ‎ זיך ‎ צעקלאפן ‎ ס׳פנים, ‎ דער־‎ 
מיט ‎ פלעגט ‎ ער ‎ פארדינען ‎ א  פאר ‎ גראשן. ‎ און ‎ בײ ‎ נחום ‎ בעקער ‎ פלעגט ‎ ער‎ 
צוהעלפן ‎ אין ‎ דער ‎ בעקערײ, ‎ געטראגן ‎ די ‎ זעק ‎ מעל, ‎ די ‎ קאמער ‎ אנגעפילט‎ 
מיט ‎ האלץ, ‎ די ‎ גרויסע ‎ דיתשעס ‎ געקנאטן. ‎ ער ‎ איז ‎ שוין ‎ דארטן ‎ אויך ‎ גע־‎ 
שלאפן ‎ אויפן ‎ גרויסן ‎ פיעקעליק•‎ 

יעדן ‎ שבת ‎ איז ‎ די ‎ שװעםטער ‎ געקומען ‎ צום ‎ ברודער ‎ אין ‎ דער ‎ בעקערײ.‎ 

װי ‎ צװײ ‎ שטומע ‎ חױת ‎ האבן ‎ זײ ‎ זיך ‎ באגעגנט. ‎ מען ‎ האט ‎ ממש ‎ גזוזען, ‎ װי‎ 
דער ‎ אינסטינקט ‎ פונעם ‎ בעל־חי ‎ ארבעט ‎ פונקט ‎ װי ‎ דער ‎ שכל. ‎ ער ‎ האט‎ 
זיך ‎ אװעקגעשטעלט ‎ שבת ‎ אין ‎ דער ‎ פרי ‎ בײ ‎ דער ‎ שויבן־טיר ‎ פון ‎ דער ‎ בע־‎ 
קערײ, ‎ װי ‎ א  פארליבטער, ‎ װאס ‎ װארט ‎ מיט ‎ אומגעדולד ‎ אויף ‎ זײן ‎ באשערטע.‎ 
אלע ‎ מאל ‎ האט ‎ ער ‎ אפגעװישט ‎ די ‎ שויבן, ‎ װאס ‎ זענען ‎ געװען ‎ פארלאפן ‎ פון‎ 
זײן ‎ אטעם, ‎ כדי ‎ בעסער ‎ צו ‎ זען ‎ דאם ‎ אנקומען ‎ פון ‎ זײן ‎ שװעסטער. ‎ זי ‎ איז‎ 
אלע ‎ שבת ‎ געקומען ‎ אין ‎ דער ‎ זעלבער ‎ צײט, ‎ באלד ‎ נאכן ‎ דאװנען. ‎ אין ‎ דער‎ 
טארבע, ‎ װאס ‎ זי ‎ האט ‎ מיטגעבראכט, ‎ איז ‎ געװען ‎ פון ‎ כל־טופ ‎ אײער־קיכלעך,‎ 
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בוריקעם־פלעצלעך, ‎ געזאלצענע ‎ מאן־קיכלעך. ‎ דאם ‎ האט ‎ זי ‎ באװיזן ‎ אנצו־‎ 
זאמלען, ‎ ארומגײענדיק ‎ איבער ‎ די ‎ הײזער ‎ שבת ‎ אין ‎ דער ‎ פרי.‎ 

אז ‎ זײ ‎ האבן ‎ זיך ‎ רערזען, ‎ האבן ‎ צװײ ‎ פאר ‎ נארישע, ‎ תמימותדיקע ‎ אויגן‎ 
זיך ‎ רערקאנט ‎ און ‎ א  שטילער ‎ געזאנג ‎ איז ‎ אויפגעגאנגען ‎ צװישן ‎ זײ, ‎ א  גע־‎ 
זאנג, ‎ װאס ‎ דאס ‎ אויער ‎ האט ‎ אפשר ‎ גישט ‎ רערהערט, ‎ נאר ‎ זײערע ‎ הערצער‎ 
האבן ‎ ראס ‎ רערפילט. ‎ צװײ ‎ פאר ‎ העגט ‎ האבן ‎ זיך ‎ צוזאמענגעפלאכטן, ‎ און‎ 
פינגעה ‎ אויסגעהארעװעטע ‎ מיט ‎ באבע־נעגל ‎ האבן ‎ צװישן ‎ זיך ‎ געשמועםט.‎ 
װער ‎ ם׳פארשטײט ‎ פינגער־שפראך, ‎ יענער ‎ האט ‎ געהערט ‎ די ‎ שפראך ‎ פון‎ 
ליבשאפט ‎ און ‎ פארשטאינען ‎ זײער ‎ געשפרעך. ‎ אזוי ‎ האלטנריק ‎ זיך ‎ פאר ‎ רי‎ 
הענט, ‎ האבן ‎ זײ ‎ זיך ‎ געזעצט ‎ אויף ‎ די ‎ מעל־זעק. ‎ ער ‎ האט ‎ אפגעזוכט ‎ א 
גאנצן ‎ זאק, ‎ אים ‎ פארשפרײט ‎ אויף ‎ רער ‎ ערה ‎ אויף ‎ װעלכן ‎ זי ‎ האט ‎ אויסגע־‎ 
שאטן ‎ די ‎ גאנצע ‎ טארבע. ‎ בײדע ‎ האבן ‎ אנגעהויבן ‎ עסן. ‎ בלינדערהײט ‎ האט‎ 
זי ‎ אים ‎ אלע ‎ מאל ‎ אונטערגעטראגן ‎ א  געשמאקן ‎ ביסן ‎ פון ‎ די‎ .אלע ‎ גוטע ‎ זאכן,‎ 
װאם ‎ זי ‎ האט ‎ געבראכט. ‎ אזוי ‎ האבן ‎ זײ ‎ זיך ‎ געהאלטן ‎ פאר ‎ די ‎ הענט ‎ און‎ 
געקײעט ‎ מיט ‎ זײערע ‎ געזונטע ‎ צײן ‎ רעם ‎ גאנצן ‎ שבת ‎ נאכמיטאג.‎ 

יירל ‎ אלעיארזש ‎ און ‎ נחום ‎ בעקער ‎ האבן ‎ איצט ‎ געפונען ‎ רי ‎ בעסטע‎ 
געלעגנהײט ‎ זיך ‎ צו ‎ קויפן ‎ א  מצוה. ‎ אויף ‎ רער ‎ אסיפה ‎ האבן ‎ זײ ‎ פארגעלײגט,‎ 
אז ‎ די ‎ שטאט ‎ זאל ‎ חתונה ‎ מאכן ‎ די ‎ שטומע ‎ יתומה. ‎ אלע, ‎ װאם ‎ זענען ‎ דארטן‎ 
געװען, ‎ האבן ‎ זיך ‎ אן ‎ דעם ‎ אנגעבאפט, ‎ װי ‎ אן ‎ אן ‎ אבן־טוב. ‎ ר׳ ‎ יידל ‎ און ‎ ר׳‎ 
נחום ‎ האבן ‎ געװוםט ‎ װאס ‎ זײ ‎ זאגן. ‎ רי ‎ שטומע ‎ איז ‎ געװען ‎ א  געהארכזאמע‎ 
לאסט־חיה. ‎ זײ ‎ װעלן ‎ שוין ‎ װירקן ‎ אויף ‎ איה ‎ אז ‎ זי ‎ זאל ‎ חתונה ‎ האבן ‎ מיט‎ 
דועמען ‎ די ‎ שטאט ‎ װעט ‎ נאר ‎ הײסן. ‎ און ‎ די ‎ חופה ‎ װעט ‎ זײן ‎ דארט ‎ וװ ‎ דער‎ 
רב ‎ װעט ‎ באפעלן.‎ 


5 

אברהמעלע ‎ גבאי, ‎ א  באלעבאטישער ‎ ייה ‎ א  שוםטעה ‎ האט ‎ אנגעפירט‎ 
מיט ‎ זײן ‎ ״סלאװנע״ ‎ װארשטאט ‎ ביד ‎ חזקה. ‎ די ‎ שיך ‎ אדער ‎ שטױול, ‎ װאס ‎ זענען‎ 
אין ‎ זײן ‎ װארשטאט ‎ געמאכט ‎ געװארן, ‎ האבן ‎ נישט ‎ געטארט ‎ האבן ‎ קײן ‎ שום‎ 
פעלעה ‎ נישט ‎ אײנמאל ‎ פלעגט ‎ ער ‎ צעטרענען ‎ א  פאר ‎ אויסגעפערטיקטע‎ 
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שיך, ‎ װײל ‎ דער ‎ שפיץ ‎ איז ‎ געװען ‎ קרום ‎ פארטשװעקעװעט. ‎ ער ‎ פלעגט ‎ דאן‎ 
טופען ‎ מיט ‎ די ‎ פים ‎ און ‎ שרײען ‎ צו ‎ זײנע ‎ געזעלן:‎ 

—  פארטאטשעס ‎ װאס ‎ איר ‎ זענט; ‎ איר ‎ קאנט ‎ קײן ‎ דראטװעלע ‎ נישט‎ 
אײנדרײען:‎ 

אלע ‎ זענען ‎ בײ ‎ אים ‎ שולדיק ‎ געווען״ ‎ אויב ‎ א  טײל ‎ פון ‎ דעם ‎ שוך ‎ איז‎ 
נישט ‎ ארוים, ‎ װי ‎ ער ‎ האט ‎ פארשטאנען, ‎ אז ‎ ס׳באדארף ‎ צו ‎ זײן. ‎ דערפאר ‎ איז‎ 
ער ‎ שטענדיק ‎ געװען ‎ פארװארפן ‎ מיט ‎ ארבעט. ‎ צו ‎ מאכן ‎ זיך ‎ א  פאר ‎ שטױול‎ 
בײ ‎ אברהמעלע ‎ גבאי ‎ —  האט ‎ מען ‎ זיך ‎ געמוזט ‎ גוט ‎ אונטערגארטלען. ‎ מען‎ 
האט ‎ אויך ‎ באדארפט ‎ האבן ‎ א  רײכן ‎ בײטל. ‎ זײנע ‎ הויכע ‎ טשיזמעלעך ‎ מיט‎ 
די ‎ פראנצוזקע ‎ אפצאסן, ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ געמאכט ‎ פאר ‎ פריצישע ‎ טעכטער,‎ 
האבן ‎ געהאט ‎ א  שם. ‎ מען ‎ האט ‎ זײ ‎ געקאנט ‎ שטעלן ‎ פארן ‎ קײסער. ‎ געארבעט‎ 
האבן ‎ בײ ‎ אים ‎ עטלעכע ‎ געזעלן ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ זײנע ‎ צװיי ‎ זין, ‎ טעװל ‎ און‎ 
אפרים. ‎ אפרים ‎ איז ‎ געװען ‎ דער ‎ עלטערעה ‎ איז ‎ אויך ‎ געװען ‎ אן ‎ אויפגע־‎ 
קלערטעה ‎ א  פירער ‎ פון ‎ דעם ‎ ״שװעםטער־און־ברודער־פארײך/ ‎ װאם ‎ האט ‎ גע־‎ 
װאלט ‎ אראפװארפן ‎ דעם ‎ קײסעה ‎ נאר ‎ דעם ‎ קײסער ‎ האבן ‎ שוין ‎ אנדערע‎ 
אראפגעװארפן ‎ און ‎ עה ‎ אפרים, ‎ האט ‎ געטון ‎ א  גוטן ‎ שידוך ‎ מיט ‎ גרוים ‎ יחוס.‎ 
די ‎ כלה ‎ האט ‎ געשטאמט ‎ פון ‎ םאמע ‎ שײנע־ײדן, ‎ חםידים. ‎ דער ‎ שװער ‎ איז‎ 
געװען ‎ אן ‎ אפגעקומענער ‎ גביה ‎ האט ‎ ער ‎ דאס ‎ מײדל ‎ אויסגעקלײדט ‎ אין ‎ בגדי־‎ 
מלכות. ‎ אברהמעלע ‎ האט ‎ זיך ‎ געשמאלצן ‎ פון ‎ נחת, ‎ האט ‎ פון ‎ דער ‎ שנור ‎ גע־‎ 
האלטן ‎ א  װעלט. ‎ און ‎ צו ‎ װאם ‎ לײקענעןי ‎ דער ‎ שידוך ‎ איז ‎ בײ ‎ אים ‎ געװען‎ 
נאך ‎ א  שטאפל ‎ אין ‎ דעם ‎ יחום־לײטעה ‎ אויף ‎ װעלכן ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ געדרא־‎ 
פעט. ‎ און ‎ כאטש ‎ ער ‎ איז ‎ געװען ‎ א  פראםטער ‎ ייה ‎ האט ‎ ער ‎ אבער ‎ געזוכט‎ 
זיך ‎ צו ‎ האלטן ‎ אין ‎ דער ‎ מדרגה. ‎ ער ‎ איז ‎ געװען ‎ גבאי ‎ אינעם ‎ קלײנעם ‎ שו־‎ 
לעכל, ‎ ער ‎ פלעגט ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ משה־פײגעס ‎ דעם ‎ שנײדער ‎ דאװנען ‎ חול־‎ 
המועד ‎ אין ‎ די ‎ תפילין, ‎ װײל ‎ טאמער ‎ מאכט ‎ זיך, ‎ מען ‎ דארף ‎ נעמעךדאם ‎ הע־‎ 
מערל ‎ אין ‎ האנט ‎ ארײן, ‎ זאל ‎ עס ‎ נישט ‎ הײםן ‎ חילול ‎ ױם ‎ טוב. ‎ דאס ‎ האט ‎ אים‎ 
צוגעגעבן ‎ חשיבות ‎ בײ ‎ שײנע ‎ יידן. ‎ ביםלעכװײז ‎ איז ‎ ער ‎ געװארן ‎ א  חברה־‎ 
מאן. ‎ אין ‎ דער ‎ חברה־קדישא ‎ האט ‎ מען ‎ נישט ‎ אנגענומען ‎ אבי ‎ װעמען. ‎ ער‎ 
האט ‎ יעדן ‎ שבת ‎ אן ‎ אורח ‎ געהאט ‎ בײ ‎ זײן ‎ טיש.‎ 

בײ ‎ אברהמעלען ‎ האט ‎ זיך ‎ אלע ‎ יארן ‎ געכאװעט ‎ א  יתום. ‎ מאיר ‎ האט ‎ ער‎ 
געהײסן, ‎ װעמען ‎ ער ‎ האט ‎ שוין ‎ פאראײנװעגם ‎ געלערנט ‎ א  מלאכה. ‎ געװאלט‎ 
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דעם ‎ יתום ‎ מאכן ‎ פאר ‎ א  לײט. ‎ נאר ‎ א  צו ‎ שװערן ‎ קאפ ‎ האט ‎ דאס ‎ יינגל ‎ גע־‎ 
האט ‎ פאר ‎ שוסטערײ. ‎ װיפיל ‎ אברהמעלע ‎ האט ‎ אים ‎ נישט ‎ געװיזן׳ ‎ אז ‎ כדי‎ 
א  פלעקל ‎ ארײנצוקלאפן, ‎ דארף ‎ מען ‎ צוערשט ‎ אין ‎ דעם ‎ פלעקל ‎ געבן ‎ א  קלײן‎ 
קלאפעלע ‎ און ‎ נאכהער ‎ דאם ‎ ארײנקלאפן ‎ מיט ‎ אײן ‎ קלאפ, ‎ —  האט ‎ ער ‎ תמיד‎ 
פארגעסן ‎ און ‎ דעם ‎ ערשטן ‎ קלאפ ‎ האט ‎ ער ‎ געגעבן ‎ מיט ‎ אזא ‎ קראפט, ‎ אז ‎ דאם‎ 
פלעקל ‎ איז ‎ אפגעשפרונגען, ‎ אדער ‎ ם׳האט ‎ זיך ‎ צעבראכן. ‎ אברהמעלע ‎ האט‎ 
זיך ‎ שוין ‎ פון ‎ אים ‎ מײאש ‎ געװען.‎ 

—  ם׳װעט ‎ שוין ‎ פון ‎ אים ‎ קײן ‎ לײט ‎ נישט ‎ זיץ ‎ —  פלעגט ‎ ער ‎ זאגן.‎ 

מען ‎ האט ‎ אים ‎ געהאלטן ‎ אין ‎ װארשטאט ‎ נאר ‎ צוליב ‎ רחמנות. ‎ ער‎ 

פלעגט ‎ גײן ‎ א  גאנג, ‎ אדער ‎ אפטראגן ‎ ארבעט. ‎ חברה ‎ פלעגט ‎ מיט ‎ אים ‎ מאכן‎ 
ליצנות. ‎ אלע ‎ לעכער ‎ האט ‎ מען ‎ מיט ‎ אים ‎ פארשטאפט. ‎ אײנער ‎ א  לץ ‎ האט ‎ אים‎ 
אמאל ‎ געשיקט ‎ צו ‎ א  צװײטן ‎ שוסטער, ‎ יענער ‎ זאל ‎ אים ‎ אנטלײען ‎ דעם‎ 
״דאמסקע ‎ קאליק״. ‎ יענער ‎ שוסטער, ‎ אויך ‎ א  גאנץ ‎ פײנער ‎ לץ, ‎ האט ‎ גוט‎ 
פארשטאנען ‎ דעם ‎ װיץ ‎ און ‎ אפגעשיקט ‎ מאירן ‎ צו ‎ א  צװײטן. ‎ דער ‎ צװײטער‎ 
—  צו ‎ א  דריטן. ‎ אזוי ‎ איז ‎ ער ‎ א  גאנצן ‎ טאג ‎ ארומגעלאפן ‎ צװישן ‎ די ‎ שוםטער‎ 
בארגן ‎ דעם ‎ ״דאמםקע ‎ קאליק״, ‎ ביז ‎ ער ‎ איז ‎ אנגעקומען ‎ צו ‎ אברהם־לײב‎ 
שוםטער. ‎ יענער ‎ איז ‎ געװען ‎ אן ‎ ערלעכער ‎ ייד. ‎ מען ‎ האט ‎ אויף ‎ אים ‎ געזאגט,‎ 
אז ‎ ער ‎ איז ‎ פון ‎ די ‎ ל״ו. ‎ אברהם־לײב ‎ האט ‎ אים ‎ שוין ‎ מגלה־םוד ‎ געװען.‎ 

—  יונגערמאן, ‎ —  האט ‎ ער ‎ אים ‎ געזאגט, ‎ —  גײ ‎ אהײם, ‎ מען ‎ מאכט‎ 
פון ‎ דיר ‎ חוזק...‎ 

א  פארשעמטער ‎ איז ‎ ער ‎ צוריקגעקומען ‎ אין ‎ װארשטאט ‎ אדײן ‎ און ‎ זיך‎ 
צעוױינט ‎ װי ‎ א  קינד. ‎ זײנע ‎ אכצן ‎ יאר ‎ האבן ‎ פון ‎ אים ‎ ארויסגעװײנט. ‎ אברה־‎ 
מעלען ‎ האט ‎ געװארפן ‎ די ‎ ניכפה. ‎ ער ‎ האט ‎ געזידלט ‎ זײנע ‎ געזעלן ‎ מיט ‎ דער‎ 
בלאטע ‎ צוגלײך ‎ פארװאם ‎ זײ ‎ זענען ‎ מצער ‎ א  יתום. ‎ אבער ‎ דער ‎ צונאמען‎ 
״מאיר ‎ קאליק״ ‎ איז ‎ אים ‎ שוין ‎ געבליבן ‎ דאם ‎ גאנצע ‎ לעבן.‎ 

א  היפשער ‎ בחור ‎ איז ‎ שוין ‎ מאיר ‎ געװען ‎ און ‎ ער ‎ האט ‎ געװוסט, ‎ אז ‎ קײן‎ 
װאזשנער ‎ מײםטער ‎ װעט ‎ ער ‎ שוין ‎ נישט ‎ זײן. ‎ האט ‎ ער ‎ אנגעהויבן ‎ גײן ‎ אי־‎ 
בער ‎ די ‎ דערפער ‎ און ‎ פארראכטן ‎ שיך ‎ אויף ‎ זײן ‎ אײגענעם ‎ חשבון. ‎ און ‎ אויב‎ 
ם׳איז ‎ אים ‎ ארײנגעפאלן ‎ א  פאר ‎ נײע ‎ שטױול ‎ אדער ‎ א  פאר ‎ אונטער־גענײעכץ,‎ 
האט ‎ ער ‎ שוין ‎ דאם ‎ געמאכט ‎ בײ ‎ אברהמעלען ‎ אין ‎ װארשטאט. ‎ בײ ‎ אים ‎ האט‎ 
ער ‎ געבארגט ‎ די ‎ קאפיטעס. ‎ אברהמעלע ‎ האט ‎ אים ‎ אויך ‎ צוגעהאלפן. ‎ דער־‎ 
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הערש ‎ אלטבויס‎ 


פאר ‎ האט ‎ ער ‎ זײן ‎ מײסטער ‎ זײער ‎ געשעצט ‎ און ‎ גרויס ‎ דיך־ארץ ‎ פאר ‎ אים‎ 
געהאט.‎ 

אויף ‎ דער ‎ אסיפה, ‎ וװ ‎ ײדן ‎ האבן ‎ זיך ‎ געבראכן ‎ די ‎ קעפ: ‎ וװ ‎ נעמט ‎ מען‎ 
א  חתןי ‎ —  האט ‎ בײ ‎ אברהמעלע ‎ גבאי ‎ אויפגעבליצט ‎ א  געדאנק: ‎ פארװאס‎ 
טאקע ‎ נישט ‎ ״מאיר ‎ קאליק״י ‎ א  צופרידענער ‎ פון ‎ זײן ‎ אײגענעם ‎ אײנפאל,‎ 
האט ‎ ער ‎ אפילו ‎ נישט ‎ געװאלט ‎ איבעררעדן ‎ מיט ‎ די ‎ זײניקע. ‎ זיץ ‎ ענטוזיאזם‎ 
פון ‎ דעם ‎ געדאנק ‎ איז ‎ געװען ‎ אזוי ‎ גרויס, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ אפילו ‎ נישט ‎ געפונען‎ 
פאר ‎ נויטיק ‎ זיך ‎ אנצופרעגן ‎ בײם ‎ בעל־דבר, ‎ בײ ‎ מאירן ‎ גופא. ‎ נאר ‎ באלד‎ 
דא ‎ אויף ‎ דער ‎ אםיפה ‎ האט ‎ ער ‎ פארגעלײגט ‎ זײן ‎ פלאן, ‎ גלײך ‎ װי ‎ ער ‎ װאלט‎ 
שוין ‎ מיטן ‎ חתן ‎ געװען ‎ זיכער...‎ 

אלע ‎ האבן ‎ זיך ‎ אן ‎ דעם ‎ אנגעכאפט, ‎ װי ‎ אן ‎ א  װינטש־פינגערל ‎ און‎ 
ם׳איז ‎ טאקע ‎ אויפן ‎ ארט ‎ באשלאסן ‎ געװארן, ‎ אז: ‎ 1) ‎ אברהמעלע ‎ גבאי ‎ זאל‎ 
זען ‎ צוצוגרײטן ‎ דעם ‎ חתן ‎ צו ‎ דער ‎ חתוגה ‎ און ‎ טאקע ‎ װאם ‎ שנעלעח ‎ 2) ‎ אז ‎ די‎ 
חתונה ‎ זאל ‎ געפראװעט ‎ װערן ‎ אויפן ‎ גבירישן ‎ שטײגער ‎ מיט ‎ דער ‎ ברײטער‎ 
האנט, ‎ על ‎ חשבון ‎ הקהילד.; ‎ 3) ‎ אז ‎ יידל ‎ גאריער ‎ זאל ‎ זיץ ‎ מחותן ‎ מצד ‎ הכלה‎ 
און ‎ אברהמעלע ‎ גבאי ‎ —  מצד ‎ החתן: ‎ 4) ‎ אז ‎ די ‎ חופה ‎ זאל ‎ געשטעלט ‎ װערן‎ 
בשעה ‎ מוצלחת ‎ אויפן ‎ בית־החײם. ‎ די ‎ גאנצע ‎ שטאט ‎ זאל ‎ זיך ‎ משמח ‎ זײן‎ 
אויף ‎ דער ‎ חתונה ‎ —  כיד ‎ המלך...‎ 


6 

מאיר ‎ בדחן ‎ מיט ‎ זיץ ‎ געל ‎ ציגן־בערדל, ‎ װאס ‎ איז ‎ געװאקסן ‎ אויף‎ 
פארויס, ‎ װי ‎ א  שפיאן ‎ אויף ‎ צו ‎ דערשמעקן ‎ אלע ‎ נײעסן, ‎ האט ‎ אויך ‎ באלד‎ 
דערשמעקט, ‎ אז ‎ ״מאיר ‎ קאליק״ ‎ װעט ‎ אינקורצן ‎ װערן ‎ א  שטאט־אײדים, ‎ און‎ 
אז ‎ די ‎ כלה ‎ װעט ‎ זײן ‎ די ‎ שטומע. ‎ שוין ‎ יארן, ‎ װי ‎ ער ‎ האט ‎ אזא ‎ בדחנות ‎ נישט‎ 
געהאט. ‎ אײן ‎ קלײניקײט, ‎ א  חתונה, ‎ וװ ‎ דער ‎ חתן ‎ און ‎ די ‎ כלה ‎ זענען ‎ קײלעכ־‎ 
דיקע ‎ יתומים. ‎ קײן ‎ בעסער ‎ געלעגנהײט ‎ ארויסצװױמן ‎ זײן ‎ בדחנות־קונםט‎ 
האט ‎ ער ‎ זיך ‎ שוין ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ װינטשן. ‎ װײל ‎ פון ‎ זײן ‎ גאנצן ‎ גראמען־‎ 
ארסענאל, ‎ װאם ‎ האט ‎ אנגעפילט ‎ זײן ‎ מוח, ‎ צום ‎ באזינגען ‎ א  כלד״ ‎ אדער ‎ צום‎ 
באדעקנס, ‎ האט ‎ ער ‎ מיט ‎ גארנישט ‎ געקאנט ‎ נעמען ‎ דעם ‎ עולם, ‎ אויב ‎ די ‎ כלה‎ 
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מ  ײ  ן  ש  ט  ע  ט  ל 


האט ‎ געהאט ‎ לעבעדיקע ‎ טאטע־מאמע. ‎ גאר ‎ אנדערש ‎ האבן ‎ זײנע ‎ גראמען‎ 
געװירקט ‎ אויפן ‎ עולם, ‎ װען ‎ די ‎ כלד״ ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ באזונגען, ‎ איז ‎ געװען‎ 
א  יתומה. ‎ בײ ‎ אזא ‎ חתונה ‎ איז ‎ ער ‎ געװען ‎ װי ‎ בײ ‎ זיך ‎ אין ‎ דערהײם. ‎ ער‎ 
פלעגט ‎ זיך ‎ אזוי ‎ צעשװימען ‎ אינעם ‎ ים ‎ פון ‎ זײנע ‎ גראמען, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ אזש‎ 
שטײנער ‎ גערירט. ‎ בקיצור ‎ בײ ‎ א  כלה ‎ א  יתומה ‎ איז ‎ ער ‎ געװען ‎ א  מײסטער.‎ 
ער ‎ פלעגט ‎ זיך ‎ צעזינגען ‎ צום ‎ באדעקנס, ‎ אונטער ‎ הערש־לײבם ‎ פידעלע, ‎ מיט‎ 
אזא ‎ מין ‎ גראם־‎ 

כלחשי, ‎ כלהנסי, ‎ דו ‎ טוסט ‎ אצינד ‎ צו ‎ דער ‎ חופה ‎ גײן,‎ 

און ‎ דײנע ‎ טאטע־נואמע ‎ ליגן ‎ אין ‎ פינצטערן ‎ גרוב ‎ אלײן...‎ 

װײבער ‎ פלעגן ‎ דאן ‎ צעגאסן ‎ װערן ‎ פון ‎ טרערן. ‎ מען ‎ פלעגט ‎ חלשן ‎ בײ‎ 
אזא ‎ באדעקנס... ‎ —  אלץ ‎ איז ‎ טאקע ‎ גוט, ‎ —  פלעגט ‎ ער ‎ רעדן ‎ װי ‎ צו ‎ זיך‎ 
אלײן ‎ —  אבער ‎ װו ‎ נעמט ‎ מען ‎ א  כלה ‎ א  יתומה? ‎ און ‎ דא ‎ האט ‎ אים ‎ גאט ‎ צו־‎ 
געשיקט, ‎ װי ‎ פון ‎ הימל ‎ אראפ, ‎ אזא ‎ כלה, ‎ און ‎ נאך ‎ װאס ‎ פאר ‎ א  יתומה? ‎ אן‎ 
א  טאטן ‎ און ‎ אן ‎ א  מאמען. ‎ און ‎ דער ‎ חתן ‎ —  אויך ‎ אזא ‎ קײלעכדיקער ‎ יתום. ‎ גאט‎ 
אליץ ‎ האט ‎ אים ‎ צוגעשיקט ‎ אזא ‎ חתונה. ‎ ער ‎ װעט ‎ זײ ‎ איצט ‎ װײזן, ‎ די ‎ גבי־‎ 
רים, ‎ װאס ‎ ברענגען ‎ אזש ‎ פון ‎ לובלין ‎ טעװעלע ‎ בדחן ‎ צו ‎ זײערע ‎ חתונות. ‎ ער‎ 
װעט ‎ זײ ‎ װײזן ‎ װער ‎ מאיר ‎ בדחן ‎ איז:...‎ 

דעריבער, ‎ װי ‎ נאר ‎ אברהמעלע ‎ גבאי, ‎ זײן ‎ שכן, ‎ האט ‎ אים ‎ דערצײלט‎ 
פון ‎ דער ‎ חתונה, ‎ װאס ‎ די ‎ שטאט ‎ גרײט ‎ צו ‎ אויף ‎ דער ‎ צװײטער ‎ װאך ‎ —  א 
חתונה ‎ װי ‎ בײם ‎ קײםערי ‎ —  און ‎ אז ‎ קײן ‎ צװײטן ‎ בדחן ‎ פון ‎ לובלין ‎ װעט ‎ מען‎ 
שוין ‎ נישט ‎ קענען ‎ ברענגען, ‎ וױיל ‎ ס׳איז ‎ שוין ‎ נישטא ‎ װען ‎ —  האט ‎ ער ‎ שוין‎ 
נישט ‎ געװאלט ‎ רעדן ‎ פון ‎ קײן ‎ שכירות, ‎ נאר ‎ גענומען ‎ זיך ‎ צו ‎ דער ‎ ארבעט:‎ 
צוגעגרײט ‎ זיץ ‎ גאנצן ‎ גראמען־ארסענאל, ‎ מיט ‎ װעלכן ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ גע־‎ 
קליבן ‎ מרעיש־עולם ‎ צו ‎ זיץ...‎ 

חיה ‎ די ‎ קעכין ‎ איז ‎ ארומגעגאנגען ‎ אין ‎ קיך ‎ מיט ‎ פארקאשערטע ‎ ארבי1‎ 
און ‎ געגעבן ‎ באפעלן ‎ אירע ‎ צװײ ‎ געהילפם־קעכינס, ‎ זײ ‎ זאלן ‎ נישט ‎ פארגעסן‎ 
ארײנצוטון ‎ פעפער ‎ אין ‎ די ‎ פיש, ‎ אפצושוימען ‎ די ‎ ױיך. ‎ זי ‎ אלײן ‎ גײט ‎ דער־‎ 
װײל ‎ איבערדרײען ‎ ס׳געבראטנס. ‎ אלע ‎ שטובן ‎ פון ‎ ברכהלע ‎ האלפערנם ‎ הויף‎ 
זענען ‎ געװען ‎ פול ‎ מיט ‎ װײבער, ‎ װי ‎ אויף ‎ א  יאריד. ‎ דארטן ‎ האט ‎ באדארפט‎ 
אײנשטײן ‎ די ‎ כלה. ‎ און ‎ װײבער ‎ האבן ‎ לשם־מצוה ‎ געבראכט ‎ פון ‎ כל־טוב,‎ 
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הערש ‎ אלטבוים‎ 


פון ‎ שעגסטן ‎ און ‎ פון ‎ בעסטן. ‎ פון ‎ די ‎ פרומע ‎ הייזער ‎ זענען ‎ געקוסען ‎ גאטס־‎ 
פארכטיקע ‎ מײדלעך׳ ‎ װויל־קענערינס, ‎ װאס ‎ האבן ‎ פארשטאנען. ‎ װי ‎ אויסצו־‎ 
צירן ‎ א  כלה ‎ און ‎ זי ‎ צו ‎ באשײנען. ‎ זײ ‎ האבן ‎ זיך ‎ אלע ‎ געפלײסט ‎ װאס ‎ שענער‎ 
צו ‎ מאכן ‎ דער ‎ כלהס ‎ װינקל ‎ און ‎ װאס ‎ עלעגאנטער ‎ איר ‎ חופה־קלײד. ‎ ס׳פאר־‎ 
עטײט ‎ זיך, ‎ אז ‎ ניט ‎ אלע ‎ האבן ‎ די ‎ ארבעט ‎ געטון ‎ לשמה. ‎ ס׳זענען ‎ געװעי‎ 
אזעלכע, ‎ װאם ‎ זענען ‎ געקומען ‎ א  ביסל ‎ אפשפעטן ‎ אויך. ‎ מען ‎ האט ‎ געבראכט‎ 
זײדענע ‎ קלײדער, ‎ װײםע ‎ חופה־װואלן ‎ און ‎ דערפון ‎ א  װונדערלעכן ‎ װעלאן‎ 
געמאכט, ‎ מיט ‎ װײסע ‎ אויסגעהאפטענע ‎ לארבער־קרענץ, ‎ מיט ‎ געדיכט ‎ בא‎ 
צװײגטע ‎ מירטען־בלעטער. ‎ אײנע ‎ האט ‎ געזוכט ‎ די ‎ צװײטע ‎ איבערצושטײגן...‎ 

חנהלע ‎ די ‎ פריזירקע ‎ איז ‎ געזעםן ‎ מיט ‎ דער ‎ כלה ‎ בײ ‎ ברכהלען ‎ אין ‎ דעל‎ 
סאלע, ‎ אנטקעגן ‎ שפיגל, ‎ און ‎ צוגעגרײט ‎ פאר ‎ איר ‎ דאם ‎ שײטל•‎ 

—  אז ‎ אלץ ‎ איז ‎ געשען ‎ אזוי ‎ ראפטום: ‎ —  האט ‎ זיך ‎ די ‎ פריזירקע ‎ גע־‎ 

געסן ‎ א  לעבעדיקע ‎ —  אײן ‎ קלײניקײט: ‎ —  האט ‎ זי ‎ געװארטשעט ‎ —  איז‎ 
דען ‎ מעגלעך, ‎ אז ‎ אויף ‎ מארגן ‎ זאל ‎ דאם ‎ שײטל ‎ זײן ‎ פארטיקי‎ 

און ‎ דא ‎ פאלט ‎ איר ‎ אלץ ‎ פון ‎ די ‎ הענט. ‎ זי ‎ האט ‎ גארנישט ‎ אזא ‎ גרויסע‎ 
שײטל־פארם, ‎ װאם ‎ זאל ‎ פאסן ‎ אויף ‎ דער ‎ שטומערם ‎ קאפ. ‎ מוז ‎ זי ‎ זיצן ‎ נעבן‎ 
איר ‎ און ‎ ארבעטן ‎ כםדר ‎ אויף ‎ איר ‎ קאפ. ‎ די ‎ שטומע ‎ זיצט ‎ פארן ‎ שפיגל, ‎ װי‎ 
אויף ‎ אן ‎ עשאפאט. ‎ זי ‎ האט ‎ מורא ‎ זיך ‎ צו ‎ רירן ‎ פונעם ‎ ארט. ‎ יידל ‎ גאריערם‎ 
װײב ‎ זיצט ‎ לעבן ‎ איר ‎ און ‎ האלט ‎ זי ‎ פאר ‎ דער ‎ האנט. ‎ בײ ‎ יעדעס ‎ מאל ‎ װאס‎ 
חנהלע ‎ רירט ‎ זיך ‎ צו ‎ צו ‎ איר ‎ קאפ, ‎ אנצומעםטן ‎ דאם ‎ שײטל, ‎ גיט ‎ די ‎ שטומע‎ 
א  מרוק, ‎ װי ‎ א  דיבוק ‎ װאלט ‎ פון ‎ איר ‎ ארויסגעשריגן: ‎ —  ״מא־מא״... ‎ די‎ 
פריזירקע ‎ גיט ‎ א  ציטער, ‎ אזש ‎ ס׳אנטפאלט ‎ איר ‎ דער ‎ מאמעס ‎ מילך. ‎ װײבער‎ 
ברענגען ‎ אלע ‎ מאל ‎ עפעם ‎ אנדערש ‎ פאר ‎ דער ‎ כלה, ‎ זי ‎ זאל ‎ זיך ‎ דערכאפן‎ 
ס׳הארץ, ‎ װײל ‎ מארגן ‎ װעט ‎ זי ‎ נעבעך ‎ דארפן ‎ פאסטן ‎ א  גאנצן ‎ טאג.‎ 

אײן ‎ מאל ‎ אין ‎ איר ‎ לעבן ‎ האבן ‎ אנדערע ‎ איר ‎ באדינט... ‎ אײן ‎ מאל ‎ דורך‎ 
אירע ‎ 45  יאר ‎ האט ‎ די ‎ שטומע ‎ געפילט ‎ דעם ‎ צאפל ‎ פון ‎ דערװארטונג• ‎ אירע‎ 
אויגן ‎ האבן ‎ אויסגעדריקט ‎ פרײד, ‎ אומפארשטענדלעכע ‎ פרײד. ‎ אפילו ‎ די‎ 
אויבנאויפיקע ‎ שרעק ‎ איז ‎ צערונען ‎ געװארן ‎ אין ‎ דער ‎ פרײד ‎ פון ‎ דערװאר־‎ 
טונג... ‎ אין ‎ דער ‎ דערװארטונג ‎ פון ‎ איר ‎ צײטיקן ‎ גוף... ‎ דאם ‎ האבן ‎ עדות ‎ גע־‎ 
זאגט ‎ אירע ‎ תמעװאטע ‎ אויגן, ‎ אירע ‎ אומגעלומפערטע ‎ ברוםטן, ‎ װאס ‎ האבן‎ 
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זיך ‎ געהויבן ‎ ארויף ‎ און ‎ אראפ, ‎ װי ‎ בײ ‎ א  זאטער ‎ קו, ‎ װאס ‎ מעלה־גרהט ‎ און‎ 
דאס ‎ קעלבל ‎ זײגט ‎ בײ ‎ איר ‎ זײט...‎ 

אײן ‎ מאל ‎ אין ‎ איר ‎ לעבן ‎ האט ‎ א  צװײטער ‎ פאר ‎ איר ‎ די ‎ מקװה ‎ געהײצט.‎ 

צוױי ‎ װײבער־טוקערינם ‎ האבן ‎ זי ‎ בודק ‎ און ‎ טובל ‎ געװען׳ ‎ אירע ‎ האר ‎ אויס־‎ 
געקעמט ‎ און ‎ פארפאלכטן, ‎ װי ‎ א  הויף־דאמע, ‎ א  פרינצעםין...‎ 

משה ‎ פוטערבעקער ‎ האט ‎ גרויםע ‎ לעקעכער ‎ געבאקן. ‎ פרײדעלע ‎ די‎ 
בעקערין ‎ האט ‎ געבאקן ‎ די ‎ בולקעם ‎ און ‎ צום ‎ אנטקעגנטאנצן ‎ האט ‎ זי ‎ צוגע־‎ 
גרײט ‎ א  געפלאכטענעם ‎ קוילעטש, ‎ װאם ‎ האט ‎ קוים ‎ געקאנט ‎ ארײן ‎ אין‎ 
דעם ‎ אויװן. ‎ פון ‎ זעכצן ‎ פלעכטלעךו ‎ מען ‎ האט ‎ נאך ‎ אין ‎ שטאט ‎ אזא ‎ קוילעטש‎ 
נישט ‎ געזען. ‎ הערש־לײב ‎ קלעזמער ‎ האט ‎ א  םפעציעלן ‎ מארש ‎ פארפאםט,‎ 
אים ‎ צו ‎ שפילן ‎ איבערן ‎ װעג ‎ צו ‎ דער ‎ חופה ‎ און ‎ צוריק, ‎ װײל ‎ צום ‎ בית־עולם‎ 
איז ‎ געװען ‎ א  מהלך ‎ װעג, ‎ און ‎ כדי ‎ דער ‎ עולם ‎ זאל ‎ נישט ‎ פארמאטערט ‎ װערן■‎ 
האט ‎ ער ‎ דעם ‎ מארש ‎ צוגעגרײט׳ ‎ װי ‎ א  גוטער ‎ רעזשיםער, ‎ װאם ‎ טײלט ‎ אײן‎ 
יעדן ‎ זײן ‎ ראל• ‎ ער ‎ אלײן ‎ האט ‎ געשפילט ‎ פידל, ‎ זײן ‎ עלטםטער ‎ זון ‎ נח ‎ — 
אויפן ‎ פלײט, ‎ ישראל ‎ האט ‎ געשפילט ‎ קלארנעט ‎ ,שמואליק ‎ —  די ‎ צװײטע‎ 
פידל. ‎ אפילו ‎ זײן ‎ קלײן ‎ יינגל, ‎ איטשקע, ‎ האט ‎ אויך ‎ מיט ‎ א  פײפל ‎ באגלײט.‎ 
די ‎ אלע ‎ זענען ‎ געװען ‎ הערש־לײבס ‎ אײגענע ‎ קינדער. ‎ ער ‎ האט ‎ אן ‎ אײגענע‎ 
קאפעליע ‎ געהאט. ‎ אויף ‎ דער ‎ חתונה ‎ זענען ‎ נאך ‎ צוגעקומען ‎ צװײ ‎ פרעמדע‎ 
—  איטשעלע ‎ מיטן ‎ באם ‎ און ‎ איבער ‎ אלעמען ‎ האט ‎ זיך ‎ געלאזט ‎ הערן ‎ איטשע‎ 
יאבלאנםקיס ‎ פויק, ‎ װאס ‎ האט ‎ א  טויטן ‎ אויך ‎ געקאנט ‎ לעבעדיק ‎ מאכן...‎ 


7 

א  שװער ‎ שטיקל ‎ ארבעט ‎ האט ‎ אברהמעלע ‎ גבאי ‎ געהאט ‎ מיטן ‎ חתן. ‎ װי‎ 
ם׳האט ‎ זיך ‎ ארויםגעװיזן, ‎ איז ‎ דער ‎ ״קאליק״, ‎ אדער ‎ שוטד״ ‎ גארנישט ‎ געװען‎ 
אזא ‎ נאר, ‎ װי ‎ מען ‎ האט ‎ געמײנט. ‎ ער ‎ האט ‎ טאקע ‎ געהאט ‎ א  פארשטאפטן‎ 
קאפ, ‎ האט ‎ אלע ‎ יאר ‎ אפגעארבעט ‎ בײ ‎ שוםטעריי ‎ און ‎ קײן ‎ פלעקל ‎ נישט ‎ גע־‎ 
קאנט ‎ ארײנקלאפן. ‎ אבער ‎ חתונה ‎ האבן ‎ מיט ‎ דער ‎ שטומער ‎ —  דאס ‎ האט ‎ ער‎ 
אויך ‎ נישט ‎ געװאלט. ‎ אויב ‎ שוין ‎ יא ‎ חתונה ‎ האבן, ‎ —  האט ‎ ער ‎ זײער ‎ ערנםט‎ 
געטענהט ‎ צו ‎ אברהמעלען ‎ —  װיל ‎ ער ‎ מיט ‎ חוה ‎ גיטשעם. ‎ יענע ‎ —  זאגט‎ 
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ער ‎ —  געפעלט ‎ אים ‎ יא. ‎ זי ‎ איז ‎ זײער ‎ א  שײנע ‎ און ‎ א  רײכע׳ ‎ פון ‎ הויכן‎ 
יחום...‎ 

און ‎ װיפל ‎ אברהמעלע ‎ האט ‎ מיט ‎ אים ‎ ניט ‎ אײנגעטענהט, ‎ אז ‎ ם׳שטײט ‎ אים‎ 
פאר ‎ א  גליק, ‎ שטאט ‎ װעט ‎ אים ‎ געבן ‎ אײביקע ‎ קעםט ‎ —  ס׳האט ‎ אבער ‎ גאר־‎ 
נישט ‎ געהאלפן. ‎ נײן ‎ און ‎ ניץ: ‎ אז ‎ ס׳הארץ ‎ איז ‎ אים ‎ נישט ‎ צו ‎ דער ‎ שטומער.‎ 

אברהמעלע ‎ האט ‎ געזען, ‎ אז ‎ ס׳איז ‎ שלעכט. ‎ דא ‎ גרײט ‎ מען ‎ שוין ‎ א 
חתונה ‎ און ‎ בײם ‎ חתן ‎ הויבט ‎ זיך ‎ נאך ‎ גארנישט ‎ אן. ‎ ער ‎ האט ‎ מורא ‎ באקומען,‎ 
דער ‎ ױנג ‎ זאל ‎ נישט ‎ װערן ‎ א  האז... ‎ האט ‎ ער ‎ געשיקט ‎ נאך ‎ עטלעכע ‎ קלוגע‎ 
יירן, ‎ זיך ‎ אן ‎ עצה ‎ האלטן. ‎ ס׳זענען ‎ געקומען ‎ חײם ‎ פארשטאט, ‎ װיגדאר ‎ לײ־‎ 
זערס, ‎ רער ‎ לאנגער ‎ שעיד״ ‎ ר׳ ‎ משה ‎ מאירלס. ‎ דאס ‎ זענען ‎ געװען ‎ יידן ‎ םוחרים‎ 
און ‎ בני־תורד״ ‎ װאם ‎ פארשטײען ‎ אן ‎ עסק. ‎ דער ‎ פני ‎ פון ‎ דער ‎ חםידישער ‎ און‎ 
סוחרישער ‎ װעלט. ‎ ס׳איז ‎ באשלאםן ‎ געװארן, ‎ אז ‎ מען ‎ מוז ‎ פאר ‎ יעדן ‎ פרײז‎ 
מאכן ‎ די ‎ חתונה. ‎ מען ‎ האט ‎ ארײנגערופן ‎ דעם ‎ בעל־דבר ‎ אין ‎ א  באזונדער‎ 
חדר ‎ און ‎ מען ‎ האט ‎ אים ‎ געגעבן ‎ צו ‎ פארשטיץ:‎ 

—  װאס ‎ ארט ‎ דען ‎ דיך, ‎ אז ‎ דו ‎ װעסט ‎ חתונה ‎ האבן? ‎ מען ‎ װעט ‎ דיך ‎ אויס־‎ 
קלײדן ‎ אין ‎ בגדי־מלכות. ‎ מען ‎ װעט ‎ דיר ‎ געבן ‎ א  װײב ‎ און ‎ דערצו ‎ געלט ‎ אין‎ 
קעשעגע ‎ אויך. ‎ און ‎ אױב ‎ זי ‎ װעט ‎ דיר ‎ שפעטער ‎ נישט ‎ געפעלן, ‎ װעסטו ‎ זי‎ 
אפגטן...‎ 

אז ‎ יענער ‎ האט ‎ דערהערט ‎ דאם ‎ װארט ‎ ״גטן״, ‎ האבן ‎ זײנע ‎ אקםישע‎ 
אויגן ‎ אויפגעבליצט. ‎ זײן ‎ גולמישער ‎ מוח׳ ‎ װאם ‎ מ׳האט ‎ געמײנט, ‎ אז ‎ ער‎ 
קאן ‎ קיץ ‎ צװײ ‎ נישט ‎ צײלן, ‎ האט ‎ גאר ‎ תופם ‎ געװען ‎ זאכן ‎ נאך ‎ שנעלער ‎ װי‎ 
מען ‎ האט ‎ זיך ‎ דאם ‎ פארגעשטעלט...‎ 

און ‎ דאס ‎ געשעפט ‎ איז ‎ געשלאםן ‎ געװארן. ‎ א  הונדערסער ‎ קראן ‎ האנט־‎ 

געלט ‎ האט ‎ צעװארעמט ‎ זײן ‎ צעשעקעטע ‎ דלאניע. ‎ רי ‎ צוגעזאגטע ‎ שײנע ‎ מל־‎ 
בושים ‎ און ‎ רי ‎ גוטע ‎ מאכליפ ‎ האבן ‎ צעװארעמט ‎ זײן ‎ פאנטאזיע, ‎ אז ‎ די ‎ סלינע‎ 
איז ‎ אים ‎ גערונען ‎ פון ‎ מויל. ‎ דאס ‎ האט ‎ מער ‎ געװירקט, ‎ װי ‎ די ‎ אלע ‎ רײד.‎ 
זײנע ‎ ממזרישע ‎ אויגן ‎ האבן ‎ זיך ‎ געצונדן ‎ מיט ‎ אזא ‎ מארנעם ‎ פײערל, ‎ אז ‎ בײ‎ 
א  טײל ‎ יידן, ‎ װאם ‎ זענען ‎ געװען ‎ דערבײ, ‎ האט ‎ געגליװערט ‎ ראם ‎ בלוט. ‎ זײ‎ 
האבן ‎ זיך ‎ געשראקן ‎ פאר ‎ דעם ‎ שטיקל ‎ ארבעט, ‎ װאס ‎ מען ‎ האט ‎ דא ‎ אפגע־‎ 
טץ ‎ מיט ‎ דער ‎ אומגליקלעכער ‎ שטומער ‎ יתומה. ‎ אלע ‎ האבן ‎ געטראכט ‎ פון‎ 
דעם ‎ זעלבן, ‎ נאר ‎ קײנער ‎ האט ‎ דאם ‎ נישט ‎ געװאלט ‎ ברענגען ‎ פארן ‎ מויל: ‎ אז‎ 
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אין ‎ קורצן ‎ װעט ‎ איר ‎ צוקומען ‎ נאך ‎ א  נאמען ‎ צו ‎ אלע ‎ אירע ‎ נעמען ‎ — 
״עגונה״...‎ 


8 

וױיזט ‎ אוים, ‎ אז ‎ אויף ‎ די ‎ פראנטן ‎ האט ‎ זיך ‎ די ‎ לאגע ‎ עטװאס ‎ געביטן‎ 
לטובת ‎ ״קירע־מאק׳/ ‎ װײל ‎ דאס, ‎ װאם ‎ דער ‎ קרײז־דאקטער ‎ האט ‎ באפוילן ‎ צו‎ 
דיזענפעקצירן ‎ די ‎ שטאט ‎ מיט ‎ קארבאל ‎ און ‎ אנװענדן ‎ פארשידענע ‎ אנטי־טי־‎ 
פוס־מיטלען, ‎ איז ‎ גארנישט ‎ געװען, ‎ װי ‎ ם׳האט ‎ זיך ‎ געדאכט, ‎ צוליב ‎ דער‎ 
זארג ‎ פארן ‎ געזונט ‎ פון ‎ דער ‎ שטאט, ‎ און ‎ נאך ‎ װינציקער ‎ פאר ‎ די ‎ יידן ‎ —  די‎ 
םיבה ‎ איז ‎ גאר ‎ געװען ‎ אן ‎ אנדערע: ‎ די ‎ פירער ‎ פון ‎ פאראײניקטן ‎ גענעראל־‎ 
שטאב ‎ האבן ‎ באשלאםן ‎ צו ‎ געבן ‎ א  לעצטע ‎ שלאכט ‎ הינטער ‎ די ‎ בילגארײער‎ 
און ‎ לאנזשיקער ‎ געדיכטע ‎ װעלדער, ‎ װאם ‎ ציען ‎ זיך ‎ אויף ‎ צענדליקער ‎ מײלן‎ 
און ‎ קאנען ‎ זײן ‎ א  גוטע ‎ שוץ־װאנט ‎ קעגן ‎ שונא ‎ און ‎ דערמיט ‎ אפשר ‎ אויםמײדן‎ 
די ‎ צעפאלונג ‎ פון ‎ די ‎ פראנטן ‎ און ‎ דאם ‎ צעלויפן ‎ זיך ‎ פון ‎ די ‎ םאלדאטן. ‎ גאנץ‎ 
פלוצים ‎ האבן ‎ אנגעהויבן ‎ שטראמען ‎ פרישע ‎ מיליטער־טײלן ‎ אין ‎ שטאט‎ 
ארײן, ‎ שוין ‎ נישט ‎ װי ‎ יענע ‎ ״צעשאסענע ‎ ארמײ״ ‎ אפגעריםענע ‎ און ‎ באר־‎ 
װיםע, ‎ האלבע ‎ מתים. ‎ דאס ‎ זענען ‎ געװען ‎ פרישע ‎ געזונטע ‎ זעלנער. ‎ מילי־‎ 
טער ‎ פאר ‎ אן ‎ אנגריף ‎ אדער ‎ פאר ‎ א  גוטער ‎ פארטײדיקונג. ‎ די ‎ װעגן ‎ זענען‎ 
מיטאמאל ‎ אפגערײניקט ‎ געװארן ‎ פון ‎ די ‎ פגרים. ‎ טאג־טעגלעך ‎ האט ‎ מען‎ 
דיזענפעקצירט ‎ די ‎ שטאט. ‎ ױנג ‎ און ‎ אלט ‎ האבן ‎ זיך ‎ געמוזט ‎ מאכן ‎ אײנ־‎ 
שפריצונגען ‎ קעגן ‎ טיפום. ‎ פון ‎ די ‎ ארומיקע ‎ דערפער ‎ האט ‎ מען ‎ די ‎ פויערים‎ 
געטריבן ‎ מאםנװית ‎ צו ‎ גראבן ‎ טראנשײען ‎ ארום ‎ דער ‎ שטאט. ‎ אנהויבנדיק‎ 
פונעם ‎ ״וױיםן ‎ בארג״ ‎ האבן ‎ זיך ‎ די ‎ גראבנם ‎ און ‎ די ‎ דראט־פארצוימונגען ‎ גע־‎ 
צויגן ‎ העט ‎ װײט ‎ נאך ‎ דער ‎ אבראװקע, ‎ ביז ‎ דעם ‎ פראמפאלער ‎ װעג. ‎ יידן‎ 
פלעגן ‎ זאגן:‎ 

—  פארן ‎ טויט ‎ װערט ‎ בעסער...‎ 

אדערי ‎ :'''י'יי10'!‎ 

—  ״קירע־מאק״ ‎ װײזט ‎ װאם ‎ ער ‎ קאן...‎ 

אין ‎ שטאט ‎ זענען ‎ די ‎ טויט־פאלן ‎ געװארן ‎ װײניקער. ‎ מען ‎ האט ‎ אין‎ 
דעם ‎ געזען ‎ א  צײכן ‎ פון ‎ הימל, ‎ אז ‎ דער ‎ אײבערשטער ‎ איז ‎ זיך ‎ מרחם, ‎ װײל‎ 
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ױדן ‎ טוען ‎ א  גרויסע ‎ מצװד.: ‎ מאכן ‎ חתונה ‎ צװײ ‎ עלנטע ‎ יתומים. ‎ דעריבער‎ 
איז ‎ יעדער ‎ טאג, ‎ װאם ‎ האט ‎ זיך ‎ פארצויגן ‎ מיט ‎ דער ‎ חתונה, ‎ געװען ‎ א  יאר׳‎ 
װײל ‎ ביי ‎ יעדן ‎ נפש, ‎ װאם ‎ שטארבט ‎ אװעק ‎ דורך ‎ דער ‎ צייט, ‎ האט ‎ די ‎ גאנצע‎ 
שטאט ‎ א  הלק ‎ אין ‎ זײן ‎ טויט...‎ 


9 

דער ‎ טאג ‎ פון ‎ דער ‎ חתונה ‎ האט ‎ זיך ‎ געשטעלט ‎ א  לויטערער. ‎ מחיהדיק‎ 
האבן ‎ יידן ‎ געאטעמט ‎ באגינען׳ ‎ איבערן ‎ װעג ‎ אין ‎ שול ‎ ארײן, ‎ צום ‎ ערשטן‎ 
מנין. ‎ די ‎ צװײ ‎ הויכע ‎ נוס־בײמער, ‎ װאס ‎ זענען ‎ געװאקסן ‎ הינטער ‎ דער ‎ שול‎ 
בײם ‎ פלומפ, ‎ האבן ‎ זיך ‎ דאס ‎ יאר ‎ אזש ‎ געבראכן ‎ פון ‎ דער ‎ גרויםער ‎ שפע‎ 
ניס, ‎ װאס ‎ האבן ‎ זײ ‎ באדעקט ‎ און ‎ ס׳איז ‎ נישט ‎ געװען ‎ װער ‎ ס׳זאל ‎ זײ ‎ אפרײסן.‎ 
אלע ‎ יאר ‎ אין ‎ דער ‎ צײט ‎ איז ‎ אויף ‎ זײערע ‎ צװײגן ‎ קײן ‎ זכר ‎ פון ‎ ניס ‎ שוין ‎ ניט‎ 
פאראנען. ‎ קינדער ‎ פליקן ‎ זײ ‎ אפ ‎ מיט ‎ די ‎ צװײגן ‎ נאך ‎ אײדער ‎ זײ ‎ װערן‎ 
צײטיק. ‎ דאס ‎ יאר ‎ האבן ‎ זײ ‎ זיך ‎ געבאקן ‎ פון ‎ דער ‎ סוף ‎ זומער־זון, ‎ װאס ‎ האט‎ 
די ‎ געל־געװארענע ‎ בלעטער ‎ פארטריקנט, ‎ אן ‎ שאטן ‎ זײ ‎ געלאזט‎ 
צו ‎ צײטיקן ‎ אדער ‎ אײנצודארן ‎ אויפן ‎ אײגענעם ‎ חסד. ‎ דאס ‎ מילדע ‎ װינטל‎ 
האט ‎ זײ ‎ מיטן ‎ מינדסטן ‎ שארך ‎ אראפגעשלײדערט ‎ אויף ‎ דער ‎ ערד ‎ קופעסװײז,‎ 
געשפאלטן ‎ זײער ‎ גרינע ‎ שאל. ‎ געלע ‎ צײטיקע ‎ װעלשענע ‎ ניס ‎ האבן ‎ זיך ‎ גע־‎ 
װאלגערט ‎ און ‎ עס ‎ איז ‎ נישט ‎ געװען ‎ װער ‎ עם ‎ זאל ‎ זײ ‎ אויפקלויבן. ‎ די‎ 
הארבסטיקע ‎ זון ‎ האט ‎ אפערגעקוקט ‎ פונעם ‎ קלארן ‎ תכלתדיקן ‎ הימל‎ 
און ‎ געצײטיקט ‎ די ‎ פלוימען ‎ אויף ‎ די ‎ בײמער. ‎ פון ‎ די ‎ ״מיעשטשאנםקע״‎ 
סעדער, ‎ װאס ‎ האבן ‎ זיך ‎ געגרעניצט ‎ מיטן ‎ אלטן ‎ הייליקן ‎ ארט, ‎ האבן ‎ די‎ 
צװײגן ‎ אריבערגעסטארטשעט ‎ איבער ‎ די ‎ פארקאנעס ‎ און ‎ פון ‎ זיך ‎ אראפגע־‎ 
שלײדערט ‎ צײטיקע ‎ עפל ‎ און ‎ פלוימען ‎ חמרימװײז ‎ אויף ‎ דער ‎ ערד. ‎ די ‎ פי־‎ 
רות ‎ האבן ‎ זיך ‎ געשפאלטן ‎ און ‎ ארויםגעװארפן ‎ צײטיקע ‎ קערן ‎ פון ‎ זײער‎ 
אינגעװײד, ‎ װאם ‎ איז ‎ פארװאנדלט ‎ געװארן ‎ אין ‎ מיסט. ‎ אלץ ‎ ארום ‎ האט ‎ זיך‎ 
זעטיק ‎ געצײטיקט. ‎ צײטיק ‎ זענען ‎ שוין ‎ אויך ‎ געװען ‎ די ‎ חתן־כלה ‎ צו ‎ דער‎ 
חופה, ‎ צו ‎ װעלכער ‎ די ‎ גאנצע ‎ שטאט ‎ האט ‎ זיך ‎ געגרײט...‎ 

הערש־לײב ‎ קלעזמער ‎ האט ‎ זיץ ‎ קאפעלע ‎ אײגגעטײלט ‎ אין ‎ צװײ ‎ מחנות.‎ 

אײן ‎ טײל ‎ האט ‎ געשפילט ‎ בײם ‎ חתן, ‎ װאס ‎ איז ‎ אײנגעשטאנען ‎ בײ ‎ הערש־‎ 
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מאיר ‎ אייבעשיץ ‎ אויפן ‎ גארן, ‎ אין ‎ דער ‎ גרויםער ‎ סאלע, ‎ וװ ‎ ם׳האבן ‎ גע־‎ 
האנגען ‎ בײ ‎ די ‎ באלקאנען ‎ פײן־געשטריקטע ‎ גארדינען. ‎ בײ ‎ א  לאנגן ‎ דעמ־‎ 
בענעם ‎ טיש ‎ זענען ‎ געזעסן ‎ בחורים ‎ און ‎ משמח ‎ געװען ‎ דעם ‎ חתן. ‎ דאם ‎ זענען‎ 
געװען ‎ בית־מדרשניקעס, ‎ זײדענע ‎ ױנגעלײטלעך, ‎ קעסט־קינדער. ‎ האבן‎ 
געשמועסט ‎ צװישן ‎ זיך ‎ דברי־תורד״ ‎ געזאגט ‎ פשטלעך. ‎ מען ‎ האט ‎ זיך ‎ גע־‎ 
װונטשן ‎ לחײם. ‎ די ‎ בעםטע ‎ װײנען ‎ פון ‎ הערש־מאירס ‎ שענק, ‎ גרויסע ‎ שאכט־‎ 
לעך ‎ מיט ‎ שמעקעדיקע ‎ פאפיראסן ‎ זענען ‎ געװען ‎ אנגעשטעלט ‎ אויפן ‎ טיש.‎ 
יונגע ‎ בחורימלעך, ‎ װאס ‎ װאלטן ‎ קײנמאל ‎ נישט ‎ געװאגט ‎ צו ‎ רויכערן ‎ עפנט־‎ 
לעך, ‎ האבן ‎ איצט ‎ ״לשם ‎ מצװה״ ‎ פאררויכערט ‎ און ‎ געפרװוט ‎ ארויסלאזן ‎ דעם‎ 
רויך ‎ דורך ‎ דער ‎ נאז, ‎ האבן ‎ זיך ‎ פארהוסט, ‎ אבער ‎ אינעם ‎ געפילדער ‎ איז ‎ אלץ‎ 
אדורך ‎ בשלום.‎ 

שמואל־אלי, ‎ א  קעסט־אײדעמל, ‎ װאם ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  זיםן ‎ קול־נגינר״‎ 

האט ‎ פארצויגן ‎ א  זמרל. ‎ מתיקותדיק ‎ איז ‎ עס ‎ זיך ‎ צעגאנגען ‎ אין ‎ אלע‎ 
אברים. ‎ עולם ‎ האט ‎ אונטערגעברומט, ‎ און ‎ די ‎ טענער ‎ זענען ‎ װי ‎ נשמות ‎ זיך‎ 
צעפלויגן, ‎ ארומגעשװעבט ‎ אין ‎ דער ‎ גרויםער ‎ םאלע ‎ און ‎ ארוים ‎ דורכן ‎ אפע־‎ 
נעם ‎ פענצטער.‎ 

עולם ‎ האט ‎ זיך ‎ געכאפט, ‎ אז ‎ ם׳װערט ‎ שפעט. ‎ דער ‎ זײגער ‎ האט ‎ שוין‎ 
געװיזן ‎ נאך ‎ פיר. ‎ די ‎ חופה ‎ איז ‎ שוין ‎ לאנג ‎ געשטאנען ‎ אויפן ‎ בית־עולם,‎ 
בײ ‎ דער ‎ זײט ‎ פון ‎ דעם ‎ לעצטן ‎ קבר. ‎ אזוי ‎ האט ‎ ס׳בית־דין ‎ באפוילן. ‎ ױנג ‎ און‎ 
אלט ‎ זענען ‎ אהין ‎ געלאפן ‎ באצײטנס, ‎ כדי ‎ צו ‎ פארכאפן ‎ א  װאם ‎ בעםערן‎ 
פלאץ. ‎ מען ‎ האט ‎ זיך ‎ געקריגט ‎ פאר ‎ א  שטיקל ‎ חופה־שטאנג. ‎ יעדער ‎ האט‎ 
געװאלט ‎ האבן ‎ די ‎ זכיה ‎ דאס ‎ צו ‎ האלטן ‎ אין ‎ דער ‎ האנט ‎ און ‎ זען ‎ די ‎ חתן־כלה.‎ 
טײל ‎ האבן ‎ געװאלט ‎ שטײן ‎ דערבײ ‎ צוליבן ‎ ״ספעקטאקל״. ‎ אזוי ‎ ארום ‎ איז‎ 
ס׳בית־עולם ‎ פון ‎ באלד ‎ נאך ‎ מיטיק ‎ געװען ‎ שװארץ ‎ פון ‎ מענטשן.‎ 

די ‎ זון ‎ האט ‎ אנגעהויבן ‎ נידערן ‎ איר ‎ װעג ‎ צו ‎ מערב. ‎ דורך ‎ די ‎ געדיכטע‎ 
נאדל־בײמער ‎ האבן ‎ זיך ‎ דורכגעשניטן ‎ אירע ‎ שטראלן. ‎ װי ‎ פײער־רויטע‎ 
שפיזן ‎ האבן ‎ זײ ‎ געשטאכן ‎ אין ‎ די ‎ אויגן. ‎ ם׳האט ‎ אראפגעװאיעט ‎ א  שװארצע‎ 
סאװע ‎ פון ‎ א  הויכן ‎ בוים. ‎ מיט ‎ איר ‎ חיהשן ‎ פנים ‎ און ‎ שארפע ‎ נעגל ‎ װי ‎ מע־‎ 
םער ‎ האט ‎ זי ‎ אנגעיאגט ‎ א  פחד ‎ אויפן ‎ גאנצן ‎ ארום. ‎ די ‎ םאװע ‎ איז ‎ איצט,‎ 
בײטאג, ‎ געװען ‎ בלינד, ‎ האט ‎ גארנישט ‎ געזען, ‎ נאר ‎ געפילט ‎ האט ‎ זי ‎ מיט‎ 
איר ‎ רויבערישן ‎ חוש, ‎ אז ‎ עפעם ‎ גרײט ‎ זיך ‎ דא• ‎ אין ‎ דעם ‎ ארט ‎ פון ‎ איר‎ 
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שליטה, ‎ אין ‎ דעם ‎ קיניגרײך ‎ פון ‎ טויט״ ‎ גרײט ‎ זיך ‎ עפעם ‎ א  נײער ‎ כוח. ‎ װאס‎ 
װעט ‎ א  םוף ‎ מאכן ‎ צו ‎ איר ‎ ממשלה ‎ —  א  כוח, ‎ װאס ‎ פארמעסט ‎ זיך ‎ גובר ‎ צו‎ 
זײן ‎ דעם ‎ טויט... ‎ דערפאר ‎ האט ‎ זי ‎ אזוי ‎ מוראדיק ‎ זיך ‎ צעקלאגט, ‎ אומרױק‎ 
האבן ‎ זיך ‎ אירע ‎ נעגל ‎ אײנגעשניטן ‎ אין ‎ צװײג״ ‎ װי ‎ זי ‎ װאלט ‎ געװען ‎ צוגע־‎ 
שמידט ‎ צום ‎ ארט. ‎ בלינד ‎ און ‎ אומבאהאלפן ‎ האט ‎ זי ‎ כםדר ‎ אויםגעװאיעט‎ 
איר ‎ ניגון ‎ אויף ‎ יעדן ‎ פרישן ‎ בר־מינן, ‎ װאם ‎ מען ‎ האט ‎ געבראכט... ‎ פארצי־‎ 
טערט ‎ איז ‎ זי ‎ פלוצלונג ‎ געװארן, ‎ װען ‎ זי ‎ האט ‎ פון ‎ װײטנם ‎ דערהערט ‎ מוזיק.‎ 

דאם ‎ איז ‎ געװען ‎ דער ‎ קלײנער ‎ טײל ‎ פון ‎ די ‎ קלעזמער, ‎ װאם ‎ האבן‎ 
באגלײט ‎ דעם ‎ חתן ‎ צו ‎ דער ‎ חופה, ‎ איבער ‎ דער ‎ זאמאיםקע ‎ גאס, ‎ דורכן‎ 
שטאט־גארטן, ‎ אויפן ‎ װעג ‎ צום ‎ בית־עולם. ‎ יאבלאנםקי ‎ האט ‎ שיער ‎ נישט ‎ די‎ 
פויק ‎ צעזעצט. ‎ יידן ‎ האבן ‎ זיך ‎ אנגענומען ‎ פאר ‎ די ‎ גארטלען ‎ און ‎ געטאנצט‎ 
איבערן ‎ װעג. ‎ װער ‎ ביחידות, ‎ טײל ‎ אין ‎ ראד. ‎ הענט ‎ האבן ‎ זיך ‎ פארלײגט‎ 
אויף ‎ אקםלען ‎ און ‎ מ׳האט ‎ געטאנצט ‎ דעם ‎ גאנצן ‎ װעג. ‎ א  לװיה ‎ האט ‎ זײ ‎ אי־‎ 
בערגעיאגט, ‎ דורך ‎ אן ‎ הינטער־גאס, ‎ מיט ‎ אזא ‎ געאײלעניש, ‎ אז ‎ דער ‎ אויפ־‎ 
געהויבענער ‎ שטויב ‎ האט ‎ זײ ‎ אפגעטײלט ‎ פון ‎ דער ‎ חתונה ‎ מיט ‎ א  װאלקן,‎ 
װאם ‎ האט ‎ פארװישט ‎ יעדן ‎ שפור. ‎ מען ‎ האט ‎ גארנישט ‎ געזען. ‎ נאר ‎ א  קינ־‎ 
דיש ‎ געװײן ‎ האט ‎ זיך ‎ געהערט ‎ פון ‎ װײטנס, ‎ װאם ‎ האט ‎ געמאכט ‎ גלױוערן ‎ דאם‎ 
בלוט. ‎ אבער ‎ ױדן ‎ האבן ‎ נישט ‎ געװײנט. ‎ מען ‎ האט ‎ נישט ‎ געטארט ‎ די ‎ שמחה‎ 
פארשטערן. ‎ נאר ‎ דארטן ‎ אויפן ‎ בית־עולם ‎ האבן ‎ אויגן ‎ געזען, ‎ װי ‎ לעבן ‎ א 
פרישן ‎ קבר ‎ באװײנען ‎ צװײ ‎ קלײנע ‎ קינדער ‎ זײערע ‎ ױנגע ‎ טאטע־מאמע,‎ 
זײער ‎ נישט־דערלעבט ‎ לעבן, ‎ און ‎ בײ ‎ װעמען ‎ האט ‎ מען ‎ זײ ‎ איבערגעלאזטי‎ 
און ‎ א  שפאן ‎ פון ‎ דארטן ‎ שפילט ‎ מוזיק, ‎ יידן ‎ זענען ‎ זיך ‎ משמח. ‎ מען ‎ װינטשט‎ 
זיך ‎ מזל־טוב. ‎ מען ‎ טאנצט ‎ און ‎ מען ‎ װײנט...‎ 


10 

ס׳איז ‎ גארנישט ‎ געװען ‎ קײן ‎ מעגלעכע ‎ זאך ‎ איבערצורײםן ‎ דעם ‎ לאסער־‎ 

טאנץ, ‎ װאס ‎ איז ‎ יענעם ‎ פארנאכט ‎ אויםגעפירט ‎ געװארן ‎ בײ ‎ ברכהלע ‎ האל־‎ 
פערן ‎ אין ‎ שטוב. ‎ צװײ ‎ און ‎ דרײםיק ‎ װײבער, ‎ זעכצן ‎ פארלעך, ‎ זעגען ‎ דאס‎ 
•געװען. ‎ נישט, ‎ חלילד״ ‎ מענער ‎ מיט ‎ נשים. ‎ םאמע ‎ װײבער. ‎ נאכדעם ‎ װי ‎ די‎ 
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פרויען ‎ זענען ‎ שוין ‎ מיד ‎ געװארן ‎ פון ‎ די ‎ פאלקעם ‎ און ‎ װאלצען׳ ‎ בעת ‎ װאם‎ 
מען ‎ האט ‎ זיך ‎ אײנער ‎ דער ‎ צװײטער ‎ געטראטן ‎ אויף ‎ די ‎ פים׳ ‎ האט ‎ ליבעלע‎ 
רײזל־לאהם ‎ ארײנגעװארפן ‎ הערש־לײבן ‎ א  פײנע ‎ מטבע ‎ און ‎ באפוילן ‎ צו‎ 
שפילן ‎ א  לאםער, ‎ װאם ‎ איז ‎ אין ‎ יענער ‎ צײט ‎ שטארק ‎ געװעך ‎ אין ‎ דער ‎ מאדע.‎ 
אומדערפארענע ‎ מײדלעך ‎ האבן ‎ זיך ‎ געטוליעט ‎ צו ‎ די ‎ עלטערע ‎ װײבלעך,‎ 
װאם ‎ קענען ‎ טאנצן, ‎ כדי ‎ נישט ‎ פארשעמט ‎ צו ‎ װערן. ‎ װען ‎ מען ‎ דארף‎ 
ארויסטאנצן ‎ א  פיגור ‎ אלײן, ‎ דאדף ‎ מען ‎ װיםן ‎ װי ‎ און ‎ פאר ‎ װעמען ‎ זיך ‎ צו‎ 
נײגן ‎ און ‎ צו ‎ מאכן ‎ דעם ‎ קניקם ‎ און ‎ נישט ‎ צו ‎ פארמישן ‎ די ‎ פיגורן, ‎ װאם ‎ גײען‎ 
מיט ‎ א  סדר. ‎ ליבעלע ‎ און ‎ רײזעלע ‎ נחם, ‎ בײדע ‎ רײכע ‎ שניט־קרעמערקעם,‎ 
װאם ‎ האבן ‎ זיך ‎ געהאלטן ‎ פאר ‎ נאענטע ‎ מחותנתטעם ‎ אויף ‎ דער ‎ חתונה, ‎ זענען‎ 
ארוים ‎ די ‎ ערשטע ‎ צום ‎ טאקט ‎ פון ‎ דער ‎ מוזיק. ‎ נאך ‎ זײ ‎ האבן ‎ אײן ‎ פארל ‎ נאכן‎ 
צװײטן ‎ ארויםמארשירט ‎ צום ‎ טאנץ.‎ 

װײבערישע ‎ היפטן ‎ האבן ‎ זיך ‎ געבויגן, ‎ באװעגט ‎ ריטמיש ‎ די ‎ קערפערם.‎ 

טריט ‎ בײ ‎ טריט, ‎ װי ‎ דערפארענע ‎ טענצער, ‎ האט ‎ אלע ‎ מאל ‎ אן ‎ אנדערע ‎ כמו־‎ 
דאמע ‎ געמאכט ‎ א  האלבן ‎ קרײז, ‎ אויםגעדרײט ‎ זיך ‎ אויף ‎ צוריק, ‎ אנגעקומען‎ 
צום ‎ צװײטן ‎ כמו־קאװאלער ‎ און ‎ געשלאםן ‎ די ‎ רײען ‎ פון ‎ די ‎ מארשירנדיקע.‎ 
אנגעפירט ‎ מיט ‎ דעם ‎ טאנץ ‎ האט ‎ בײלטשע ‎ װיגדער־מאירם. ‎ יענע ‎ איז ‎ אלע‎ 
אירע ‎ יארן ‎ געװען ‎ אין ‎ װארשע, ‎ האט ‎ גערעדט ‎ זײער ‎ שײן ‎ פויליש. ‎ בײזע‎ 
צינגער ‎ האבן ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ זי ‎ האט ‎ אלע ‎ יארן ‎ געדינט ‎ אין ‎ רײכע ‎ הײזער,‎ 
דערפאר ‎ פארמאגט ‎ זי ‎ אזא ‎ אײדעלע ‎ שפראך. ‎ דעם ‎ טאנץ ‎ האט ‎ זי ‎ אנגע־‎ 
פירט ‎ אויף ‎ חצי־פראנצויזיש ‎ און ‎ חצי־פויליש. ‎ —  ״א־נא־א!״ ‎ —  האט ‎ זי‎ 
טאנצנדיק ‎ געקאמאנדעװעט. ‎ אלע ‎ האבן ‎ זיך ‎ פארנומען ‎ אויף ‎ רעכטס. ‎ מיט‎ 
געמאםטעגע ‎ טריטעלעך, ‎ אײן ‎ פארל ‎ הינטערן ‎ צװײטן, ‎ האבן ‎ זײ ‎ אפמאר־‎ 
שירט ‎ א  האלבן ‎ קרײז. ‎ בײלטשע ‎ האט ‎ װידער ‎ אויםגערופן: ‎ ״אנא־ר־ע!״ ‎ אלע‎ 
װי ‎ אײנע ‎ האבן ‎ זיך ‎ אויםגעדרייט ‎ װי ‎ א  בואי־בשלום ‎ און ‎ אנגעהויבן ‎ מאר־‎ 
שירן ‎ מיט ‎ אומזיכערע ‎ טריט ‎ אויף ‎ לינקם, ‎ און ‎ נאכהער ‎ צוריקגײן ‎ דעם‎ 
האלבן ‎ קרײז. ‎ דאן ‎ האט ‎ זי ‎ שוין ‎ אויף ‎ איר ‎ שײנעם ‎ פויליש ‎ אויםגעשריגן:‎ 
״זע ‎ סװאיאן:״‎ 

אלע ‎ האבן ‎ פרײ ‎ אפגעאטעמט. ‎ אלע ‎ האבן ‎ פארשטאנען, ‎ אז ‎ דאם ‎ דארף‎ 
יעדע ‎ זיך ‎ צוריקקערן ‎ צו ‎ דער ‎ ערשטער ‎ דאמע. ‎ דער ‎ טאנץ ‎ האט ‎ זיך ‎ צע־‎ 
פלאקערט. ‎ בײלטשע ‎ האט ‎ ערשט ‎ געהאלטן ‎ בײ ‎ דער ‎ צװעלפטער ‎ פיגור ‎ און‎ 
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הערש ‎ אלטבוים‎ 


הערש־לייב ‎ האט ‎ דערלאנגט ‎ פײער. ‎ ער ‎ קלאפט ‎ צו ‎ מיטן ‎ פיםל ‎ צום ‎ טאקט.‎ 
דוכט, ‎ ער ‎ װאלט ‎ גארנישט ‎ מיד ‎ געװארן ‎ אזוי ‎ צו ‎ שפילן ‎ אייביק. ‎ און ‎ װען‎ 
דער ‎ טאנץ ‎ איז ‎ ארײן ‎ אינעם ‎ העכסטן ‎ עקסטאז׳ ‎ האבן ‎ זיך ‎ די ‎ אונטערפירע־‎ 
רינס ‎ ארײנגעריסן ‎ אין ‎ זאל ‎ ארײן ‎ מיט ‎ א  בהלה־‎ 

—  שוין ‎ שפעט: ‎ מען ‎ דארף ‎ גײן ‎ צו ‎ דער ‎ חופר.!‎ 

אלע ‎ זענען ‎ געבליבן ‎ שטײן ‎ װי ‎ פארטשאדעטע. ‎ די ‎ מוזיק ‎ איז ‎ שטיל‎ 
געװארן. ‎ די ‎ פרײלעכקײט ‎ איז ‎ איבערגעשניטן ‎ געװארן, ‎ װי ‎ מיט ‎ א  שער.‎ 
די ‎ שטומע ‎ האט ‎ געמאכט ‎ א  ״יעלה״. ‎ ארויסגעמרוקעט ‎ איר ‎ אומהײמלעכן‎ 
״מא־א־א׳/ ‎ גלײך ‎ װי ‎ מען ‎ װאלט ‎ איר ‎ די ‎ פרײלעכקײט ‎ צעשטערט. ‎ װידער‎ 
איז ‎ אויסגעװאקסן ‎ יידל ‎ גאריעס ‎ װײב ‎ און ‎ זי ‎ בארױקט. ‎ אבער ‎ טרויעריק‎ 
איז ‎ זי ‎ שוין ‎ געװען ‎ די ‎ גאנצע ‎ צײט״ ‎ װאס ‎ מאיר־בדחן ‎ האט ‎ זי ‎ באזונגען.‎ 
מ׳װאלט ‎ געמעגט ‎ שװערן, ‎ אז ‎ זי ‎ פארשטײט ‎ אים, ‎ דעם ‎ בדחן, ‎ מיט ‎ דעם‎ 
געלן ‎ ציגן־בערדל, ‎ װאס ‎ מאכט ‎ זי ‎ אזוי ‎ טרויעריק ‎ מיט ‎ זײנע ‎ גראמען. ‎ מאיר־‎ 
בדחן ‎ האט ‎ זיך ‎ א־צט ‎ אזוי ‎ צעזאגט, ‎ אז ‎ א  שטײן ‎ האט ‎ ער ‎ געקענט ‎ רירן.‎ 
װײבער ‎ זענען ‎ איצט ‎ צעגאנגען ‎ אין ‎ טרערן, ‎ װען ‎ ער ‎ האט ‎ זײ ‎ אנגעהויבן‎ 
דערמאנען, ‎ וװ ‎ זײ ‎ געפינען ‎ זיך. ‎ ם׳האט ‎ אויםגעבראכן ‎ א  שטארקע ‎ יללה,‎ 
אפילו ‎ אלטע ‎ װײבער ‎ האבן ‎ אויך ‎ געװײנט. ‎ הערש־לײב, ‎ װאם ‎ פארשטײט ‎ זיך‎ 
אויף ‎ אזעלכע ‎ זאכן, ‎ האט ‎ דערלאנגט ‎ מיט ‎ זײן ‎ פידעלע ‎ ביז ‎ דער ‎ טיפעניש‎ 
פון ‎ דער ‎ נשמה. ‎ אויף ‎ קלעזמער־לשון ‎ רופט ‎ ער ‎ דאס ‎ אף ‎ ביז ‎ אין ‎ דער ‎ זי־‎ 
בעטער ‎ ריפ... ‎ דער ‎ בדחן ‎ איז ‎ ארײן ‎ אין ‎ די ‎ פעדערן ‎ און ‎ ם׳איז ‎ אים ‎ גארנישט‎ 
מעגלעך ‎ געװען ‎ אפצושטעלן. ‎ װײבער ‎ האבן ‎ אנגעהויבן ‎ חלשן• ‎ װער ‎ װײסט‎ 
װי ‎ לאנג ‎ ער ‎ װאלט ‎ אזוי ‎ געװען ‎ געפלאכטן ‎ זיינע ‎ גראמען, ‎ װען ‎ נישט ‎ דער‎ 
שליח, ‎ װאס ‎ איז ‎ םפעציעל ‎ געקומען ‎ פון ‎ בית־עולם ‎ מיט ‎ א  געװאלד:‎ 

—  יידן• ‎ —  האט ‎ ער ‎ געשריען ‎ אן ‎ אן ‎ אטעם, ‎ —  יידן, ‎ ס׳װערט ‎ שפעטו״‎ 

די ‎ אונטערפירערינס ‎ האבן ‎ גענומען ‎ די ‎ כלה. ‎ אלע ‎ חתונה־געםט ‎ הינטער‎ 

זײ. ‎ פארויס ‎ האט ‎ געשפילט ‎ די ‎ מוזיק ‎ ביז ‎ צום ‎ פארטױבט ‎ װערן. ‎ אלע ‎ גבאי־‎ 
טעם ‎ און ‎ טוקערינס, ‎ װאם ‎ האבן ‎ זיך ‎ געפילט ‎ װי ‎ די ‎ ריכטיקע ‎ מחותנתטעם,‎ 
האבן ‎ װי ‎ אין ‎ א  קנויל ‎ זיך ‎ צוזאמענגעקניפט ‎ און ‎ זיך ‎ װידער ‎ צעפלאכטן,‎ 
טאנצנדיק ‎ איבער ‎ דער ‎ גאנצער ‎ ברײט ‎ פון ‎ דער ‎ זאמאיסקע ‎ גאס.‎ 

איטשע ‎ יאבלאנסקי, ‎ דער ‎ פויקער, ‎ װאם ‎ איז ‎ צוריקגעקומען ‎ פון ‎ בית־‎ 

עולם, ‎ כדי ‎ נאך ‎ אמאל ‎ צו ‎ באגלײטן ‎ דעם ‎ מארש ‎ פון ‎ דער ‎ כלה, ‎ האט ‎ די ‎ פויק‎ 
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מ  ײ  ן  ש  ט  ע  ט  ל 


שיער ‎ נישט ‎ צעזעצט. ‎ איבער ‎ דער ‎ גאנצער ‎ לענג ‎ פוגעם ‎ טראטואר ‎ האבן‎ 
זעלנער ‎ און ‎ אפיצירן ‎ זיך ‎ אפגעשטעלט, ‎ באטראכט ‎ דאם ‎ בײז־וװנדער, ‎ אבער‎ 
געשטערט ‎ האבן ‎ זײ ‎ נישט. ‎ די ‎ אבלים, ‎ װאם ‎ זענען ‎ צוריקגעגאנגען ‎ פון ‎ דער‎ 
קבורה ‎ פון ‎ זײערע ‎ אײגענע, ‎ און ‎ די ‎ טרעגער, ‎ װאס ‎ האבן ‎ צוריקגעטראגן ‎ די‎ 
מיטה, ‎ האט ‎ מען ‎ באפוילן, ‎ אז ‎ זײ ‎ זאלן ‎ גײן ‎ דורך ‎ הינטער־װעגן, ‎ כדי ‎ נישט‎ 
מצער ‎ זײן ‎ חתן־כלה ‎ און ‎ נישט ‎ פארשטערן ‎ די ‎ חתונה...‎ 


11 

װי ‎ א  פײערדיקער ‎ רײטװאגן ‎ האט ‎ די ‎ זון ‎ זיך ‎ געקוילערט ‎ בארג־אראפ‎ 
צו ‎ מערב. ‎ דאס ‎ קװאקען ‎ פון ‎ די ‎ זשאבעם ‎ אויפן ‎ פעלד ‎ האט ‎ געבראכט ‎ אביםל‎ 
הײמלעכקײט ‎ אויף ‎ די ‎ מענטשן. ‎ ם׳האט ‎ אנגעהויבן ‎ פינצטער ‎ װערן ‎ אויפן‎ 
פעלד. ‎ רי ‎ בײמער ‎ האבן ‎ שלװהדיק ‎ געשארכט, ‎ אנגעזאגט ‎ מנוחה ‎ פאר ‎ די‎ 
מתים. ‎ א  פויגל ‎ האט ‎ אויסגעטרילערט ‎ זײן ‎ שירה ‎ פון ‎ װײטן. ‎ יידן ‎ האבן ‎ זיך‎ 
דערמאנט, ‎ אז ‎ ם׳איז ‎ צײט ‎ צו ‎ דאװנען ‎ מנחה. ‎ אלע ‎ האבן ‎ זיך ‎ געשטעלט ‎ דאװ־‎ 
נען ‎ מנחה ‎ בציבור. ‎ װעװע ‎ משה־ױנהם, ‎ א  גוטער ‎ בעל־תפילה, ‎ האט ‎ זיך ‎ גע־‎ 
שטעלט ‎ בײ ‎ א  בוים ‎ און ‎ מיט ‎ זײן ‎ לײבן־קול, ‎ װאם ‎ האט ‎ אן ‎ עכא ‎ צעטראגן‎ 
איבערן ‎ גאנצן ‎ פעלד, ‎ אויסגעשריגן:‎ 

—  יתגדל ‎ ויתקדש ‎ שמיה ‎ רבה...‎ 

אלע ‎ האבן ‎ געדאװנט ‎ שטיל. ‎ טײל ‎ האבן ‎ זיך ‎ געשאקלט ‎ װי ‎ דינע ‎ װער־‎ 

בעם ‎ פון ‎ א  שטורעם־װינט. ‎ אײניקע ‎ זענען ‎ געשטאנען ‎ הארט ‎ אומבאװעגלעך,‎ 
װי ‎ פארשטײנערט. ‎ מיט ‎ גרוים ‎ כװנה ‎ האבן ‎ זיך ‎ ליפן ‎ באװעגט. ‎ א  תפילה‎ 
בלחש. ‎ ם׳האט ‎ זיך ‎ געדאכט, ‎ װי ‎ די ‎ מתים ‎ װאלטן ‎ צװישן ‎ זיך ‎ געשמועםט ‎ און‎ 
די ‎ בײמער ‎ גיבן ‎ זיך ‎ עס ‎ איבער ‎ די ‎ םודות ‎ פון ‎ דעם ‎ מתים־געשפרעך ‎ אײנער‎ 
דעם ‎ אנדערן, ‎ אזוי ‎ שטיל: ‎ ש־ש־ש... ‎ ם׳זאל ‎ װײטער ‎ װי ‎ דעם ‎ פארקאן ‎ נישט‎ 
קומען...‎ 

א  דערלײכטערונג ‎ האט ‎ אלעמען ‎ ארומגעכאפט, ‎ װען ‎ מען ‎ האט ‎ פלוצים‎ 
אין ‎ גרוים ‎ אײלעניש ‎ געמוזט ‎ פארענדיקן ‎ מיט ‎ דער ‎ מנחה. ‎ ם׳האט ‎ זיך ‎ דער־‎ 
הערט ‎ דאם ‎ טעמפע ‎ זבענקען ‎ פון ‎ יאבלאנםקים ‎ פויק, ‎ װאם ‎ האט ‎ אנגעזאגט־‎ 
די ‎ כלה ‎ גײטי.‎ 
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הערש ‎ אלטבוים‎ 


מענטשן ‎ האבן ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ צו ‎ שטופן. ‎ יעדער ‎ דיאט ‎ געװאלט ‎ פאר־‎ 

כאפן ‎ א  בעסער ‎ פלאץ. ‎ די ‎ אונטערפירער ‎ האבן ‎ שנעל ‎ צוריקגעשטעלט ‎ דעם‎ 
חתן ‎ אויף ‎ זײן ‎ ארט, ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ פארלאזט ‎ אין ‎ דער ‎ צײט ‎ פח ‎ מנחה. ‎ שוין‎ 
אונטער ‎ דער ‎ חופה ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ די ‎ אויגן ‎ פארשטעלט ‎ מיט ‎ א  װײס ‎ טיכל,‎ 
נאר ‎ גנביש ‎ אפערגעקוקט ‎ אויף ‎ די ‎ מײדלעך, ‎ געפרעסן ‎ מיט ‎ זײן ‎ בליק ‎ די,‎ 
װאס ‎ ער ‎ האט ‎ נאר ‎ דערזען...‎ 

מיט ‎ א  שװערן ‎ סקריפ ‎ האט ‎ זיך ‎ ברײט ‎ צעעפנט ‎ דאם ‎ טויער ‎ פון ‎ בית־‎ 

עולם. ‎ ס׳זענען ‎ ארײן ‎ די ‎ כלה ‎ מיט ‎ די ‎ אונטערפירערינס. ‎ ם׳האבן ‎ זיך ‎ פונאנ־‎ 
דערגעטײלט ‎ צװײ ‎ רײען ‎ מענטשן. ‎ אינמיטן ‎ דורך ‎ דער ‎ מענטשן־אלעע ‎ זענען‎ 
זײ ‎ אדורך ‎ ביז ‎ אונטער ‎ דער ‎ חופה. ‎ און ‎ װען ‎ דער ‎ רב ‎ האט ‎ אויםגעשפיגן ‎ בײ‎ 
״עלינו״, ‎ האט ‎ מען ‎ שוין ‎ די ‎ כלה ‎ געהאט ‎ ארומגעדרײט ‎ זיבן ‎ מאל. ‎ דער ‎ רב‎ 
האט ‎ מםדר־קידושין ‎ געװען ‎ און ‎ דער ‎ חתן ‎ האט ‎ נאכגעזאגט ‎ ״הרי־את״, ‎ װארט‎ 
בײ ‎ װארט.‎ 

שוין ‎ שטאק ‎ אין ‎ דער ‎ נאכט ‎ ארײן ‎ האט ‎ די ‎ װאך־געװארענע ‎ םאװע‎ 
ארויסבאגלײט ‎ די ‎ חתן־כלה ‎ פון ‎ איר ‎ קיניגרײך. ‎ זי ‎ האט ‎ געפאטשט ‎ מיט ‎ די‎ 
פליגל ‎ און ‎ ארױסגעװאיעט ‎ עפעם ‎ אומפארשטענדלעכעם, ‎ װאם ‎ האט ‎ זיך ‎ יעדן‎ 
שװער ‎ געלײגט ‎ אויפן ‎ געמיט. ‎ הערש ‎ לײבס ‎ קאפעלע ‎ האט ‎ ערשט ‎ איצט ‎ בא־‎ 
װיזן ‎ װאם ‎ זי ‎ קאן. ‎ און ‎ װי ‎ טרויעריק ‎ ם׳איז ‎ נישט ‎ געװען ‎ יעדן ‎ אויף ‎ דער‎ 
נשמה, ‎ האט ‎ דאך ‎ דאם ‎ אנטקעגן־טאנצן ‎ די ‎ חתן־כלה ‎ נישט ‎ אויפגעהערט ‎ דעם‎ 
גאנצן ‎ װעג. ‎ אלע ‎ מאל ‎ האט ‎ אן ‎ אנדערע ‎ יידענע ‎ ארויסגעכאפט ‎ דעם ‎ קוילעטש‎ 
פון ‎ א  צװײטערס ‎ האנט ‎ און ‎ מיט ‎ אים ‎ געטאנצט ‎ אנטקעגן. ‎ פון ‎ דעם ‎ קוילעטש‎ 
האט ‎ אדױסגעפלאקערט ‎ א  פלאם, ‎ װי ‎ פון ‎ א  שטורקאץ ‎ (דאס ‎ האט ‎ פרײדעלע‎ 
די ‎ בעקערין ‎ דארט ‎ ארײנגעזעצט ‎ א  שאל ‎ פון ‎ א  גאדישאװער ‎ אײ, ‎ דאס ‎ אנ־‎ 
געפילט ‎ מיט ‎ שפירט...) ‎ און ‎ מיט ‎ דעם ‎ האט ‎ מען ‎ עס ‎ געטאנצט. ‎ פיסלעך ‎ האבן‎ 
זיך ‎ געהאצקעט ‎ הין ‎ און ‎ צוריק. ‎ די ‎ מוזיק ‎ און ‎ די ‎ טענץ ‎ האבן ‎ די ‎ טרויעריקע‎ 
הערצער ‎ פרײלעך ‎ געמאכט. ‎ די ‎ לבנה ‎ האט ‎ זיך, ‎ א  פארשעמטע, ‎ באהאלטן‎ 
צװישן ‎ די ‎ װאלקנס, ‎ װי ‎ זי ‎ װאלט ‎ אנטלאפן ‎ מיט ‎ דעם ‎ סוד, ‎ װאם ‎ זי ‎ האט ‎ זיך‎ 
ערשט ‎ איצט ‎ דערוװםט ‎ פון ‎ דער ‎ סאװעס ‎ געװאי. ‎ דער ‎ צײטיק־געװארענער‎ 
רומיאנעק ‎ האט ‎ זיך ‎ צעעפנט ‎ און ‎ געפלײצט ‎ מיט ‎ דופט ‎ איבער ‎ די ‎ שטעגן‎ 
און ‎ שטעגלעך, ‎ דורך ‎ װעלכע ‎ קבצנים ‎ האבן ‎ זיך ‎ געאײלט ‎ װאם ‎ גיכער ‎ צו‎ 
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קומען ‎ צו ‎ די ‎ געגרײטע ‎ טישן׳ ‎ וװ ‎ פיש ‎ און ‎ געבראטנס ‎ האבן ‎ אויף ‎ זײ ‎ גע־‎ 
װארט.‎ 

־  דער ‎ חתן ‎ האט ‎ געדריקט ‎ אין ‎ קעשענע ‎ דעם ‎ גרויםן ‎ פאק ‎ מיט ‎ קראנען,‎ 
דעם ‎ נדן, ‎ װאס ‎ שטאט ‎ האט ‎ אים ‎ געמהט ‎ סילוקן ‎ נאך ‎ פאר ‎ דער ‎ חתונה.‎ 
מונטער ‎ האט ‎ ער ‎ געשפרײזט ‎ לעבן ‎ זײן ‎ באשערטער ‎ און ‎ אין ‎ זײן ‎ מוח ‎ איז ‎ שוין‎ 
געװען ‎ פארטיק ‎ זײן ‎ פלאן, ‎ װאם ‎ נאר ‎ די ‎ םאװע ‎ האט ‎ אים ‎ געוװםט... ‎ זי ‎ האט‎ 
דאם ‎ פיל ‎ מאל ‎ דערצײלט ‎ און ‎ איבערגעחזרט ‎ מיט ‎ איר ‎ םאװישער ‎ שפראך,‎ 
נאר ‎ קײנער ‎ האט ‎ זי ‎ נישט ‎ פארשטאנען... ‎ אין ‎ יענער ‎ נאכט, ‎ װען ‎ די ‎ םאװע‎ 
האט ‎ די ‎ אויגן ‎ געעפנט, ‎ האט ‎ זי ‎ גענומען ‎ ארומקרײזן ‎ איבערן ‎ בית־עולם,‎ 
געפאטשט ‎ מיט ‎ די ‎ פליגל ‎ און ‎ אויםגעװאיעט ‎ דאם ‎ אײנציקע ‎ װארט:‎ 

—  ע־ג־ו־נ־ה‎ - 


12 

װען ‎ די ‎ שטומע ‎ איז ‎ נאך ‎ געשלאפן ‎ װי ‎ א  דערהרגעטע ‎ פון ‎ תענית ‎ און‎ 
אין ‎ צעפײניקטן ‎ גליקלעכן ‎ חלום ‎ פון ‎ א  פארזעםענער ‎ מויד, ‎ האבן ‎ די ‎ הינט‎ 
אין ‎ שטעטל ‎ זיך ‎ צעבילט. ‎ דאם ‎ געבילעריי ‎ איז ‎ נישט ‎ געװען ‎ פון ‎ דער ‎ צװײ־‎ 
טער ‎ אשמורה. ‎ דאס ‎ האט ‎ זיך ‎ דער ‎ שטאט־אײדעם ‎ געשארט ‎ װי ‎ א  גנב, ‎ דורך‎ 
סטאדאלעס ‎ און ‎ הינטער־געםלעך ‎ אויפן ‎ בילגארײער ‎ װעג ‎ ארויס...‎ 

ער ‎ האט ‎ זיך ‎ אויפגעהויבן, ‎ װען ‎ ם׳איז ‎ נאך ‎ געװען ‎ גוט ‎ פינצטער, ‎ גוט‎ 
זיך ‎ אויסגעהוסט, ‎ גערוקט ‎ מיטן ‎ טיש, ‎ אנגעמאכט ‎ א  רעש ‎ אין ‎ שטוב. ‎ װען‎ 
ער ‎ האט ‎ זיך ‎ איבערצײגט, ‎ אז ‎ זײן ‎ װײב ‎ שלאפט, ‎ האט ‎ ער ‎ אין ‎ דער ‎ פינצטער‎ 
צונויפגענומען ‎ זײנע ‎ מלבושים, ‎ די ‎ זײדענע ‎ אונטער־װעש, ‎ װאם ‎ גבירים‎ 
האבן ‎ אים ‎ געגעבן ‎ דרשה־געשאנק. ‎ דאם ‎ אלץ ‎ האט ‎ ער ‎ פארבונדן ‎ אין ‎ א 
פלאכטע. ‎ די ‎ שיך ‎ פארװארפן ‎ אויפן ‎ אקםל ‎ און ‎ װי ‎ א  גנב ‎ איז ‎ ער ‎ ארויס‎ 
פון ‎ שטוב.‎ 

די ‎ שטאט ‎ האט ‎ צומארגנם ‎ צעשיקט ‎ שליחים ‎ אויף ‎ אלע ‎ װעגן. ‎ מען‎ 
האט ‎ געזוכט ‎ אין ‎ אלע ‎ ארומיקע ‎ דערפער, ‎ אבער ‎ מען ‎ האט ‎ פון ‎ שטאט־‎ 
אײדעם ‎ קײן ‎ שפור ‎ נישט ‎ געפונען. ‎ ער ‎ איז ‎ פארלוירן ‎ געגאנגען, ‎ װי ‎ א  שטײן‎ 
אין ‎ װאםער ‎ ארײן...‎ 
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1 

נאך ‎ סוכות ‎ האבן ‎ זיך ‎ יאנאװער ‎ ילדן ‎ געגרײט ‎ מקבל־פנים ‎ זיץ ‎ דעם‎ 
הארבסט, ‎ װאס ‎ האט ‎ מיט ‎ זײנע ‎ טריבע ‎ רעגנס ‎ און ‎ פוילע ‎ קעלטן ‎ געטריבן‎ 
ילדן ‎ אין ‎ די ‎ דערפער. ‎ דארט ‎ האבן ‎ ילדן ‎ גענישטערט ‎ אין ‎ פויערישע ‎ שייערן׳‎ 
געזוכט ‎ וװ ‎ מען ‎ קען ‎ קויפן ‎ עטלעכע ‎ קארץ ‎ װײץ, ‎ א  ביסל ‎ האבער, ‎ א  יא־‎ 
לעװקע ‎ צום ‎ שעכטן. ‎ ילדן ‎ דערשמעקן ‎ אין ‎ די ‎ שפײכלערס ‎ א  זעקל ‎ ציבעלעס,‎ 
א  שאק ‎ קרויט ‎ און ‎ נאך ‎ אזעלכע ‎ זאכן, ‎ װאס ‎ דער ‎ פויער ‎ פלעגט ‎ גערן ‎ פאר־‎ 
קויפן, ‎ כדי ‎ מיט ‎ דעם ‎ געלט ‎ צו ‎ קומען ‎ דאנערשטיק ‎ אין ‎ שטאט ‎ ארײן ‎ אויפן‎ 
יאריד ‎ און ‎ אײנקויפן ‎ פון ‎ אלעם ‎ גוטן ‎ אויפן ‎ װינטער: ‎ פעלצן, ‎ שטױול ‎ אין‎ 
כאדאקעם. ‎ פארנאכט־צו ‎ איז ‎ ער ‎ אהײמגעפארן ‎ שיכור ‎ מיט ‎ א  פלעשל‎ 
״יעשטשע־ראז״ ‎ אין ‎ קעשענע...‎ 

יעדער ‎ איז ‎ דעמאלט ‎ געװען ‎ באשעפטיקט. ‎ די ‎ פויערים ‎ האבן ‎ באהאלטן‎ 
דאס ‎ װינטער־אויבסט ‎ אין ‎ די ‎ קעלערן ‎ פון ‎ די ‎ דארפישע ‎ הויפן, ‎ גוט ‎ ארומ־‎ 
געדעקט ‎ מיט ‎ שטרוי, ‎ אז ‎ קיץ ‎ פראסט ‎ זאל ‎ זײ ‎ נישט ‎ דורכנעמען.‎ 

אין ‎ שטאט ‎ האט ‎ זיך ‎ די ‎ שװארצע ‎ קײלע ‎ געגרײט ‎ צו ‎ די ‎ גרויסע ‎ יארי־‎ 

דים, ‎ װען ‎ זי ‎ װעט ‎ אפליחן ‎ דעם ‎ סטאק ‎ שיך, ‎ װאס ‎ זי ‎ האט ‎ אנגעגרײט ‎ א 
גאנצן ‎ זומער... ‎ מאיר ‎ דאבעס, ‎ א  געגרױועטער ‎ שוסטער, ‎ װאס ‎ איז ‎ געװען‎ 
אזוי ‎ פרום, ‎ אז ‎ נאך ‎ יעדן ‎ פאר ‎ קלײנע ‎ שיכעלעך, ‎ װאס ‎ ער ‎ פלעגט ‎ מאכן,‎ 
האט ‎ ער ‎ זיך ‎ טובל ‎ געװען, ‎ האט ‎ שוין ‎ אויך ‎ געהאט- ‎ פולע ‎ שענק ‎ מיט ‎ פאר־‎ 
טיקע ‎ שיך, ‎ װאם ‎ האבן ‎ שוין ‎ געװארט ‎ אויפן ‎ הארבסט ‎ פארקויפט ‎ צו ‎ װערן.‎ 
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בײ ‎ נעכעלע ‎ פלאק ‎ אין ‎ אלקער ‎ זענען ‎ געװען ‎ אנגעלײגט ‎ פויערישע ‎ קורט־‎ 
קעם ‎ און ‎ שפענצערס ‎ ביזן ‎ סופיט. ‎ מיט ‎ איץ ‎ װארט, ‎ דאס ‎ איז ‎ געװען ‎ די ‎ בעם־‎ 
טע ‎ צײט ‎ פון ‎ יאר. ‎ ױדן ‎ זענען ‎ געגאנגען ‎ אין ‎ דארף ‎ ארײן ‎ און ‎ פויערים ‎ זענען‎ 
געקומען ‎ אין ‎ שטאט ‎ ארײן. ‎ די ‎ לופט ‎ איז ‎ געװען ‎ אנגעפולט ‎ מיט ‎ שפע‎ 
און ‎ מסחר. ‎ נחום־גוי ‎ פלעגט ‎ דאן ‎ זאגן: ‎ ״יידן: ‎ ם׳שנײדט ‎ זיך ‎ א  יעשען״...‎ 


2 

אן ‎ אנדער ‎ שטימונג ‎ האט ‎ אבער ‎ געהערשט ‎ אין ‎ אונדזער ‎ שטעטל ‎ יאנאװ.‎ 

אין ‎ דעם ‎ הארבסט, ‎ װאם ‎ איך ‎ װיל ‎ באשרײבן.‎ 

אין ‎ שטאט ‎ האבן ‎ זיך ‎ פלוצים ‎ באװיזן ‎ עטלעכע ‎ פוילישע ‎ אפיצירלעך‎ 
מיט ‎ האלערםקע ‎ 1) ‎ היטלען, ‎ מיטן ‎ פארריסענעם ‎ פוילישן ‎ אדלער. ‎ עם ‎ האט‎ 
אלץ ‎ אויף ‎ זײ ‎ געגלאנצט ‎ פון ‎ נײקײט ‎ פון ‎ דער ‎ פריש־געבאקענער ‎ פוילישער‎ 
ארמײ. ‎ דאס ‎ זענען ‎ געװען ‎ מיליטערישע ‎ דאקטוירים, ‎ געשיקט ‎ פון ‎ לובלין ‎ צו‎ 
דער ‎ הײ־יעריקער ‎ קאמיםיע. ‎ זײ ‎ האבן ‎ דאס ‎ געדארפט ‎ זײן ‎ די ‎ אפקלויבער‎ 
פון ‎ הײ־יעריקן ‎ פריזיװ. ‎ נאך ‎ דער ‎ מםירה ‎ פון ‎ פאראיארן, ‎ װען ‎ אלע ‎ רײכע‎ 
זינדלעך ‎ זענען ‎ באפרײט ‎ געװארן ‎ פון ‎ מיליטער, ‎ האט ‎ מען ‎ דאם ‎ יאר ‎ געשיקט‎ 
פון ‎ דער ‎ גובערניע ‎ אט ‎ די ‎ ױנגע ‎ דאקטוירים ‎ ״פאטריאטך. ‎ מיט ‎ זײער ‎ ״פא־‎ 
טריאטישך ‎ אײפער ‎ האבן ‎ זײ ‎ באדארפט ‎ אויםקלויבן, ‎ װער ‎ ס׳טױג ‎ פאר ‎ א 
זעלנער ‎ און ‎ װער ‎ נישט. ‎ דאם ‎ איז ‎ געװען ‎ אין ‎ די ‎ ערשטע ‎ יארן ‎ פון ‎ פוילנס‎ 
אומאפהענגיקײט, ‎ װען ‎ די ‎ ״האלערטשיקעם״ ‎ האבן ‎ געשניטן ‎ ילדישע ‎ בערד‎ 
און ‎ געװארפן ‎ יידן ‎ פון ‎ די ‎ לויפנדיקע ‎ באנען. ‎ באזונדערס ‎ אין ‎ די ‎ קלײנע‎ 
שטעטלעך ‎ זענען ‎ יידן ‎ געװען ‎ הפקר. ‎ דעם ‎ חודש ‎ װען ‎ אין ‎ אונדזער ‎ פאװיאט־‎ 
שטעטל ‎ יאנאװ ‎ איז ‎ פארגעקומען ‎ דער ‎ פריזױו, ‎ האבן ‎ יידן ‎ געלעבט ‎ אין‎ 
שרעק, ‎ וױיל ‎ די ‎ פויערישע ‎ רעקרוטן ‎ פון ‎ די ‎ ארומיקע ‎ דערפער ‎ האבן ‎ גע־‎ 
װוסט, ‎ אז ‎ די ‎ פאליצײ ‎ װעט ‎ זײ ‎ מיט ‎ גארנישט ‎ באשטראפן ‎ אויב ‎ זיי ‎ װעלן‎ 
זיך ‎ אביסל ‎ פרײלעך ‎ מאכן ‎ איבער ‎ ידדישע ‎ קעפ. ‎ די ‎ זעלבע ‎ פאליציי, ‎ װאס‎ 
האט ‎ אזוי ‎ שנעל ‎ געפונען ‎ אביםל ‎ מיסט ‎ פאר ‎ א  ילדישער ‎ שטוב ‎ און ‎ אויפן‎ 
ארט ‎ באשטראפט ‎ מיט ‎ ארעםט, ‎ האבן ‎ אבער ‎ קײנמאל ‎ נישט ‎ געזען, ‎ װי ‎ די‎ 

1) ‎ האלער ‎ —  אן ‎ אנטיםעמיטישער ‎ גענעראל ‎ אין ‎ יעגער ‎ צײט.‎ 
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״כלאפצעס״ ‎ ראבירן ‎ יידישע ‎ געשעפטן ‎ און ‎ מאכן ‎ זיך ‎ פרײלעך ‎ איבער‎ 
יידן... ‎ דערפאר ‎ האבן ‎ שוין ‎ יידן ‎ אלײן ‎ געוװסט ‎ פון ‎ װעלכן ‎ דארף ‎ זענען ‎ די‎ 
שקצים ‎ די ‎ גרעםטע ‎ באנדיטן ‎ און ‎ מען ‎ האט ‎ זיך ‎ פאר ‎ זײ ‎ אויסגעהיטן. ‎ אז‎ 
יידן ‎ זענען ‎ געװאר ‎ געװארן ‎ דעם ‎ טאג ‎ װען ‎ די ‎ ארזשענדאװער ‎ אדער ‎ װילקא־‎ 
לאזער ‎ שקצים ‎ דארפן ‎ זיך ‎ שטעלן ‎ צום ‎ פריזױו ‎ (זיי ‎ זענען ‎ געװען ‎ די ‎ גרעס־‎ 
טע ‎ באנדיטן), ‎ האט ‎ זיך ‎ שוין ‎ קײן ‎ ייד ‎ יענעם ‎ טאג ‎ נישט ‎ געװיזן ‎ אין ‎ גאס.‎ 
דעמאלט ‎ האבן ‎ שוין ‎ אפילו ‎ יידישע ‎ ױנגלעך ‎ פון ‎ דעם ‎ זעלבן ‎ יאר־גאנג, ‎ — 
הגם ‎ די ‎ זעלבע ‎ ״יחסנים״ ‎ —  אויך ‎ אויסגעמיטן ‎ די ‎ גאס. ‎ זײ ‎ האבן ‎ זיך ‎ שוין‎ 
אין ‎ די ‎ נעכט ‎ געצערט ‎ ביחידות, ‎ מיט ‎ װינציקער ‎ טומל, ‎ װי ‎ ס׳איז ‎ געװען‎ 
דאן ‎ א  מנהג. ‎ אין ‎ יעדער ‎ שטאט ‎ און ‎ שטעטל ‎ האבן ‎ זיך ‎ יידישע ‎ ױנגעלײט‎ 
געצערט ‎ פארן ‎ פריזױו/ ‎ גאנצע ‎ נעכט ‎ װאך ‎ געװען ‎ אין ‎ בית ‎ המדרש, ‎ גע־‎ 
ראנגלט ‎ זיך ‎ מיטן ‎ שלאף, ‎ װאם ‎ פלעגט ‎ באפאלן, ‎ געפײניקט ‎ זיך ‎ מיט ‎ הונ־‎ 
גער, ‎ אבי ‎ אויסצומײדן ‎ דאס ‎ פוילישע ‎ מיליטער, ‎ װאס ‎ איז ‎ געװען ‎ צעפרעסן‎ 
פון ‎ יידן־האס. ‎ סיי ‎ די ‎ װאס ‎ האבן ‎ געהאט ‎ חסרונות, ‎ סײ ‎ די, ‎ װאס ‎ האבן ‎ זיך‎ 
געמאכט ‎ א  חסרון ‎ —  אלע ‎ האבן ‎ זיך ‎ געצערט. ‎ װײל ‎ דאס ‎ צערן ‎ זיך ‎ איז ‎ גע־‎ 
װען ‎ א  סגולה, ‎ מען ‎ זאל ‎ נישט ‎ דערקענען, ‎ אז ‎ דער ‎ חםרון ‎ איז ‎ א  געמאכ־‎ 
טער...‎ 

און ‎ ״מאכער״ ‎ זענען ‎ בײ ‎ אונדז ‎ אין ‎ שטאט ‎ געװען ‎ אלערלײ. ‎ ,׳פעלער־‎ 
מאכער״ ‎ איז ‎ בײ ‎ אונדז ‎ געװען ‎ א  באזונדערע ‎ פרנסד״ ‎ װאס ‎ איר ‎ הויפט־‎ 
סעזאן ‎ איז ‎ געװען ‎ עטלעכע ‎ חדשים ‎ פארן ‎ פריזױו. ‎ אײנער ‎ איז ‎ געװען ‎ א 
ספעציאליםט ‎ אויף ‎ אפצוהאקן ‎ פינגעח ‎ א  צװײטער ‎ האט ‎ געװוסט ‎ װי ‎ אזוי‎ 
צו ‎ מאכן ‎ געבריכט; ‎ א  דריטער ‎ האט ‎ געקאנט ‎ מאכן ‎ א  שלעכט ‎ אויער. ‎ א 
מומחה ‎ צו ‎ מאכן ‎ אן ‎ אויער ‎ איז ‎ געװען ‎ לײבעלע ‎ רופא. ‎ בײ ‎ אים ‎ אין ‎ אלקער‎ 
איז ‎ געשטאנען ‎ א  ברײטער ‎ שטול ‎ מיט ‎ א  װײכן ‎ אנלען׳ ‎ װאס ‎ האט ‎ אים ‎ גע־‎ 
דינט ‎ אויף ‎ צו ‎ רײםן ‎ צײן, ‎ אויף ‎ צו ‎ שטעלן ‎ באנקעס, ‎ האקן ‎ אן ‎ אדער. ‎ אויף‎ 
דעם ‎ שטול ‎ האט ‎ ער ‎ אויך ‎ די ‎ פױערים ‎ געשטעלט ‎ פיאװקעס. ‎ דער ‎ פויער ‎ האט‎ 
זיך ‎ צעשפרײט ‎ און ‎ לײבעלע ‎ האט ‎ אויף ‎ אים ‎ אנגעשטעלט ‎ די ‎ חיהלעך, ‎ װאס‎ 
האבן ‎ רויק ‎ געזויגן ‎ דאס ‎ פויערישע ‎ בלוט, ‎ ביז ‎ זײ ‎ האבן ‎ זיך ‎ אזוי ‎ אנגע־‎ 
זויפט, ‎ אז ‎ זײ ‎ האבן ‎ זיך ‎ שוין ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ האלטן ‎ אויפן ‎ פויערישן ‎ לײב‎ 
און ‎ זענען ‎ אלײן ‎ אראפגעפאלן. ‎ סײ ‎ לײבעלע ‎ און ‎ סײ ‎ דער ‎ פויער ‎ האבן ‎ דער־‎ 
פון ‎ געהאט ‎ די ‎ רפואה.‎ 
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דער ‎ שטול ‎ האט ‎ אויך ‎ געדינט ‎ אויף ‎ מאכן ‎ אויער־פעלערן. ‎ אין ‎ די‎ 
טריבע ‎ הארבםט־נעכט׳ ‎ עטלעכע ‎ װאכן ‎ פארן ‎ פריזיװ׳ ‎ פלעגט ‎ דארטן ‎ לײ־‎ 
בעלע ‎ נאכט ‎ נאך ‎ נאכט ‎ פארשליסן ‎ דעם ‎ אלקער, ‎ ארויסדרײען ‎ דעם ‎ גרויסן‎ 
בליץ־לאמפ׳ ‎ װאם ‎ איז ‎ געהאנגען ‎ איבערן ‎ שטול. ‎ דער ‎ קרבן ‎ האט ‎ זיך ‎ געזעצט‎ 
אויפן ‎ שטול ‎ װי ‎ אויף ‎ אן ‎ עשאפאט׳ ‎ אװעקגעלײגט ‎ דעם ‎ קאפ ‎ מיטן ‎ אויער‎ 
אויף ‎ אײן ‎ זײט. ‎ לײבעלע ‎ האט ‎ דעם ‎ קאפ ‎ צוגעשטײפט ‎ מיט ‎ א  רימען ‎ צו ‎ דעם‎ 
שטול׳ ‎ אזוי ‎ אז ‎ דאם ‎ צוױיטע ‎ אױער ‎ איז ‎ אויםגעקומען ‎ װי ‎ אנגעגרײט׳ ‎ אײנ־‎ 
צוזאפן ‎ אין ‎ זיך ‎ די ‎ װיטריאל־פליםיקײט׳ ‎ װאם ‎ לײבעלע ‎ האט ‎ אינעװײניק‎ 
ארײנגעגאםן׳ ‎ צײלנדיק: ‎ ״אײנם׳ ‎ צװײ׳ ‎ דרײ״. ‎ נאכן ‎ דריטן ‎ טראפן׳ ‎ װאס‎ 
דער ‎ רופא׳ ‎ האט ‎ דארט ‎ ארײנגעגאםן׳ ‎ האט ‎ דאם ‎ הײטל ‎ פון ‎ אויער ‎ גע־‎ 
פלאצט. ‎ אן ‎ איבערמענטשלעכער ‎ וױי־געשרײ ‎ האט ‎ אנגעפילט ‎ די ‎ שטיל־‎ 
קײט ‎ פונעם ‎ אלקער. ‎ א  פארע׳ ‎ װי ‎ פון ‎ א  זודיק ‎ קעםל ‎ האט ‎ געזעצט ‎ פון ‎ דעם‎ 
אויער. ‎ דער ‎ רימען ‎ איז ‎ דאן ‎ לויז ‎ געװארן ‎ און ‎ לײבעלע ‎ האט ‎ אויםגעגלײכט‎ 
דעם ‎ פארחלשטן ‎ קאפ. ‎ עטלעכע ‎ חלשות־טראפנם ‎ האבן ‎ דעם ‎ פאציענט ‎ אפ־‎ 
געמינטערט ‎ און ‎ דער ‎ קרבן׳ ‎ װאס ‎ פלעגט ‎ אנהויבן ‎ קומען ‎ צו ‎ זיך׳ ‎ האט ‎ דער־‎ 
פילט ‎ לײבעלעס ‎ פינגער׳ ‎ װאס ‎ האבן ‎ געקװעטשט ‎ זײן ‎ נאז ‎ אזוי׳ ‎ אז ‎ ס׳האט‎ 
אים ‎ אטעם ‎ פארפעלט. ‎ לײבעלע ‎ האט ‎ דאן ‎ באפוילן: ‎ ״שנײץ״! ‎ ם׳האט ‎ דע־‎ 
מאלט ‎ א  שפײ ‎ געטון ‎ דורכן ‎ אויער ‎ זײן ‎ גאנצער ‎ אטעם ‎ צוזאמען ‎ מיטן‎ 
אומרײנקײט׳ ‎ מיטן ‎ בלוט ‎ און ‎ אײטער׳ ‎ און ‎ דאם ‎ אלץ ‎ האט ‎ באגלײט ‎ א  שטי־‎ 
לער ‎ פײף, ‎ װאס ‎ האט ‎ געמײנט׳ ‎ אז ‎ דער ‎ חםרון ‎ איז ‎ געלונגען...‎ 

װײ ‎ איז ‎ אבער ‎ געװען ‎ צו ‎ דעם, ‎ בײ ‎ װעמען ‎ די ‎ דאקטוירים ‎ האבן ‎ זיך‎ 
געכאפט, ‎ אז ‎ דער ‎ חםרון ‎ איז ‎ א  געמאכטער. ‎ פאר ‎ אזא ‎ מעשה ‎ האט ‎ מען‎ 
מיאום ‎ אפגעשניטן. ‎ מען ‎ האט ‎ אזעלכן ‎ אפגעשיקט ‎ קיץ ‎ לובלין. ‎ דארטן ‎ איז‎ 
ער ‎ אפגעזעםן ‎ עטלעכע ‎ חדשים ‎ אין ‎ טורמע ‎ און ‎ שפעטער ‎ האט ‎ ער ‎ אפגעדינט‎ 
די ‎ גאנצע ‎ צײט ‎ בײ ‎ די ‎ שװערסטע ‎ באדינגונגען.‎ 

אז ‎ יידן ‎ האבן ‎ זיך ‎ ארומגעזען׳ ‎ אז ‎ אן ‎ אויער ‎ איז ‎ שוין ‎ מער ‎ נישט ‎ זיכער׳‎ 

האט ‎ מען ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ צו ‎ מאכן ‎ קילעס. ‎ די ‎ מעלה ‎ פון ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ חםרון‎ 
איז ‎ געװען׳ ‎ װאם ‎ צו ‎ מאכן ‎ זיך ‎ א  שבר ‎ האט ‎ נישט ‎ באדארפט ‎ קאםטן ‎ קײן‎ 
געלט. ‎ מיט ‎ דעם ‎ איז ‎ יאנאװ ‎ געװען ‎ געבענטשט ‎ פון ‎ דער ‎ נאטור. ‎ הינטער‎ 
דער ‎ שטאט ‎ אויפן ‎ פראמפאלער ‎ װעג׳ ‎ װו ‎ ם׳האבן ‎ זיך ‎ געצויגן ‎ מיעשטשאנ־‎ 
םקע ‎ פעלדער ‎ ביזן ‎ בילגארײער ‎ װאלד׳ ‎ האט ‎ מיט ‎ א  םך ‎ יארן ‎ צוריק ‎ זיך‎ 
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געשלענגלט ‎ א  טײכל. ‎ מען ‎ האט ‎ נישט ‎ געװוםט ‎ פון ‎ װאנען ‎ דאס ‎ טײכל ‎ איז‎ 
געקומען׳ ‎ אבער ‎ געצויגן ‎ האט ‎ עם ‎ זיך ‎ העט ‎ װײט ‎ ביז ‎ די ‎ אבראװקער ‎ זומפן.‎ 
מיט ‎ דער ‎ צײט ‎ איז ‎ דאם ‎ טײכל ‎ אויסגעטריקנט ‎ געװארן ‎ און ‎ אויף ‎ זײן ‎ ארט‎ 
איז ‎ געבליבן‎ 'א ‎ טיפער ‎ בלאטיקער ‎ זומפ״ ‎ װאס ‎ האט ‎ נישט ‎ געװאלט ‎ זיך‎ 
אויסטריקענען. ‎ װען ‎ מען ‎ האט ‎ גענומען ‎ לײגן ‎ דעם ‎ װעג ‎ קײן ‎ פראמפאל,‎ 
האבן ‎ אינזשיניערן ‎ געלאזט ‎ בויען ‎ איבערן ‎ טאל ‎ א  בריק ‎ פון ‎ שטײנער ‎ און‎ 
צעמענט. ‎ יאנאװ ‎ איז ‎ צו ‎ אזעלכע ‎ בריקן ‎ נישט ‎ געװען ‎ געװוינט״ ‎ האט ‎ מען‎ 
איר ‎ א  נאמען ‎ געגעבן ‎ ״די ‎ געמויערטע ‎ בריק״ ‎ אט ‎ פון ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ בריק‎ 
זענען ‎ ױנגעלײט, ‎ װאם ‎ האבן ‎ זיך ‎ געװאלט ‎ מאכן ‎ געבריכט, ‎ געשפרונגען‎ 
זײער ‎ לײכט ‎ אין ‎ טאל ‎ ארײן. ‎ קײן ‎ םכנה ‎ געהרגעט ‎ צו ‎ װערן ‎ אדער ‎ זיך‎ 
אויםברעכן ‎ א  פום ‎ איז ‎ נישט ‎ געװען, ‎ װײל ‎ די ‎ בלאטע ‎ האט ‎ דארט ‎ געגרײכט‎ 
ביזן ‎ גארטל. ‎ דערפאר ‎ אבער ‎ איז ‎ דעם ‎ פלינקסטן ‎ ױנגנמאן ‎ נאך ‎ דרײ ‎ מאל‎ 
שפרינגען ‎ ארוים ‎ דאם ‎ אונטערלײב. ‎ אפגעלעגן ‎ איז ‎ אזא ‎ אײנער ‎ מיט ‎ יסורים‎ 
אין ‎ בעט ‎ ביזן ‎ פריזױו. ‎ דאס ‎ אונטערלײב ‎ איז ‎ אים ‎ ביסלעכװיױ ‎ צוריק ‎ אריץ.‎ 
דערפאר ‎ האט ‎ שוין ‎ געזארגט ‎ זײן ‎ געזונטער ‎ קערפער, ‎ אבער ‎ בײם ‎ שבר ‎ איז‎ 
ער ‎ שוין ‎ געבליבן ‎ זײן ‎ גאנץ ‎ לעבן. ‎ דעריבער ‎ איז ‎ די ‎ באפרײונג ‎ געװען ‎ א 
זיכערע ‎ און ‎ װער ‎ האט ‎ דאס ‎ נישט ‎ געװאלט ‎ באפרײט ‎ װערן ‎ פון ‎ דעם ‎ אנטי־‎ 
סעמיטישן ‎ פוילישן ‎ מיליטערי...‎ 

געװען ‎ זענען ‎ אויך ‎ אזעלכע, ‎ װאם ‎ האבן ‎ נישט ‎ באדארפט ‎ קײן ‎ פעלערן.‎ 

דאם ‎ זענען ‎ געװען ‎ בית־מדרשניקעס. ‎ אויסגעדארטע, ‎ הויט ‎ און ‎ בײנער.‎ 
טײל ‎ האבן ‎ געהאט ‎ פרויען ‎ מיט ‎ עטלעכע ‎ קינדער״ ‎ און ‎ װי ‎ ״פאמיליע־שפײ•‎ 
זער״ ‎ זענען ‎ זײ ‎ באפרײט ‎ געװארן; ‎ כאטש, ‎ אדרבה, ‎ אזא ‎ אײנעם ‎ האט ‎ נאך‎ 
זײן ‎ פרוי ‎ געמוזט ‎ שפײזן... ‎ זי ‎ איז ‎ גאר ‎ געװען ‎ די ‎ גאנצע ‎ פרנםה־געבערין״‎ 
װײל ‎ ער, ‎ איר ‎ מאן, ‎ איז ‎ געזעסן ‎ און ‎ געלערנט...‎ 


3 

פיר ‎ װאכן ‎ פארן ‎ פריזױו ‎ איז ‎ דער ‎ בית־מדרש ‎ יעדע ‎ נאכט ‎ פארװאנדלט‎ 
געװארן ‎ אין ‎ א  קרעטשמע. ‎ די ‎ פריזױו־לײט ‎ האבן ‎ איבערגעקערט ‎ די ‎ בענק‎ 
און ‎ פון ‎ זײ ‎ געמאכט ‎ קארוזעלן. ‎ ארבעטער ‎ האבן ‎ דארטן ‎ דורך ‎ די ‎ נעכט ‎ פון‎ 
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װאך־זײן ‎ געזונגען ‎ לידער. ‎ וװילע ‎ ױנגען ‎ האבן ‎ געשפילט ‎ אין ‎ ״פעטשעלעך׳/‎ 
געגעםן ‎ הערינג ‎ און ‎ געטרונקען ‎ בראנפן. ‎ װויל־לערנער ‎ האבן ‎ זיך ‎ אנגע־‎ 
פילט ‎ די ‎ קעשענעס ‎ מיט ‎ באני־קערן, ‎ האבן ‎ געלערנט ‎ און ‎ געקנאקט ‎ באני־‎ 
קערן ‎ און ‎ אויםגעשפיגן ‎ די ‎ שאלן ‎ איבערן ‎ גאנצן ‎ בית־מדרש. ‎ קלוגע ‎ יידן‎ 
האבן ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ באני־קערן ‎ זענען ‎ א  סגולה ‎ צום ‎ אפצערן ‎ זיך. ‎ מיט ‎ נישט‎ 
דערשלאפענע, ‎ רויטע ‎ אויגן ‎ און ‎ אויםגעטריקנטע ‎ גומענס ‎ האבן ‎ די ‎ בחורים‎ 
געצויגן ‎ דעם ‎ גמרא־ניגון, ‎ װעלכער ‎ האט ‎ זיך ‎ צעגאסן ‎ אין ‎ דער ‎ נאכט ‎ און‎ 
האט ‎ זיך ‎ שװער ‎ געלײגט ‎ איבערן ‎ שטעטל ‎ אין ‎ די ‎ טריבע ‎ פוילישע ‎ הארבסט־‎ 
נעכט.‎ 


4 

יאםעלע ‎ פארך, ‎ נעכעלע ‎ פלאקם ‎ א  זון, ‎ איז ‎ אויך ‎ געװען ‎ צװישן ‎ די‎ 
בחורים ‎ װויל־לערנער, ‎ װאס ‎ האבן ‎ זיך ‎ דאס ‎ יאר ‎ געדארפט ‎ שטעלן ‎ צום‎ 
פריזױו. ‎ הויך ‎ און ‎ ברײט, ‎ האט ‎ ער ‎ פארמאגט ‎ א  פאר ‎ גרויםע ‎ אומגעלומפער־‎ 
טע ‎ הענט, ‎ װאם ‎ האבן ‎ גיכער ‎ געפאםט ‎ צו ‎ הובליעװען ‎ א  ברעט, ‎ װי ‎ צו ‎ האלטן‎ 
א  ספר ‎ אין ‎ זײ. ‎ זײן ‎ פאטער, ‎ כעמיע, ‎ איז ‎ געװען ‎ א  טאנדעטער, ‎ האט ‎ גענײט‎ 
פויערישע ‎ קורטקעס ‎ און ‎ שפענצערס. ‎ זײן ‎ מוטער, ‎ נעכעלע ‎ פלאק, ‎ װי ‎ מען‎ 
האט ‎ זי ‎ גערופן, ‎ האט ‎ די ‎ פארטיקע ‎ םחורה ‎ אדויסגעפירט ‎ אויף ‎ די ‎ יארידים‎ 
צו ‎ פארקויפן. ‎ געװען ‎ איז ‎ זי ‎ אן ‎ אשת־חיל, ‎ א  גאנצע ‎ סוחרטע, ‎ פונקט ‎ דער‎ 
היפוך ‎ פון ‎ איר ‎ מאן, ‎ װאס ‎ איז ‎ געװען ‎ א  בעל־מלאכד״ ‎ א  שטילינקער, ‎ װאס‎ 
האט ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ הויך ‎ רעדן. ‎ גאנצע ‎ טעג ‎ איז ‎ ער ‎ געזעסן ‎ בײ ‎ דער ‎ מאשין‎ 
און ‎ גענײט, ‎ אונטערברומענדיק ‎ א  ניגונדל, ‎ װאס ‎ מען ‎ האט ‎ קוים ‎ געהערט.‎ 
אײביק ‎ האט ‎ ער ‎ געקײט ‎ א  פאדים, ‎ װאס ‎ האט ‎ זיך ‎ אים ‎ געבאמבלט ‎ אויף ‎ דער‎ 
שװארצער ‎ בארד. ‎ ם׳פלעגן ‎ פארבײגײן ‎ טעג, ‎ װאם ‎ ער ‎ האט ‎ קײן ‎ װארט‎ 
נישט ‎ אויסגערעדט. ‎ לצים ‎ האבן ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ דאם ‎ האט ‎ זי, ‎ נעכעלע, ‎ אים‎ 
פארמאכט ‎ ס׳מויל. ‎ דערפאר ‎ האט ‎ זי ‎ שוין ‎ גערעדט ‎ פאר ‎ פײער ‎ און ‎ פאר‎ 
װאסער. ‎ און ‎ א  קאפ ‎ האט ‎ זי ‎ געהאט ‎ פאר ‎ צען ‎ מאנצביל. ‎ זי ‎ האט ‎ געוװסט‎ 
װאם ‎ צו ‎ קויפן. ‎ און ‎ געקויפט ‎ האט ‎ זי ‎ תמיד ‎ ביליקער ‎ פאר ‎ א  צװײטן, ‎ װײל‎ 
דער ‎ הורטאװניק ‎ איז ‎ פון ‎ איר ‎ דול ‎ געװארן ‎ און ‎ כדי ‎ זי ‎ אפצופטרן ‎ האט ‎ ער‎ 
איר ‎ פארקויפט ‎ פאר ‎ יעדן ‎ פרײז. ‎ און ‎ צום ‎ פארקויפן ‎ האט ‎ קײן ‎ מאנצביל ‎ זיך‎ 
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הערש ‎ אלטבוים‎ 


מיט ‎ איר ‎ נישט ‎ געקענט ‎ פארגלײכן. ‎ אז ‎ זי ‎ האט ‎ דעם ‎ קונה ‎ נישט ‎ געקענט‎ 
אײנבײסן ‎ נישט ‎ מיט ‎ דער ‎ סחורה ‎ און ‎ נישט ‎ מיט ‎ דעם ‎ פרײז, ‎ האט ‎ זי ‎ אים‎ 
פארמאטערט ‎ מיט ‎ די ‎ רײד. ‎ דאס ‎ מויל ‎ האט ‎ זיך ‎ בײ ‎ איר ‎ קײנמאל ‎ נישט‎ 
פארמאכט. ‎ און ‎ א  רכילות ‎ האט ‎ זי ‎ ליב ‎ געהאט, ‎ ם׳לעבן. ‎ װײ ‎ איז ‎ געװען ‎ צו‎ 
דעם ‎ װאם ‎ איז ‎ ארײנגעפאלן ‎ צו ‎ איר ‎ אין ‎ מויל ‎ ארײן. ‎ שכנים ‎ האבן ‎ זיך ‎ פאר‎ 
איר ‎ געהיטן ‎ װי ‎ פאר ‎ פײער. ‎ זי ‎ האט ‎ חלילה ‎ קײנעם ‎ קיץ ‎ שלעכטס ‎ נישט‎ 
געטון, ‎ נאר ‎ ס׳חױת ‎ איז ‎ בײ ‎ איר ‎ אויסגעגאנגען ‎ נאך ‎ עפעם ‎ א  פליאטקעלע.‎ 
אז ‎ זי ‎ פלעגט ‎ באגעגענען ‎ א  שכנד״ ‎ איז ‎ כאטש ‎ זי ‎ האט ‎ זיך ‎ געאײלט, ‎ װײל‎ 
כעמיע ‎ האט ‎ זיך ‎ געװאשן ‎ און ‎ זי ‎ טראגט ‎ ס׳ברויט ‎ פון ‎ בעקער, ‎ אבער ‎ מיט‎ 
א  בלויזן ‎ גוט־מארגן ‎ פלעגט ‎ זי ‎ נישט ‎ אפקומען. ‎ זי ‎ מוז ‎ זיך ‎ מיט ‎ יענער ‎ אפ־‎ 
שטעלן ‎ און ‎ כאטש ‎ יענע ‎ אײלט ‎ זיך ‎ נאך ‎ מער ‎ פאר ‎ איר, ‎ האלט ‎ זי ‎ נעכעלע‎ 
צו ‎ בײם ‎ קלײד ‎ און ‎ נעמט ‎ מאלן ‎ מיטן ‎ מויל. ‎ פון ‎ װאם? ‎ דאס ‎ איז ‎ שוין ‎ נישט‎ 
קײן ‎ חילוק, ‎ ם׳קומט ‎ שוין ‎ אונטער. ‎ מען ‎ רעדט ‎ פון ‎ דעם, ‎ פון ‎ יענעם. ‎ בעתן‎ 
רײדן ‎ פאררוקט ‎ זיך ‎ איר ‎ דאס ‎ שײטל ‎ אויף ‎ הינטן. ‎ ציט ‎ זי ‎ מיט ‎ אײן ‎ האנט‎ 
צוריק ‎ דאס ‎ שײטל ‎ און ‎ מיט ‎ דער ‎ צװײטער ‎ האלט ‎ זי ‎ צו ‎ די ‎ שכנה, ‎ װאס ‎ האט‎ 
זיך ‎ געאײלט ‎ און ‎ זיך ‎ געהיטן ‎ פאר ‎ נעכעלען ‎ מיט ‎ א  װארט, ‎ װיסנדיק, ‎ אז ‎ זי‎ 
װעט ‎ פון ‎ דעם ‎ מאכן ‎ צען...‎ 

קײן ‎ מיאוסע ‎ פרוי ‎ איז ‎ זי ‎ נישט ‎ געװען. ‎ נאר ‎ לצים ‎ דערצײלן, ‎ אז ‎ זי‎ 
האט ‎ ליב ‎ צו ‎ טרינקען ‎ הבדלה־װײן ‎ און ‎ דעריבער ‎ איז ‎ איר ‎ געװאקםן ‎ א  גאנץ‎ 
נישקשהדיק ‎ בערדל, ‎ װאס ‎ אלע ‎ שבת ‎ פאר ‎ ליכט־צינדן ‎ האט ‎ זי ‎ עם ‎ צוגע־‎ 
שוירן... ‎ אבער ‎ אויך ‎ דאם ‎ האט ‎ איר ‎ צוגעגעבן ‎ אשת־חילדיקײט. ‎ אויף ‎ די ‎ יא־‎ 
רידים, ‎ וװ ‎ זי ‎ האט ‎ פארקויפט ‎ די ‎ םחורד״ ‎ האט ‎ מען ‎ נאר ‎ איר ‎ קול ‎ געהערט‎ 
און ‎ װײ ‎ איז ‎ געװען ‎ צו ‎ יענעם ‎ טאנדעטער, ‎ װאם ‎ האט ‎ איר ‎ א  קונה ‎ צוגענומען.‎ 
ער ‎ האט ‎ זיך ‎ שוין ‎ פון ‎ איר ‎ נישט ‎ געקענט ‎ אויסקויפן. ‎ זי ‎ האט ‎ דעם ‎ גרעסטן‎ 
פויער ‎ פארקויפט ‎ דעם ‎ קלענםטן ‎ נומער ‎ קורטקע. ‎ זי ‎ האט ‎ אים ‎ אזוי ‎ געדרײט,‎ 
געצויגן ‎ אהין ‎ און ‎ אהער, ‎ ביז ‎ זי ‎ האט ‎ אים ‎ איבערגעצײגט, ‎ אז ‎ די ‎ קורטקע‎ 
איז ‎ אויף ‎ אים ‎ װי ‎ אנגעמאסטן.‎ 

—  דו ‎ װעםט ‎ זען ‎ —  פלעגט ‎ זי ‎ זאגן ‎ צום ‎ קונה ‎ —  צען ‎ יאר ‎ װעט ‎ דיר‎ 
די ‎ קורטקע ‎ דינען...‎ 

און ‎ אויף ‎ יידיש ‎ האט ‎ זי ‎ שטיל ‎ צוגעגעבן:‎ 
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/ 


—  אז ‎ דו ‎ װעסט ‎ ליגן ‎ אין ‎ בעט ‎ און ‎ דאס ‎ מלבוש ‎ װעט ‎ העגגען ‎ אויף ‎ דער‎ 
װאבט*•.‎ 

װי ‎ איר ‎ זעט, ‎ איז ‎ נעבעלע ‎ געװען ‎ א  יידענע ‎ א  אײנרײסערין. ‎ אין ‎ די‎ 
גרעסטע ‎ פרעסט ‎ איז ‎ זי ‎ אויפגעשטאנען ‎ באגינען ‎ און ‎ געפארן ‎ אויף ‎ יארידים.‎ 
זי ‎ האט ‎ יעדן ‎ טאג ‎ געהאט ‎ אן ‎ אנדער ‎ יאריד. ‎ גערוט ‎ האט ‎ זי ‎ נאר ‎ שבת ‎ און‎ 
ױם־טוב. ‎ שװער ‎ און ‎ ביטער ‎ האט ‎ זי ‎ געהארעװעט ‎ און ‎ אלץ ‎ פאר ‎ איר ‎ אויסגע־‎ 
װײנטן ‎ קדיש ‎ —  יאסעלע, ‎ בבדי ‎ ם׳זאל ‎ אים ‎ חלילה ‎ גארנישט ‎ פעלן. ‎ בכדי‎ 
ער ‎ זאל ‎ קאנען ‎ טאג ‎ און ‎ נאכט ‎ לערנען ‎ תורד״ ‎ מוז ‎ זי ‎ פאר ‎ אים ‎ צוגרײטן ‎ עולם‎ 
הזה) ‎ עולם־הבא ‎ װעיט ‎ ער ‎ פאר ‎ איר ‎ אנגרײטן. ‎ זי ‎ האט ‎ געוװסט, ‎ אז ‎ איר ‎ זון‎ 
גרײט ‎ פאר ‎ איר ‎ א  שטול ‎ אין ‎ גן־עדן...‎ 

ם׳האט ‎ זיך ‎ אנגערוקט ‎ די ‎ צײט ‎ און ‎ יאםעלע ‎ האט ‎ זיך ‎ געדארפט ‎ שטעלן‎ 
צום ‎ פריזיװ. ‎ זײן ‎ מוטער ‎ איז ‎ אויסגעװען ‎ בײ ‎ אלע ‎ ״גוטע ‎ יידן״, ‎ קברים ‎ אײנ־‎ 
געריםן ‎ און ‎ בײ ‎ גאט ‎ געבעטן, ‎ אז ‎ איר ‎ זון ‎ זאל ‎ ניצול ‎ װערן ‎ פון ‎ גויישע ‎ הענט.‎ 
קײן ‎ חםרון ‎ האט ‎ זי ‎ אים ‎ נישט ‎ געװאלט ‎ מאכן. ‎ װײל ‎ װי ‎ האט ‎ זי ‎ בײ ‎ זיך ‎ גע־‎ 
קאנט ‎ פועלן ‎ צו ‎ מאכן ‎ איר ‎ זון ‎ פאר ‎ א  בעל־מוםי ‎ איר ‎ ארעמען, ‎ אויםגעװײנטן‎ 
יאסעלען? ‎ אז ‎ ס׳האבן ‎ זיך ‎ בײ ‎ איר, ‎ נישט ‎ פאר ‎ קײן ‎ שום ‎ יידן ‎ געדאכט, ‎ שײנע‎ 
עטלעכע ‎ יאר ‎ נאך ‎ דער ‎ חתונה ‎ נישט ‎ געהאלטן ‎ קײן ‎ קינדער. ‎ ביז ‎ דער ‎ אוי־‎ 
בערשטער ‎ האט ‎ איר ‎ געהאלפן ‎ און ‎ זי ‎ האט ‎ מיט ‎ דער ‎ ברכה ‎ פון ‎ טארבינער‎ 
רבין ‎ געבוירן ‎ א  זון ‎ (זי ‎ האט ‎ דעם ‎ רבין ‎ באצאלט ‎ 52  רובל ‎ כמנין ‎ בן) ‎ און‎ 
נאך ‎ װאס ‎ פארא ‎ זוןי ‎ איר ‎ זון ‎ װאקםט ‎ א  בן־תורה. ‎ און ‎ ער ‎ איז ‎ טאקע ‎ קײן‎ 
עין־הרע ‎ געװאקםן, ‎ װי ‎ אויף ‎ הײװן. ‎ א  קמיע ‎ איז ‎ בײ ‎ אים ‎ אײביק ‎ געהאנגען‎ 
אויפן ‎ האלדז, ‎ װאם ‎ האט ‎ אים ‎ אפגעהיטן ‎ פון ‎ אלדאס ‎ בײז. ‎ ״גוטע ‎ יידן״ ‎ האבן‎ 
איר ‎ אנגעזאגט, ‎ װען ‎ ער ‎ איז ‎ א  פיצל ‎ קינד ‎ געװען, ‎ אז ‎ מען ‎ זאל ‎ אים ‎ נישט‎ 
צופיל ‎ װאשן. ‎ פון ‎ באדן ‎ איז ‎ דאך ‎ אפגערעדט. ‎ אויםהיטן ‎ אים ‎ פאר ‎ א  קיל‎ 
לופטל ‎ און ‎ פאר ‎ א  בײז ‎ אויג. ‎ טאטע־מאמע ‎ האבן ‎ אלץ ‎ געטון, ‎ אים ‎ אפצוהיטן‎ 
װי ‎ די ‎ ״גוטע ‎ יידן״ ‎ האבן ‎ געראטן. ‎ נעבעלע ‎ האט ‎ אמאל ‎ אפגעריםן ‎ א  צויט‎ 
פון ‎ הערש ‎ מאצקים ‎ אטלעםענער ‎ קאפאטע ‎ און ‎ עס ‎ פארברענט ‎ איבער ‎ יא־‎ 
םעלעם ‎ קעפל, ‎ װײל ‎ ם׳האט ‎ זיך ‎ איר ‎ געדאכט, ‎ אז ‎ יענער ‎ האט ‎ איר ‎ קינד ‎ אן‎ 
עין־הרע ‎ געגעבן. ‎ זיםעלע ‎ דעם ‎ מלמד ‎ האט ‎ זי ‎ געצאלט ‎ װאכן־געלט ‎ פאר‎ 
עין־הרעם, ‎ װאם ‎ ער ‎ האט ‎ אלע ‎ מאנטיק ‎ און ‎ דאנערשטיק ‎ אפגעשפראכן ‎ איר‎ 
קינד.‎ 
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הערש ‎ אלטבוים‎ 


יאסעלע ‎ פלעגט ‎ זיך ‎ אלע ‎ מאל ‎ פארדארבן ‎ פון ‎ די ‎ נאשערײען ‎ און ‎ זיסע‎ 
קיכעלעך, ‎ װאס ‎ די ‎ שנײדער־מײדלעך, ‎ װעלכע ‎ האבן ‎ דארט ‎ געארבעט, ‎ האבן‎ 
אים ‎ געבראכט. ‎ דאס ‎ האט ‎ אים ‎ פארשטאפט ‎ דעם ‎ מאגן, ‎ פלעגט ‎ ער ‎ אלע‎ 
מאל ‎ באקומען ‎ היץ. ‎ האט ‎ מען ‎ אפט ‎ בײנאכט ‎ געמוזט ‎ אנקלאפן ‎ צו ‎ זיסעלע‎ 
מלמד, ‎ ער ‎ זאל ‎ דעם ‎ קינד ‎ אן ‎ עין־הרע ‎ אפשפרעכן. ‎ געזונט ‎ האט ‎ אים ‎ אבער‎ 
געמאכט ‎ א  ביסל ‎ ריצנאײל, ‎ װאס ‎ האט ‎ זײן ‎ מאגן ‎ אויםגערײניקט. ‎ אבער ‎ א 
שלעכטער ‎ ריח ‎ צוליב ‎ זײנע ‎ פארפוילטע ‎ צײן ‎ און ‎ צוליב ‎ די ‎ אפטע ‎ מאגן־‎ 
פארשטאפונגען ‎ האט ‎ זיך ‎ שטענדיק ‎ געשפירט ‎ פון ‎ זײן ‎ מויל. ‎ זײנע ‎ יאסלעס‎ 
זענען ‎ געװען ‎ באזעצט ‎ מיט ‎ צװײ ‎ שורות ‎ שװארצע ‎ דורכגעפוילטע ‎ צײן ‎ און‎ 
—  װונדער ‎ איבער ‎ וװנדער ‎ —  זײ ‎ האבן ‎ אים ‎ קײנמאל ‎ נישט ‎ װײ־געטון.‎ 
כמעט ‎ אלע ‎ צײן ‎ זענען ‎ בײ ‎ אים ‎ געװען ‎ איבערגעבראכן, ‎ אבער ‎ די ‎ װארצלען‎ 
זענען ‎ געבליבן ‎ פעסט ‎ אײנגעװאקסן ‎ אין ‎ די ‎ יאסלעס.‎ 

מיט ‎ נאך ‎ א  מעלה ‎ איז ‎ ער ‎ געװען ‎ געבענטשט: ‎ א  גראבער ‎ שװערער‎ 
קאלטון ‎ האט ‎ זיך ‎ אים ‎ פארפלאנטערט ‎ אויפן ‎ קעפל ‎ פון ‎ די ‎ נישט ‎ צעקעמטע‎ 
האר, ‎ װאס ‎ האט ‎ אזוי ‎ נאכגעהאנגען ‎ ביז ‎ ער ‎ איז ‎ אלט ‎ געװארן ‎ צען ‎ יאר. ‎ אפ־‎ 
שערן ‎ דעם ‎ קאלטון ‎ איז ‎ געװען ‎ א  סכנה, ‎ װײל ‎ װײבער ‎ װײםן ‎ צו ‎ דערצײלן‎ 
פון ‎ א  פאל׳ ‎ װען ‎ מען ‎ האט ‎ אפגעשוירן ‎ א  קאלטון ‎ בײ ‎ א  קינד, ‎ איז ‎ עס ‎ בלינד‎ 
געװארן. ‎ און ‎ געזאגט ‎ האט ‎ מען ‎ אויך, ‎ אז ‎ א  קאלטון ‎ איז ‎ א  סגולה ‎ פאר ‎ לאנג‎ 
לעבן. ‎ האט ‎ טאקע ‎ יאםעלע ‎ געקראצט ‎ זײן ‎ קעפל, ‎ ביז ‎ צו ‎ צען ‎ יאר ‎ און ‎ װען‎ 
די ‎ קריכנדיקע ‎ חיהלעך ‎ האבן ‎ שוין ‎ געהאט ‎ אפגעפרעםן ‎ אלע ‎ זײנע ‎ האר ‎ ביזן‎ 
װארצל, ‎ דעמאלט ‎ איז ‎ דער ‎ קאלטון ‎ אראפגעפאלן ‎ פון ‎ זיך ‎ אלײן ‎ (פונקט ‎ װי‎ 
דער ‎ רבי ‎ האט ‎ פארגעזאגט). ‎ נאר ‎ דער ‎ קאפ ‎ איז ‎ בײ ‎ אים ‎ געבליבן ‎ גלאטיק,‎ 
אן ‎ שום ‎ צײכן ‎ פון ‎ האר. ‎ א  פעטקײט ‎ האט ‎ תמיד ‎ פון ‎ קאפ ‎ ארויסגעטריפט,‎ 
װי ‎ ם׳װאלט ‎ אין ‎ אים ‎ געװען ‎ אן ‎ אײל־קװאל. ‎ עטלעכע ‎ שװארץ־װײםע ‎ האר‎ 
זענען ‎ אים ‎ אנגעװאקםן ‎ הינטן ‎ בײם ‎ האלדז־גריבל, ‎ אין ‎ װעלכן ‎ ם׳זענען ‎ געװען‎ 
ארײנגעװאקםן ‎ באשעפענישן ‎ נישט ‎ קײן ‎ לעבעדיקע, ‎ אבער ‎ אויך ‎ נישט ‎ קײן‎ 
טויטע. ‎ װײבער ‎ רופן ‎ דאם ‎ אן ‎ ״ניס״. ‎ דאס ‎ ארויםצורײםן ‎ פון ‎ זײנע ‎ האר ‎ איז‎ 
געװען ‎ אוממעגלעך, ‎ װײל ‎ דאס ‎ האט ‎ געמײנט ‎ אים ‎ אויסרײסן ‎ די ‎ עטלעכע‎ 
האר, ‎ װאס ‎ זענען ‎ אים ‎ נאך ‎ פארבליבן ‎ ארום ‎ זײן ‎ קאפ. ‎ װי ‎ א  װידערוװקם‎ 
ארום ‎ אן ‎ אויםגעקאשעטער ‎ לאנקע ‎ אזוי ‎ האבן ‎ אויםגעזען ‎ די ‎ פאר ‎ הערלעד•‎ 
ער ‎ האט ‎ זײ ‎ געהאלטן ‎ װי ‎ אן ‎ אבן־טוב, ‎ װײל ‎ מיטן ‎ היטל, ‎ װאם ‎ ער ‎ האט‎ 
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פארדעקט ‎ זײן ‎ קאפ ‎ ביזן ‎ האלדז־גריבל׳ ‎ וװ ‎ די ‎ עטלעכע ‎ האר ‎ זעבען ‎ גע־‎ 
װאקםן, ‎ האט ‎ זיך ‎ אים ‎ געדאכט, ‎ אז ‎ ער ‎ פארשטעלט ‎ דערמיט ‎ זײן ‎ ״קרוין׳/‎ 
מיט ‎ װעלכער ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ זײער ‎ געשעמט. ‎ דעריבער ‎ האט ‎ ער ‎ די ‎ עטלעכע‎ 
האט ‎ זיך ‎ נישט ‎ געלאזט ‎ אפשערן. ‎ זאל ‎ זײן ‎ מיט ‎ ״.ניס״ ‎ —  אבי ‎ נישט ‎ אנזען‎ 
דעם ‎ פארך.‎ 

די ‎ מוטער ‎ פלעגט ‎ אים ‎ אויסרײדן ‎ זײן ‎ צער:‎ 

—  אזעלכע ‎ קעפ ‎ װי ‎ בײ ‎ דיר, ‎ מײן ‎ זון, ‎ געפינען ‎ זיך ‎ נאר ‎ בײ ‎ מיניס־‎ 

טאח•‎ 

יאםעלע ‎ האט ‎ פארמאגט ‎ א  װעלט ‎ מיט ‎ כיטרעקײטן ‎ און ‎ אײנפאלן.‎ 

אויף ‎ אויסצובאהאלטן ‎ זײן ‎ ליסן ‎ קאפ. ‎ אפילו ‎ װאלף ‎ דעם ‎ היטל־מאכער, ‎ פאר‎ 
װעלכן ‎ ס׳איז ‎ נישט ‎ מעגלעך ‎ געװען ‎ אויסצובאהאלטן ‎ קײן ‎ פארך ‎ —  האט‎ 
יאסעלע ‎ איבערגעכיטרעװעט. ‎ ערב־ױם־טוב ‎ איז ‎ ער ‎ געקומען ‎ צו ‎ װאלפן‎ 
קויפן ‎ א  היטל. ‎ האט ‎ אים ‎ װאלף ‎ דערלאנגט ‎ א  היטל ‎ זײן ‎ מאם; ‎ אבער ‎ ער ‎ מוז‎ 
דאך ‎ דאס ‎ היטל ‎ אנמעסטן; ‎ ער ‎ מוז ‎ דאך ‎ אראפנעמען ‎ דאס ‎ אלטע, ‎ און ‎ ,דא‎ 
שטײט ‎ װאלף ‎ און ‎ קוקט. ‎ פאלט ‎ יאםעלע ‎ אויף ‎ אן ‎ המצאה:‎ 

—  גיט ‎ מיר ‎ יענץ ‎ —  װײזט ‎ ער ‎ װאלפן ‎ אויף ‎ א  צװײט ‎ היטל. ‎ אז‎ 
װאלף ‎ דרײט ‎ אוים ‎ דעם ‎ קאפ, ‎ נוצט ‎ ער ‎ אוים ‎ די ‎ רגע ‎ און ‎ טראגט ‎ שוין ‎ דאס‎ 
נײע ‎ היטל ‎ אויפן ‎ קאפ... ‎ ס׳איז ‎ טאקע ‎ געװען ‎ זײן ‎ ריכטיקע ‎ מאס. ‎ ער ‎ װעט‎ 
עס ‎ קויפן. ‎ אבער ‎ װי ‎ אזוי ‎ נעמט ‎ מען ‎ איצט ‎ אראפ ‎ דאס ‎ נײע ‎ היטל, ‎ אז ‎ װאלף‎ 
זאל ‎ נישט ‎ זעןי ‎ מאכט ‎ ער ‎ װידער ‎ די ‎ זעלבע ‎ קונץ ‎ און ‎ הײסט ‎ זיך ‎ געבן ‎ א 
צװײט ‎ היטל. ‎ װען ‎ װאלף ‎ דרײט ‎ אוים ‎ דעם ‎ קאפ, ‎ האט ‎ שוין ‎ יאםעלע ‎ דאם‎ 
אלטע ‎ היטל ‎ צוריק ‎ אויף ‎ זײן ‎ קאפ. ‎ אזוי ‎ ארום ‎ האט ‎ אפילו ‎ דער ‎ היטל־מא־‎ 
כער ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ זען ‎ זײן ‎ ליםן ‎ קאפ, ‎ װאם ‎ האט ‎ אים ‎ פארשאפט ‎ אזוי ‎ פיל‎ 
צער.‎ 


5 

די ‎ לעצטע ‎ נאכט ‎ פארן ‎ פריזױו ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגערופן ‎ ״די ‎ װאך־נאכט״.‎ 

נאך ‎ מנחה־מעריב ‎ איז ‎ דער ‎ בית־מדרש ‎ פארװאנדלט ‎ געװארן ‎ אין ‎ א  יאריד.‎ 
אלע ‎ אן ‎ אויסנאם ‎ ױנגען, ‎ װאם ‎ האבן ‎ זיך ‎ צומארגנס ‎ באדארפט ‎ שטעלן ‎ פאר‎ 
דער ‎ קאמיסיע, ‎ האבן ‎ די ‎ לעצטע ‎ נאכט ‎ געמוזט ‎ קומען ‎ אין ‎ בית־מדרש ‎ ארײן.‎ 
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געװען ‎ רײכע ‎ זינדלעך, ‎ װאס ‎ זײערע ‎ טאטעם ‎ האבן ‎ ״געשמירט״ ‎ פון ‎ אלע‎ 
זײטן ‎ און ‎ זײ ‎ האבן ‎ די ‎ באפרײאונג ‎ געהאט ‎ װי ‎ אין ‎ קעשענע. ‎ אויב ‎ ייענע‎ 
האבן ‎ געװאלט ‎ שלאפן ‎ רױק ‎ אין ‎ דער ‎ הײם, ‎ האבן ‎ זײ ‎ זיך ‎ געמוזט ‎ אויס־‎ 
קויפן. ‎ ס׳זענען ‎ געװען ‎ עטלעכע ‎ יונגען, ‎ װאס ‎ חברה ‎ האט ‎ זײ ‎ אויסגעקליבן‎ 
פאר ‎ ריכטער, ‎ װעלכע ‎ האבן ‎ באשטימט ‎ דעם ‎ פריח ‎ פון ‎ אויסלײז־געלט. ‎ מלך‎ 
אײבעשיץ ‎ האט ‎ געמוזט ‎ ברענגען ‎ פון ‎ פײגע ‎ ברײנדעלען ‎ עטלעכע ‎ געברא־‎ 
טענע ‎ גענדזלעך ‎ און ‎ עטלעכע ‎ פלאש ‎ בראנפן ‎ פון ‎ זײן ‎ פאטערס ‎ שענק. ‎ דאן‎ 
האט ‎ ער ‎ געקאנט ‎ רויק ‎ אהײמגיץ ‎ שלאפן. ‎ װײ ‎ איז ‎ געװען ‎ צו ‎ דעם, ‎ װאס ‎ האט‎ 
נישט ‎ געװאלט ‎ צאלן ‎ קײן ‎ אויסליח־געלט. ‎ פון ‎ אלע ‎ זײטן ‎ האט ‎ מען ‎ אים‎ 
באמבארדירט ‎ דעם ‎ דאך ‎ מיט ‎ שטײנער. ‎ חברה ‎ האט ‎ בײ ‎ פעשע־פאליקס‎ 
פון ‎ דער ‎ ביר־שענק ‎ דאס ‎ בית־הכסא ‎ צעלײגט, ‎ װײל ‎ זי ‎ האט ‎ זיך ‎ אפגעזאגט‎ 
צו ‎ באצאלן ‎ אויסלײז־געלט ‎ פאר ‎ איר ‎ זון ‎ יאנקל, ‎ װאס ‎ האט ‎ געװאלט ‎ שלאפן‎ 
אין ‎ דער ‎ הײם ‎ װי ‎ א  פריץ. ‎ פרײדעלע ‎ די ‎ בעקערין ‎ האט ‎ געשיקט ‎ ברויט. ‎ זי‎ 
האט ‎ מורא ‎ געהאט ‎ מען ‎ זאל ‎ איר ‎ דעם ‎ לאדן ‎ נישט ‎ אראפנעמען. ‎ ױדל ‎ ראדזי־‎ 
נער ‎ האט ‎ געשיקט ‎ הערינג. ‎ אפילו ‎ ברוך ‎ חיה־בלומעס, ‎ א  װיסטער ‎ ארימאן‎ 
מיט ‎ פיצלעך ‎ קינדער, ‎ װאס ‎ האבן ‎ זיך ‎ געהויבן ‎ איינס ‎ איבערן ‎ צװײטן ‎ װי‎ 
טרעפ, ‎ האט ‎ אויך ‎ געמוזט ‎ שיקן ‎ אין ‎ בית־המדרש ‎ זויערע ‎ אוגערקעס. ‎ און‎ 
חברה ‎ האט ‎ די ‎ װאך־נאכט ‎ געפראװעט ‎ אן ‎ אמתע ‎ ״סעודת ‎ מצוה״.‎ 

פארטיק ‎ געװארן ‎ מיטן ‎ עסן, ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ די ‎ שפיל, ‎ כדי ‎ נאך‎ 
דער ‎ זאטער ‎ װעטשערע ‎ נישט ‎ אײנצושלאפן. ‎ פראםטע ‎ ױנגען ‎ האבן ‎ געשפילט‎ 
אין ‎ ״פעטשעלעך״ ‎ באוװםטזיניקע ‎ ארבעטער־יינגלעך ‎ האבן ‎ געזונגען ‎ לי־‎ 
דער ‎ און ‎ די ‎ װויל־לערנער ‎ האבן ‎ געשפילט ‎ אין ‎ ״קװיטלעך״. ‎ דאם ‎ איז ‎ געװען‎ 
א  חסידישע ‎ שפיל: ‎ מען ‎ האט ‎ ארײנגעלײגט ‎ אין ‎ א  יארמעלקע ‎ פינף ‎ קװיט־‎ 
לעך ‎ מיט ‎ דער ‎ אנשריפט: ‎ ״תלױן, ‎ גנב, ‎ דאקטער, ‎ מלך, ‎ זקן״. ‎ דער, ‎ װאס‎ 
האט ‎ ארויסגעצויגן ‎ דעם ‎ ״תלױן״, ‎ האט ‎ געמוזט ‎ אפזוכן ‎ דעם ‎ ״גנב״, ‎ דער‎ 
״דאקטער״ ‎ האט ‎ אונטערזוכט, ‎ דער ‎ ״מלך״ ‎ האט ‎ געפסקנט ‎ און ‎ דער ‎ ״זקן״‎ 
האט ‎ דעם ‎ פסק ‎ באשטעטיקט. ‎ דער ‎ ״תלױן״ ‎ האט ‎ דאן ‎ דעם ‎ ״גנב״ ‎ ארײנגע־‎ 
צײלט ‎ 39  שמיץ ‎ מיטן ‎ גארטל, ‎ צוזינגענדיק: ‎ ״והוא ‎ רחום ‎ יכפר ‎ עװן״...‎ 

אזוי ‎ האט ‎ חברה ‎ פארבראכט ‎ ביזן ‎ װײסן ‎ טאג ‎ ארײן.‎ 

יאםעלע ‎ איז ‎ די ‎ נאכט ‎ געזעסן ‎ אין ‎ א  װינקל ‎ און ‎ געלערנט. ‎ זײנע ‎ רויטע‎ 
אויגן ‎ האבן ‎ זיך ‎ געקלעפט ‎ פון ‎ אזויפיל ‎ נישט ‎ דערשלאפענע ‎ נעכט. ‎ און ‎ כאטש‎ 
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ער ‎ האט ‎ געלערנט ‎ מיט ‎ א  ניגון, ‎ כדי ‎ נישט ‎ אײנצושלאפן, ‎ איז ‎ דאך ‎ אבער‎ 
זײן ‎ קול ‎ אלע ‎ מאל ‎ שװאכער ‎ געװארן. ‎ האט ‎ ער ‎ געקײעט ‎ מאן־מאקעך, ‎ װאס‎ 
ער ‎ האט ‎ געשלעפט ‎ פון ‎ דער ‎ קעשענע. ‎ דאס ‎ איז ‎ אויך ‎ געװען ‎ א  סגולה ‎ פאר‎ 
אפצערן. ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ גענומען ‎ קײן ‎ אנטײל ‎ אין ‎ די ‎ אלע ‎ שפילן. ‎ חברה‎ 
האט ‎ אים ‎ צורו־געלאזט. ‎ ער ‎ האט ‎ בכלל ‎ קײן ‎ חברים ‎ נישט ‎ געהאט, ‎ װײל ‎ יע־‎ 
דער ‎ האט ‎ אים ‎ אויםגעמיטן ‎ צוליב ‎ דעם ‎ איבלדיקן ‎ ריח, ‎ װאס ‎ האט ‎ זיך ‎ גע־‎ 
שפירט ‎ פון ‎ זײן ‎ מויל. ‎ אז ‎ א  מענטש ‎ איז ‎ געװען ‎ א  שטיקל ‎ מפונק, ‎ האט‎ 
ער ‎ נישט ‎ געקענט ‎ רײדן ‎ מיט ‎ אים, ‎ עם ‎ זאל ‎ אים ‎ נישט ‎ שלאגן ‎ צום ‎ ברעכן‎ 
מיט ‎ דער ‎ גרינער ‎ גאל. ‎ אײדעלע ‎ יידן ‎ האבן ‎ געזוכט ‎ אים ‎ אויסצומײדן, ‎ גלײכ־‎ 
צײטיק ‎ אים ‎ נישט ‎ מבײש ‎ זײן. ‎ אמאל ‎ איז ‎ ער ‎ צוגעקומען ‎ אין ‎ בית־מדרש ‎ צו‎ 
ר׳ ‎ הערצעלען, ‎ כדי ‎ אים ‎ צו ‎ פרעגן ‎ א  שטיקל ‎ גמרא. ‎ יענער, ‎ כדי ‎ אים ‎ נישט‎ 
מבײש ‎ צו ‎ זײן, ‎ האט ‎ אים ‎ דעם ‎ פשט ‎ גענומען ‎ מםביר ‎ זײן; ‎ נאר ‎ אינמיטן ‎ דערי־‎ 
נען ‎ האט ‎ נעבעך ‎ ר׳ ‎ הערשעלע ‎ אנגעהויבן ‎ ברעכן׳ ‎ אזוי ‎ אז ‎ מען ‎ האט ‎ אימ ‎ גע־‎ 
מוזט ‎ אהײמפירן. ‎ א  םך ‎ יידן ‎ לומדים ‎ פלעגן ‎ אים ‎ ענטפערן ‎ אין ‎ אזעלכע‎ 
פאלן: ‎ ״איך ‎ װײס ‎ נישט״, ‎ כדי ‎ נישט ‎ צו ‎ פילן ‎ דעם ‎ געשטאנק ‎ פון ‎ זײן ‎ מויל.‎ 
פארשעמען ‎ האט ‎ אים ‎ קײנער ‎ נישט ‎ געװאלט: ‎ ערשטנס, ‎ כדי ‎ נישט ‎ ארײנצו־‎ 
פאלן ‎ אינעם ‎ מויל ‎ פון ‎ זײן ‎ מוטער; ‎ און, ‎ צװײטנס, ‎ װײל ‎ א  םך ‎ האבן ‎ אויף‎ 
אים ‎ רחמנות ‎ געהאט, ‎ װי ‎ אויף ‎ א  געשטראפטן ‎ פון ‎ גאט. ‎ א  שטילער ‎ איז ‎ יא־‎ 
םעלע ‎ געװען. ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ דערצארנט ‎ קײן ‎ פליגן ‎ איז ‎ זיך ‎ תמיד ‎ געגאנ־‎ 
גען ‎ זיץ ‎ װעג. ‎ דעריבער ‎ האט ‎ ער ‎ קיץ ‎ שונאים ‎ נישט ‎ געהאט, ‎ אבער ‎ קיץ‎ 
חברים ‎ אויך ‎ נישט.‎ 

יענע ‎ נאכט ‎ האט ‎ ער ‎ געלערנט ‎ מיט ‎ גרויםי ‎ התמדה. ‎ ער ‎ װאלט ‎ דאך‎ 
געװען ‎ אײנגעשלאפן, ‎ װען ‎ נישט ‎ דער ‎ מאן־מאקעך ‎ און ‎ דער ‎ טומל, ‎ װאס‎ 
האבן ‎ אים ‎ געהאלפן ‎ זײן ‎ װאך ‎ די ‎ לעצטע ‎ נאכט. ‎ מיטן ‎ שאריען ‎ אויף ‎ טאג‎ 
איז ‎ ער ‎ געגאנגען ‎ אין ‎ מקװה ‎ ארײן, ‎ אפגעדאװנט ‎ מיטן ‎ ערשטן ‎ מנין ‎ און ‎ זיך‎ 
געגרײט ‎ צו ‎ דער ‎ קאמיםיע ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ הונדערטער ‎ יונגעלײט, ‎ יידן ‎ און‎ 
גוים, ‎ װאם ‎ גרײטן ‎ זיך ‎ אויפצונעמען ‎ זײער ‎ גורל.‎ 

6 

אין ‎ דער ‎ געבײדע ‎ פון ‎ הויכן ‎ פאץ, ‎ אין ‎ מארק, ‎ נישט ‎ װײט ‎ פון ‎ מאגיס־‎ 

טראט, ‎ זענען ‎ געװען ‎ צװײ ‎ באזונדערע ‎ ארײנגענג: ‎ אײן ‎ זײט ‎ האט ‎ פארנומען‎ 
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הערש ‎ אלטבוים‎ 


די ‎ ביר־שענק ‎ און ‎ אין ‎ דער ‎ צװײטער ‎ זײט ‎ איז ‎ געװען ‎ א  טעאסער־זאל ‎ מיט‎ 
א  בינע. ‎ אין ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ זאל ‎ איז ‎ עם ‎ פארגעקומען ‎ דער ‎ ״פריזיװ״. ‎ נישט‎ 
װײט ‎ פון ‎ דער ‎ געבײדע ‎ אויפן ‎ מארק־פלאץ ‎ זענען ‎ געװען ‎ פארזאמלט ‎ ױנגע‎ 
פרויען ‎ מיט ‎ פיצלעך ‎ קינדער ‎ אויף ‎ די ‎ הענט, ‎ טאטעם, ‎ מאמעס, ‎ ױנג ‎ און‎ 
אלט, ‎ משפחה־לײט ‎ פון ‎ די ‎ רעקרוטן. ‎ טײל ‎ װײנען, ‎ ברעכן ‎ זיך ‎ די ‎ הענט,‎ 
אנדערע ‎ זאגן ‎ תהילים. ‎ ם׳שאפן ‎ זיך ‎ רעדלעך ‎ אין ‎ מארק. ‎ יידן ‎ שמועםן‎ 
:גװישן ‎ זיך־‎ 

—  גאט ‎ װײםט, ‎ װי ‎ ם׳װעט ‎ אריבערגײן ‎ דאם ‎ יאר ‎ —  זאגט ‎ אײנער, ‎ א 
גאנצער ‎ װײסער.‎ 

—  מען ‎ זאגט, ‎ אז ‎ דאם ‎ יאר ‎ װעט ‎ זײן ‎ א  שחיטה ‎ צוליב ‎ דער ‎ גרויםער‎ 
מםירה ‎ פון ‎ פאראיארן ‎ —  זאגט ‎ אן ‎ אנדערער ‎ אלץ־װײסער.‎ 

—  די ‎ מיליטערישע ‎ דאקטוירים ‎ —  שמועםט ‎ מען ‎ —  זענען ‎ שונאי־‎ 
ישראל. ‎ מען ‎ זאגט, ‎ אז ‎ דעם ‎ צױוילן ‎ דאקטער, ‎ װאם ‎ איז ‎ א  גרויסער ‎ כאבאר־‎ 
ניק, ‎ לאזט ‎ מען ‎ אינגאנצן ‎ נישט ‎ צו.‎ 

א  פאליצײ־מאן ‎ שטײט ‎ בײ ‎ דער ‎ טיר ‎ פון ‎ זאל. ‎ צװײ ‎ זעלנער ‎ מיט‎ 
ביקסן ‎ קרײצן ‎ זיך ‎ אויף ‎ דעם ‎ טראטואר ‎ פאר ‎ דער ‎ טיר ‎ הין ‎ און ‎ צוריק ‎ און‎ 
לאזן ‎ קײנעם ‎ נישט ‎ צו ‎ נאנט ‎ צום ‎ זאל. ‎ כדי ‎ עפעס ‎ געװאר ‎ צו ‎ װערן ‎ װאם‎ 
ס׳טוט ‎ זיך ‎ אינעװײניק, ‎ כאפן ‎ קלײנע ‎ יאטן ‎ א  בליק ‎ דורך ‎ די ‎ פענצטער, ‎ װעל־‎ 
כע ‎ זענען ‎ אבער ‎ פארהאנגען ‎ מיט ‎ װײםע ‎ פארהענגלעך ‎ פון ‎ אינעװײניק ‎ און‎ 
מען ‎ זעט ‎ נישט ‎ קײן ‎ שפאלט ‎ פון ‎ דארטן. ‎ און ‎ אז ‎ א  יאטל ‎ דראפעט ‎ זיך ‎ שוין‎ 
ארויף ‎ אויף ‎ די ‎ גלײכע ‎ װענט ‎ איבער ‎ די ‎ פארהענגלעך, ‎ צו ‎ כאפן ‎ א  בליק‎ 
װאם ‎ ס׳טוט ‎ זיך ‎ אינעװײניק, ‎ װאקסט ‎ גלײך ‎ אוים ‎ דער ‎ זעלנער. ‎ דער ‎ יאט‎ 
שפרינגט ‎ אראפ ‎ קוים ‎ מיטן ‎ לעבן׳ ‎ אבער ‎ צו ‎ דערצײלן ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ דארטן‎ 
געזען ‎ האט ‎ ער ‎ אן ‎ א  שיעור. ‎ ם׳שאפט ‎ זיך ‎ ארום ‎ אים ‎ א  באזונדער ‎ רעדל‎ 
און ‎ ער ‎ דערצײלט: ‎ ער ‎ האט ‎ געזען ‎ מרדכי ‎ שטשארע ‎ שטײן ‎ אויף ‎ דער ‎ װאג.‎ 
יאסל ‎ בן־צױן ‎ כארמעקיס ‎ האט ‎ מען ‎ געמאםמן ‎ און ‎ ױדל ‎ גאריערם ‎ זון ‎ האט‎ 
ער ‎ געזען ‎ שטײן ‎ בײם ‎ טיש. ‎ יידן ‎ שלינגען ‎ דורשטיק ‎ די ‎ נײעס, ‎ װאם ‎ דער ‎ יאט‎ 
דערצײלט. ‎ אײנער ‎ גיט ‎ איבער ‎ דעם ‎ צװײטן. ‎ ם׳שאפן ‎ זיך ‎ נײע ‎ רעדלעך׳‎ 
װעלכע ‎ דער ‎ פאליצײמאן ‎ טרײבט ‎ פונאנדער ‎ מיט ‎ דער ‎ באקאנטער ‎ פוילישער‎ 
קללד.: ‎ ״אין ‎ אײער ‎ מוטער ‎ דער ‎ זונה, ‎ פארשױוע ‎ יידן״. ‎ מען ‎ צעגײט ‎ זיך ‎ א 
װײל ‎ און ‎ מען ‎ קומט ‎ זיך ‎ װידער ‎ צוזאמען. ‎ מען ‎ הערט ‎ און ‎ מען ‎ קאמענטירט‎ 
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די ‎ לעצטע ‎ נײעם. ‎ אזוי ‎ ציט ‎ זיך ‎ דער ‎ פרימארגן, ‎ װי ‎ קלעפעדיקער ‎ לאם,‎ 
ביזן ‎ האלבן ‎ טאג ‎ ארײן.‎ 


7 

נעכעלע ‎ איז ‎ די ‎ לעצטע ‎ טעג ‎ געװען ‎ זײער ‎ אומרױק. ‎ נעכטן ‎ איז ‎ זי‎ 
געװען ‎ אין ‎ קראשניק ‎ אויפן ‎ יאריד. ‎ שוין ‎ הארט ‎ פארנאכט ‎ פארן ‎ אהײמפארן‎ 
האט ‎ זי ‎ זיך ‎ ארײנגעכאפט ‎ צום ‎ רבין. ‎ ישראלטשע ‎ דער ‎ שמש ‎ האט ‎ איר ‎ דאס‎ 
קװיטל ‎ אנגעשריבן ‎ אויף ‎ אײן ‎ פוס, ‎ מחמת ‎ דער ‎ װאגן ‎ האט ‎ געװארט. ‎ דער‎ 
רבי ‎ האט ‎ זי ‎ אויך ‎ שנעל ‎ דערלײדיקט ‎ מיט ‎ א  באפרײאונג ‎ פאר ‎ איר ‎ זון‎ 
״כמעט ‎ װי ‎ אין ‎ קעשענע״. ‎ שפעט ‎ בײנאכט ‎ איז ‎ זי ‎ אהײמגעקומען ‎ א  פאר־‎ 
מאטערטע. ‎ זי ‎ האט ‎ פון ‎ זיך ‎ אפילו ‎ די ‎ מלבושים ‎ נישט ‎ אויסגעטון, ‎ נאר ‎ אזוי‎ 
זיך ‎ אװעקגעלײגט ‎ אויפן ‎ באנק־בעטל, ‎ װי ‎ עס ‎ איז ‎ די ‎ נאכט ‎ דורכצוקומען.‎ 
מיט ‎ דעם ‎ האט ‎ זי ‎ געװאלט ‎ ױצא ‎ זײן ‎ פארן ‎ גאט ‎ פון ‎ יסורים. ‎ דעם ‎ גאט ‎ פון‎ 
חםד ‎ האט ‎ זי ‎ שוין ‎ זײנס ‎ באצאלט: ‎ שוין ‎ שײנע ‎ עטלעכע ‎ װאכן, ‎ װי ‎ זי ‎ גיט‎ 
יעדן ‎ שבת ‎ ליכט ‎ אין ‎ שול ‎ ארײן, ‎ טײלט ‎ נדבות ‎ פאר ‎ ארימע־לײט ‎ אויף‎ 
רעכטס ‎ און ‎ אויף ‎ לינקס... ‎ איצט ‎ װיל ‎ זי ‎ מקײם ‎ זײן ‎ א  נדר, ‎ װאס ‎ זי ‎ האט ‎ זיך‎ 
געגעבן, ‎ אז ‎ װי ‎ לאנג ‎ איר ‎ זון ‎ פײניקט ‎ זיך ‎ יעדע ‎ נאכט ‎ אין ‎ בית־מדרש, ‎ זאל‎ 
זי ‎ אויך ‎ נישט ‎ געניםן ‎ פון ‎ שלאפן ‎ אין ‎ א  װײך ‎ בעט. ‎ און ‎ ס׳איז ‎ דאך ‎ שוין ‎ סײ‎ 
װי ‎ םײ ‎ שפעט. ‎ די ‎ עטלעכע ‎ שעה ‎ אין ‎ דער ‎ נאכט ‎ װעט ‎ זי ‎ שוין ‎ אזוי ‎ אויך‎ 
איבערקומען. ‎ דערפאר, ‎ טראכט ‎ זי, ‎ װעט ‎ איר ‎ גאט ‎ העלפן ‎ און ‎ איר ‎ זון ‎ װעט‎ 
באפרײט ‎ װערן ‎ פון ‎ גויישע ‎ הענט. ‎ און ‎ אזוי ‎ איז ‎ זי ‎ א  גליקלעכע ‎ אײנגע־‎ 
שלאפן.‎ 

בײם ‎ ערשטן ‎ דרימל ‎ האט ‎ זיך ‎ איר ‎ געחלומט, ‎ אז ‎ ס׳איז ‎ הײנט ‎ ױם־‎ 
כיפור. ‎ זי ‎ און ‎ נאך ‎ װײבער ‎ זיצן ‎ אין ‎ שול ‎ און ‎ דאװנען. ‎ די ‎ ליכט ‎ ברענען.‎ 
די ‎ היץ ‎ אין ‎ שול ‎ איז ‎ זײער ‎ גרויס, ‎ דעם ‎ אטעם ‎ נישט ‎ צו ‎ כאפן. ‎ אלע ‎ מאל‎ 
פארחלשט ‎ א  צװײטע ‎ יידענע ‎ פון ‎ פאםטן ‎ און ‎ פון ‎ דער ‎ היץ. ‎ פלוצים, ‎ זי‎ 
װײסט ‎ נישט ‎ װי ‎ אזוי ‎ דאס ‎ איז ‎ געשען, ‎ דערזעט ‎ זי ‎ איר ‎ יאםעלען ‎ שטײן‎ 
נישט ‎ װײט ‎ פון ‎ איר ‎ אין ‎ דער ‎ װײבערשער ‎ שול; ‎ א  נאקעטער ‎ װי ‎ די ‎ מאמע‎ 
האט ‎ אים ‎ געהאט. ‎ ער ‎ דאװנט ‎ און ‎ שאקלט ‎ זיך ‎ מיטן ‎ מחזור ‎ אין ‎ דער ‎ האנט.‎ 
זי ‎ גאפט ‎ און ‎ קוקט ‎ א  פארציטערטע... ‎ רבש״ע: ‎ װאס ‎ טוט ‎ זיך ‎ דאל! ‎ ם׳איז ‎ דאך‎ 


147 


הערש ‎ אלטבוים‎ 


איר ‎ זון. ‎ צװישן ‎ מיליאנען ‎ קינדער ‎ װאלט ‎ זי ‎ אים ‎ דערקענס. ‎ ער ‎ זיצט ‎ דאך‎ 
מיטן ‎ פאטער ‎ אין ‎ שול ‎ אויף ‎ זײן ‎ ״שטאט״ ‎ און ‎ דאװנט. ‎ טא ‎ װי־זשע ‎ קומט‎ 
ער ‎ דא ‎ אהערי ‎ און ‎ דערצו ‎ נאך ‎ א  נאקעטער. ‎ זי ‎ הויבט ‎ אן ‎ שרײען׳ ‎ רופן ‎ איר‎ 
זון, ‎ אבער ‎ דאס ‎ מויל ‎ איז ‎ בײ ‎ איר ‎ פארשלאסן. ‎ זי ‎ קאן ‎ קײן ‎ קול ‎ נישט ‎ ארויס־‎ 
ברענגען ‎ פון ‎ איר ‎ מױל. ‎ זי ‎ װיל ‎ זיך ‎ אויפשטעלן, ‎ צולויפן ‎ צו ‎ אים, ‎ צודעקן‎ 
אים ‎ װי ‎ עס ‎ איז, ‎ אבער ‎ זי ‎ קאן ‎ זיך ‎ פון ‎ ארט ‎ נישט ‎ רירן. ‎ פלוצים ‎ װערט ‎ א 
בהלד״ ‎ א  געלויף. ‎ װײבער ‎ פארשטעלן ‎ זיך ‎ דאס ‎ פנים ‎ מיט ‎ די ‎ מחזורים. ‎ אלע‎ 
1װי ‎ אײנע ‎ װארפן ‎ זיך ‎ אויף ‎ איר ‎ זון, ‎ טרעטן ‎ אים ‎ מיט ‎ די ‎ פים ‎ און ‎ שלײ־‎ 
דערן ‎ אים ‎ אראפ ‎ פון ‎ אלע ‎ שטיגן. ‎ און ‎ זי ‎ זיצט ‎ װי ‎ א  געלײמטע ‎ און ‎ קאן ‎ קײן‎ 
װארט ‎ נישט ‎ אויסשרײען. ‎ כעמיע ‎ האט ‎ קוים ‎ דערהערט ‎ איר ‎ הײזעריקן ‎ גע־‎ 
שרײ, ‎ װאם ‎ האט ‎ זיך ‎ ארויסגעריסן ‎ פון ‎ איר ‎ קעל. ‎ דאס ‎ איז ‎ געװען ‎ א  גע־‎ 
דעמפט ‎ היתעריק ‎ קול, ‎ װי ‎ עם ‎ װאלט ‎ זיך ‎ ארויסגעריםן ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ די‎ 
געדערים: ‎ ״מכשפות: ‎ װאם ‎ װילט ‎ איר ‎ פון ‎ מײן ‎ קינדי״ ‎ —  אזוי ‎ שטיל ‎ און‎ 
טעמפ ‎ איז ‎ געװען ‎ איר ‎ קול, ‎ װי ‎ מען ‎ װאלט ‎ די ‎ װערטער ‎ ארויםגעזעגט ‎ מיט‎ 
א  זעג... ‎ כעמיע ‎ האט ‎ מיט ‎ גרויס ‎ מי ‎ זי ‎ קוים ‎ פון ‎ שלאף ‎ אויפגעװעקט. ‎ לאנג‎ 
איז ‎ זי ‎ געלעגן ‎ װי ‎ א  צעטומלטע, ‎ װי ‎ א  צוריקגעקומענע ‎ פון ‎ א  הינער־פלעט.‎ 
זי ‎ האט ‎ זיך ‎ די ‎ אויגן ‎ געריבן, ‎ װי ‎ זי ‎ װאלט ‎ נישט ‎ פארשטאנען ‎ װאם ‎ דא ‎ קומט‎ 
פאר. ‎ אן ‎ אויסגעװײקטע ‎ אין ‎ איר ‎ אײגענעם ‎ שװײס, ‎ איז ‎ זי ‎ געלעגן ‎ און ‎ נישט‎ 
גערירט ‎ מיט ‎ קײן ‎ אבר. ‎ זי ‎ האט ‎ נישט ‎ געגלויבט ‎ זיך, ‎ אז ‎ דאס ‎ איז ‎ געװען‎ 
א  חלום.‎ 

װען ‎ זי ‎ איז ‎ געקומען ‎ צו ‎ זיך ‎ און ‎ איר ‎ מאן ‎ איז ‎ צו ‎ איר ‎ צוגעשטאנען,‎ 

אז ‎ זי ‎ זאל ‎ אים ‎ זאגן ‎ װאם ‎ ס׳האט ‎ זיך ‎ איר ‎ אזוינס ‎ געחלומט, ‎ האט ‎ זי ‎ אים‎ 
אפגעפטרט ‎ מיט ‎ א  ״װיסטער ‎ חלום ‎ אויף ‎ מײנע ‎ שונאים, ‎ אויף ‎ אלע ‎ װיםטע‎ 
װעלדער״. ‎ פון ‎ דעם ‎ שװערן ‎ חלום ‎ האט ‎ זי ‎ קײנעם ‎ נישט ‎ דערצײלט. ‎ אויפן‎ 
פראמפאלער ‎ יאריד ‎ װעט ‎ זי ‎ שוין ‎ צומארגנס ‎ נישט ‎ פארן; ‎ שלאפן ‎ האט ‎ זי‎ 
אויך ‎ שוין ‎ נישט ‎ געקענט; ‎ איז ‎ זי ‎ אזוי ‎ געלעגן ‎ און ‎ געװארט ‎ ביז ‎ ם׳װעט ‎ טאג‎ 
װערן. ‎ אז ‎ איר ‎ זון ‎ װעט ‎ קומען ‎ פון ‎ בית־המדרש, ‎ װעט ‎ זי ‎ אים ‎ שוין ‎ פאר‎ 
אײנװעגס ‎ באגלײטן ‎ צו ‎ דער ‎ קאמיסיע. ‎ זכוה־אבות ‎ װעט ‎ איר ‎ בײשטיץ ‎ און‎ 
איבער ‎ א  יאר ‎ װעט ‎ זי ‎ אים ‎ פירן ‎ צו ‎ דער ‎ חופה ‎ מיטן ‎ ריכטיקן ‎ זױוג...‎ 
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אינעם ‎ גרויסן ‎ זאל ‎ אויף ‎ דער ‎ בינע, ‎ בײ ‎ א  לאנגן ‎ טיש, ‎ זיצן ‎ דער‎ 
שטאט־בורמישטש, ‎ צװײ ‎ םעקרעטארן, ‎ דער ‎ םטאראםטע ‎ פון ‎ יאנאװער ‎ פא־‎ 
װיאט, ‎ צװײ ‎ מיליטערישע ‎ דאקטוירים, ‎ געשיקט ‎ פון ‎ לובלין, ‎ דער ‎ צױוילער‎ 
פאװיאטאװער ‎ דאקטער ‎ און ‎ נאך ‎ עטלעכע ‎ שרײבערלעך. ‎ אײנער ‎ פון ‎ זײ ‎ רופט‎ 
אוים ‎ די ‎ נעמען ‎ פון ‎ די ‎ רעקרוטן ‎ לויט ‎ דעם ‎ סדר ‎ פון ‎ אלף־בית. ‎ צעצויגן‎ 
און ‎ חוזקלעך ‎ רופט ‎ ער ‎ אוים ‎ װען ‎ ם׳קומט ‎ צו ‎ א  יידישן ‎ נאמעף ‎ ״י־ח־ז־ק־א־ל‎ 
װ־ע־ר־י־מ־ק־ר־ו־י־ט״ ‎ —  ציט ‎ פאמעלעך ‎ אױס ‎ דער ‎ שרײבער ‎ און ‎ גיט ‎ צו‎ 
דעם ‎ נאמען ‎ ״איציק׳/ ‎ אלע, ‎ װאס ‎ זיצן ‎ בײם ‎ טיש, ‎ שמײכלען. ‎ זעט ‎ אויס, ‎ אז‎ 
ם׳געפעלט ‎ זײ ‎ דער ‎ םארט ‎ לצעװען ‎ איבער ‎ יידן. ‎ אונטן ‎ אינעם ‎ זאל ‎ װערט ‎ דער‎ 
נאמען ‎ איבערגעטראגן ‎ פון ‎ מויל ‎ צו ‎ מויל ‎ מיט ‎ חוזק ‎ און ‎ געלעכטער ‎ מצד ‎ די‎ 
שקצים, ‎ בעת ‎ דער ‎ ױנגערמאן, ‎ װעמען ‎ מען ‎ האט ‎ געמײנט, ‎ שלאגט ‎ זיך ‎ דורך‎ 
א  װעג ‎ צו ‎ דער ‎ בינע, ‎ שוין ‎ אן ‎ אויםגעטוענער ‎ מוטער־נאקעט. ‎ דורכגײענדיק‎ 
כאפט ‎ ער ‎ ארײן ‎ עטלעכע ‎ פערדליקע ‎ װערטער ‎ פון ‎ די ‎ שקצים ‎ אויפן ‎ חשבון‎ 
פון ‎ זײן ‎ געצײכנטער ‎ יידישקײט, ‎ װאס ‎ ער ‎ דעקט ‎ צו ‎ מיט ‎ בײדע ‎ הענט. ‎ די‎ 
שרײבערלעך ‎ פארען ‎ זיך ‎ מיט ‎ אים.• ‎ אײנער ‎ װעגט ‎ אים, ‎ דער ‎ צװײטער ‎ פאר־‎ 
שרײבט, ‎ א  דריטער ‎ מעסט ‎ אים ‎ זײן ‎ הויך. ‎ דער ‎ דאקטער ‎ פרעגט ‎ אים ‎ װי ‎ פאר‎ 
ױצא־װעגן: ‎ ״װאם ‎ טוט ‎ דיר ‎ װײז״ ‎ יעדער ‎ זאגט ‎ זײן ‎ מיחוש ‎ און ‎ קרעכצט‎ 
אונטער ‎ אביםל. ‎ דער ‎ דאקטער ‎ באטראכט ‎ אים ‎ און ‎ זאגט ‎ דאם ‎ לעצטע ‎ װארט...‎ 
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דאס ‎ יאר ‎ האבן ‎ זײ ‎ געמאכט ‎ א  שחיטה... ‎ ס׳איז ‎ דארטן ‎ געװען ‎ דער‎ 
אמתער ‎ חורבן. ‎ אלע, ‎ אדער ‎ כמעט ‎ אלע, ‎ האט ‎ מען ‎ צוגענומען. ‎ קראנקע, ‎ םו־‎ 
כאטניקעם, ‎ פשוטע ‎ קאליקעם ‎ האט ‎ מען ‎ אויך ‎ צוגענומען. ‎ װאס ‎ דארף ‎ מען‎ 
מערי ‎ שמיל ‎ שפאק, ‎ װאם ‎ מען ‎ האט ‎ גערופן ‎ ״די ‎ האלבע ‎ נשמה״, ‎ װעלכער‎ 
איז ‎ געװען ‎ טויב ‎ װי ‎ די ‎ װאנט, ‎ האט ‎ מען ‎ אויך ‎ צוגענומען. ‎ און ‎ מלך ‎ אײבע־‎ 
שיץי ‎ א  םוכאטניק, ‎ דערצו ‎ נאך ‎ איז ‎ געװען ‎ ״געשמירט״ ‎ פון ‎ אויבן ‎ ביז ‎ אראפ.‎ 
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דער ‎ פאװיאטאװע ‎ דאקטער ‎ האט ‎ גענומען ‎ שײנע ‎ טויזנטער ‎ כאבאר ‎ פאר ‎ אים‎ 
און ‎ האט ‎ זיך ‎ טאקע ‎ פאר ‎ אים ‎ אײנגעשטעלט, ‎ באװיזן ‎ שװארץ ‎ אויף ‎ װײס, ‎ אז‎ 
ער ‎ איז ‎ קראנק ‎ אויף ‎ די ‎ לונגען. ‎ בײדע ‎ דאקטוירים ‎ האבן ‎ אים ‎ אפילו ‎ נישט‎ 
געלאזט ‎ קומען ‎ צום ‎ װארמ. ‎ ״פארשױוי ‎ זשיד״ ‎ —  האט ‎ אײנער ‎ ארויסגעצי־‎ 
שעט, ‎ װי ‎ א  שלאנג, ‎ צװישן ‎ די ‎ צײן ‎ —  ״בײם ‎ מיליטער ‎ װעםטו ‎ געזונט‎ 
װערן״...‎ 

און ‎ אט ‎ איז ‎ געקומען ‎ יאםעלעס ‎ רײ. ‎ װען ‎ ער ‎ האט ‎ זײן ‎ נאמען ‎ דערהערט,‎ 

האט ‎ זיך ‎ זײן ‎ אומגעלומפערטער ‎ גרויםער ‎ גוף ‎ דורכגעשניטן ‎ א  װעג ‎ דורכן‎ 
לאנגן ‎ זאל ‎ צו ‎ דער ‎ בינע. ‎ א  טומל, ‎ א  געלעכטער ‎ איז ‎ געװארן ‎ אין ‎ זאל. ‎ דאם‎ 
האבן ‎ מיעשטשאנםקע ‎ שקצים ‎ פון ‎ אים ‎ חוזק ‎ געמאכט, ‎ נאכשרײענדיק.• ‎ ״זשיד‎ 
פארכאטי״. ‎ ער ‎ װאלט ‎ זײ ‎ אפשר ‎ געװען ‎ פארפארן ‎ אין ‎ זײערע ‎ טריפהנע‎ 
פיםקעס, ‎ זענען ‎ אבער ‎ זײנע ‎ בײדע ‎ הענט ‎ געװען ‎ פארנומען. ‎ מיט ‎ אײנער ‎ האט‎ 
ער ‎ זיך ‎ פארשטעלט ‎ די ‎ ערװה ‎ (אלע, ‎ אן ‎ אויסנאם, ‎ יידן, ‎ האבן ‎ זיך ‎ די ‎ ערװה‎ 
פארשטעלט) ‎ און ‎ מיט ‎ דער ‎ צװײטער ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ צוגעדעקט ‎ דעם ‎ קאפ ‎ — 
נישט ‎ אזוי ‎ פאר ‎ פרומקײט ‎ װי ‎ פון ‎ בושה, ‎ מען ‎ זאל ‎ זײן ‎ ״קרוין״ ‎ נישט ‎ זען.‎ 
װען ‎ ער ‎ איז ‎ ארויף ‎ אויף ‎ דער ‎ בינע, ‎ האט ‎ מען ‎ ערשט ‎ געקאנט ‎ זען ‎ ם׳ארא‎ 
ױנג ‎ א  ריז ‎ ער ‎ איז. ‎ די ‎ מאם ‎ האט ‎ ער ‎ איבערגעשטיגן ‎ און ‎ די ‎ װאג ‎ האט ‎ ער‎ 
איבערגעװויגן. ‎ אז ‎ דער ‎ דאקטער ‎ איז ‎ צו ‎ אים ‎ צוגעקומען ‎ און ‎ דערזען ‎ דעם‎ 
גלאנציקן ‎ קאפ ‎ זײנעם, ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ געמיאוםט ‎ אים ‎ אנצורירן; ‎ אבער ‎ גע־‎ 
פרעגט ‎ —  פונקט ‎ װי ‎ אלע ‎ יידן ‎ —  האט ‎ ער ‎ אים: ‎ ״װאס ‎ טוט ‎ דיר ‎ וױיי״ ‎ און‎ 
געקוקט ‎ אים ‎ גלײך ‎ אין ‎ מויל ‎ ארײן, ‎ װי ‎ ער ‎ װאלט ‎ זיך ‎ געריכט, ‎ אז ‎ א  ייד,‎ 
מעג ‎ ער ‎ זײן ‎ אזא ‎ ריז, ‎ װעט ‎ אויך ‎ זאגן, ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ קראנק. ‎ װען ‎ יאםעלע‎ 
האט ‎ געעפנט ‎ דאם ‎ מויל ‎ דעם ‎ דאקטער ‎ צו ‎ ענטפערן, ‎ איז ‎ דער ‎ דאקטער ‎ גע־‎ 
בליבן ‎ שטײן ‎ בלײך ‎ װי ‎ קרײד. ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ צו ‎ קרעקן• ‎ אן ‎ איבל‎ 
איז ‎ אים ‎ געקומען ‎ פון ‎ זײן ‎ גרגרת ‎ און ‎ איז ‎ געבליבן ‎ שטײן ‎ אין ‎ דער ‎ קעל, ‎ װי‎ 
ער ‎ װאלט ‎ זיך ‎ געװארגן. ‎ ער ‎ האט ‎ געװאלט ‎ אראפשלינגען ‎ דאס ‎ ארויפגע־‎ 
בראכטע ‎ איבלדיקע ‎ שפײעכץ, ‎ נאר ‎ עס ‎ האט ‎ כסדר ‎ זיך ‎ אומגעקערט ‎ אין‎ 
מויל ‎ ארײן, ‎ געשטויםן ‎ צו ‎ ברעכן ‎ מיט ‎ דער ‎ גרינער ‎ גאל, ‎ נאר ‎ נישט ‎ געקאנט.‎ 

אז ‎ דער ‎ צװײטער ‎ דאקטער ‎ האט ‎ דערזען ‎ זײן ‎ חברס ‎ בלײכקײט, ‎ איז ‎ ער‎ 
צוגעקומען ‎ נענטער ‎ און ‎ האט ‎ דערשפירט ‎ דעם ‎ געשטאנק. ‎ װי ‎ א  דאקטער,‎ 
האט ‎ ער ‎ גענומען ‎ שמעקן ‎ און ‎ פארשן ‎ פון ‎ װאנען ‎ ם׳קומט ‎ דער ‎ איבלדיקער‎ 
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ריח. ‎ נאר ‎ ער ‎ האט ‎ שוין ‎ פארשפארט ‎ צו ‎ פארשן־ ‎ זײן ‎ חבר, ‎ װאם ‎ איז ‎ דערװײל‎ 
געקומען ‎ צו ‎ זיך, ‎ האט ‎ אים ‎ עפעם ‎ געזאגט ‎ אויפן ‎ אויער. ‎ נאכאמאל ‎ האבן‎ 
בײדע ‎ געהײסן ‎ יאסעלען ‎ עפענען ‎ דאם ‎ מויל, ‎ האבן ‎ זיך ‎ איבערגעקוקט ‎ און‎ 
אײנער ‎ האט ‎ אויסגעשריגן:‎ 

—  גײ ‎ צו ‎ אלדי ‎ כאלערעם, ‎ פארשױוער ‎ ילד!‎ 

ביידע ‎ דאקטוירים ‎ האבן ‎ נאך ‎ צװישן ‎ זיך ‎ עפעם ‎ דיסקוטירט ‎ און ‎ שפע־‎ 

טער ‎ זיך ‎ איינפארשטאנען, ‎ אז ‎ דער ‎ שלעכטער ‎ ריח ‎ פון ‎ מויל ‎ קומט ‎ נישט ‎ נאר‎ 
פון ‎ די ‎ נישט־געװאשענע ‎ צײן, ‎ נאר ‎ אפנים ‎ פון ‎ ערגעץ ‎ אנדערש, ‎ פון‎ 
אינעװײניק.‎ 

אויפן ‎ באפעל ‎ פון ‎ דאקטער ‎ האט ‎ דער ‎ םטרוזש ‎ נאך ‎ צוגעגעבן ‎ יאסעלען‎ 
א  קאפ ‎ אין ‎ הינטןו‎ 

—  גײ ‎ צו ‎ אלדי ‎ שװארצע ‎ יאח...‎ 

באגלײט ‎ מיט ‎ חוזק־װערטער ‎ פון ‎ אלעמען, ‎ האט ‎ ער ‎ קוים ‎ באװיזן ‎ צו־‎ 
ריקצוגײן ‎ אויף ‎ זײן ‎ ארט, ‎ וװ ‎ זײנע ‎ מלבושים ‎ זענען ‎ געלעגן.‎ 
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פיר ‎ אזײגער ‎ נאכמיטאג ‎ הײבט ‎ מען ‎ אן ‎ ארױסצוגײן ‎ פון ‎ דער ‎ קאמיסיע.‎ 
מאמעס, ‎ טאטעם ‎ און ‎ קרובים ‎ באפאלן ‎ װי ‎ פלעגן ‎ יעדן, ‎ װאס ‎ גײט ‎ ארוים ‎ פון‎ 
דארטץ ‎ מען ‎ הײבט ‎ אן ‎ פרעגן:‎ 

—  װאם ‎ הערט ‎ זיך ‎ מיט ‎ מײן ‎ ױנהןי‎ 

—  מײן ‎ יצחקד‎ 

—  אונדזער ‎ שמיל?‎ 

עם ‎ פאלן ‎ אויף ‎ דעם ‎ ארויםגעקומענעם ‎ א  האגל ‎ מיט ‎ פראגן. ‎ יענער‎ 
שטײט ‎ װי ‎ א  צעדולטער ‎ און ‎ ענטפערט ‎ קורץ:‎ 

—  אלעמען ‎ צוגענומען...‎ 

די ‎ לופט ‎ װערט ‎ פול ‎ מיט ‎ יאמער ‎ און ‎ געװײן, ‎ מיט ‎ געשרײ ‎ און ‎ חלשות.‎ 

—  מײן ‎ אײנציקער ‎ שפײזער ‎ —  ברעכט ‎ אוים ‎ אין ‎ א  געװײן ‎ מעכלע‎ 
די ‎ אלמנה.‎ 

—  און ‎ מײן ‎ מרדכי ‎ —  העשעט ‎ שטיל ‎ דער ‎ בלינדער ‎ יוםף.‎ 
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—  און ‎ מײן ‎ יאםעלע ‎ —  פארגײט ‎ זיך ‎ אין ‎ א  געוױין ‎ משה ‎ זרחם ‎ װײב‎ 
—  אזא ‎ זײדן ‎ קינד. ‎ װאם ‎ װעט ‎ עם ‎ דארטן ‎ טון ‎ צװישן ‎ גוײםי ‎ ער ‎ װעט ‎ חלילה‎ 
מוזן ‎ עםן ‎ טרפות, ‎ װינד ‎ איז ‎ מיר.‎ 

און ‎ אט ‎ הײבן ‎ אן ‎ ארויסגײן ‎ א  גרעסערע ‎ צאל ‎ ילדישע ‎ בחורים. ‎ זײ‎ 
האלטן ‎ זיך ‎ צוזאמען, ‎ נאר ‎ אין ‎ דרויסן ‎ צעלױפן ‎ זײ ‎ זיך ‎ יעדער ‎ אײנער ‎ צו‎ 
די ‎ זײניקע. ‎ ס׳שאפן ‎ זיך ‎ ארום ‎ זײ ‎ פרישע ‎ רעדלעך ‎ יידן, ‎ װאס ‎ באלאגערן‎ 
זיי, ‎ פרעגן ‎ פון ‎ דעם ‎ און ‎ פון ‎ יענעם. ‎ דער ‎ גאנצער ‎ מארק ‎ װערט ‎ פול ‎ מיט‎ 
קלענערע ‎ רעדלעך ‎ יידן. ‎ אין ‎ יעדן ‎ רעדל ‎ כאפט ‎ מען ‎ ארײן ‎ אײנעם ‎ אדער‎ 
צװײ ‎ פריזױוניקעס ‎ און ‎ יענע ‎ דערצײלן ‎ פון ‎ דעם ‎ און ‎ פון ‎ יענעם.‎ 

פלוצים, ‎ אין ‎ םאמע ‎ בהלה ‎ און ‎ געװײן, ‎ דערזעט ‎ זיך ‎ א  שמײכל ‎ אויף‎ 
יידישע ‎ פנימער. ‎ אנדערע ‎ צװישן ‎ די ‎ רעדלעך ‎ לאכן ‎ אפילו ‎ אויפן ‎ הויכן ‎ קול.‎ 
דאם ‎ געלעכטער ‎ פאםט ‎ גאר ‎ נישט ‎ צו ‎ דער ‎ שטימונג, ‎ מיט ‎ װעלכער ‎ די ‎ לופט‎ 
איז ‎ אנגעזאפט. ‎ און ‎ דאך ‎ שמײכלען ‎ אפילו ‎ עלטערע ‎ ײדן ‎ אויך. ‎ זײ ‎ שמײכלען‎ 
אויף ‎ האלב, ‎ װי ‎ זײ ‎ װאלטן ‎ געזאגט: ‎ ״ם׳איז ‎ טאקע ‎ אן ‎ עת־צרד״ ‎ אבער ‎ װי ‎ קאן‎ 
מען ‎ זיך ‎ אײנהאלטן ‎ נישט ‎ צום ‎ לאכןי״. ‎ מען ‎ דערצײלט ‎ זיך ‎ שטיל ‎ אויפן‎ 
אויער ‎ די ‎ םיבה ‎ פארװאם ‎ מען ‎ האט ‎ יאסעלע־נעכעלעם ‎ באפרײט. ‎ אײגער‎ 
זאגט, ‎ ״װײל ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ שטארק ‎ בא׳אװירט״...; ‎ א  צװײטער ‎ זאגט, ‎ אז ‎ די‎ 
דאקטוירים ‎ האבן ‎ אין ‎ אים ‎ אויסגעפוגען ‎ אזא ‎ שטיגקענדיקע ‎ קרענק; ‎ אבער‎ 
צוממערסטן ‎ לאכט ‎ מען ‎ פון ‎ דעם ‎ קאפ ‎ אין ‎ הינטן, ‎ װאס ‎ מען ‎ האט ‎ אים ‎ גע־‎ 
געבן, ‎ װײל ‎ ער ‎ האט ‎ די ‎ גאנצע ‎ בינע ‎ פארםמט...‎ 


11 

נעכעלע ‎ לויפט ‎ ארום ‎ װי ‎ א  צעדולטע. ‎ זי ‎ װייםט ‎ גארנישט ‎ װאס ‎ עם‎ 
איז ‎ געשען ‎ מיט ‎ איר ‎ זון. ‎ כמעט ‎ אלע ‎ זענען ‎ שוין ‎ ארויםגעקומען, ‎ נאר ‎ איר‎ 
יאםעלען ‎ זעט ‎ מען ‎ נישט. ‎ ״גאט ‎ דער ‎ לעבעדיקער ‎ װײםט״ ‎ —  ברעכט ‎ זי ‎ די‎ 
העגט ‎ —  ״װאס ‎ מיט ‎ אים ‎ איז ‎ געשען״. ‎ הערש ‎ אליװע, ‎ דער ‎ תקיף ‎ פון‎ 
שטאט, ‎ װאם ‎ רעדט ‎ צו ‎ יעדן ‎ אויף ‎ ״דו״, ‎ שרײט ‎ צו ‎ נעכעלען ‎ פון ‎ דער ‎ װײטנס:‎ 
—  ״נ־ע־כ־ע־ל־ע, ‎ דײן ‎ יאםעלע ‎ איז ‎ פרײ:‎ 

זי ‎ איז ‎ װי ‎ צעמישט. ‎ זי ‎ הערט ‎ נישט ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ גערעדט ‎ צו ‎ איר.‎ 
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מ  ײ  ן  ש  ט  ע  ט  ל 


דאם ‎ װאם ‎ זי ‎ האט ‎ יא ‎ קוים ‎ דערהערט ‎ מײנט ‎ זי׳ ‎ אז ‎ ער ‎ מאכט ‎ פון ‎ יאיר‎ 
חוזק. ‎ זי ‎ גרײט ‎ זיך ‎ אים ‎ שוין ‎ צו ‎ באפאלן ‎ מיט ‎ איר ‎ מענה־לשון, ‎ אויםגיםן‎ 
איר ‎ ביטער ‎ האדץ ‎ אויף ‎ זײן ‎ קאפ, ‎ הענט ‎ און ‎ פיס ‎ און ‎ לײב ‎ און ‎ לעבן. ‎ נאר‎ 
אז ‎ מלך ‎ אײבעשיץ, ‎ װאס ‎ איז ‎ גראד ‎ פארבײגעגאנגען ‎ און ‎ געשאקלט ‎ מיטן‎ 
קאפ ‎ אויף ‎ יא, ‎ הײבט ‎ זי ‎ שוין ‎ אן ‎ צו ‎ גלײבן ‎ און ‎ בלײבט ‎ װי ‎ צעמישט ‎ פון‎ 
פרײד.‎ 

זי ‎ לאזט ‎ זיך ‎ לויפן ‎ צו ‎ דער ‎ טיר ‎ און ‎ בלײבט ‎ שטײן, ‎ װי ‎ זי ‎ װאלט ‎ זיך‎ 
אן ‎ עפעס ‎ דערמאנט: ‎ איר ‎ הײנטיקער ‎ חלום ‎ גיט ‎ איר ‎ א  שװינדל ‎ פאר ‎ די‎ 
אויגן. ‎ פארגעסט ‎ זי ‎ שוין ‎ זיך ‎ אויסצופרעגן ‎ בײ ‎ מלכן ‎ די ‎ פרטים ‎ פון ‎ איף‎ 
זונס ‎ באפרײונג. ‎ װי ‎ א  צעדולטע ‎ בלײבט ‎ זי ‎ שטײן ‎ און ‎ הײבט ‎ אן ‎ פונאנדער־‎ 
װיקלען ‎ איר ‎ הײנטיקן ‎ חלום. ‎ אלע ‎ אירע ‎ חושים ‎ װעבן ‎ זיך ‎ צוזאמען, ‎ שטרענ,׳‎ 
גען ‎ זיך ‎ אן, ‎ כדי ‎ צו ‎ דערמאנען ‎ זיך ‎ זײנע ‎ אײנצלהײטן. ‎ זי ‎ הערט ‎ גארנישט‎ 
װי ‎ לצים ‎ װיצלען ‎ זיך ‎ אויף ‎ איר ‎ חשבון.‎ 

—  אויף ‎ װאס ‎ האט ‎ מען ‎ יאסעלען ‎ באפרײטי ‎ —  שרײט ‎ אוים ‎ אײנער‎ 
פאר ‎ פרײלעכקײט ‎ װעגן ‎ און ‎ גיט ‎ בשעת־מעשה ‎ א  וװנק ‎ צו ‎ מאיר ‎ הויקער,‎ 
דעם ‎ שטאט־לאבוז, ‎ אז ‎ יענער ‎ זאל ‎ ענטפערן ‎ בקול־רם ‎ דאס, ‎ װאם ‎ אלע ‎ װײסן.‎ 

מאיר, ‎ א  צופרידענער, ‎ װאס ‎ ער ‎ װעט ‎ קאנען ‎ זאגן ‎ א  מיאוס ‎ װארט,‎ 

אז ‎ יעדער ‎ װעט ‎ לאכן ‎ פון ‎ זײן ‎ חכמד״ ‎ ענטפערט:‎ 

—  ער ‎ האט ‎ זיך ‎ אזוי ‎ בא׳אװירט, ‎ אז ‎ דער ‎ דאקטער ‎ איז ‎ שיעור ‎ נישט‎ 
געפאלן ‎ אין ‎ חלשות...‎ 

נעכעלע ‎ האט ‎ עפעס ‎ יא ‎ און ‎ נישט ‎ געהערט. ‎ זי ‎ שטײט ‎ נאך ‎ אלץ ‎ װי ‎ א 
פריטשמעליעטע. ‎ פאר ‎ איר ‎ דמױן ‎ שװעבט ‎ דורך ‎ איר ‎ הײנטיקע ‎ זעונג ‎ פון‎ 
באגינען. ‎ פארװאס ‎ —  קאן ‎ זי ‎ זיך ‎ נישט ‎ שענקען ‎ —  ״האט ‎ זי ‎ א  גאנצן ‎ טאג‎ 
פון ‎ דעם ‎ נישט ‎ געטראכט? ‎ א  חלום ‎ באגינען, ‎ װײםט ‎ זי ‎ דאך ‎ שוין ‎ לאנג‎ 
מוז ‎ זײן ‎ אמת. ‎ פארװאם ‎ איז ‎ זי ‎ באלד ‎ באגינען ‎ נישט ‎ געלאפן ‎ פותר־חלום‎ 
זײןי ‎ איצט ‎ זעט ‎ זי ‎ באשײנפערלעך, ‎ אז ‎ פון ‎ הימל ‎ האט ‎ מען ‎ איר ‎ דאס ‎ מגלה‎ 
געװען... ‎ יום־כפור ‎ —  דאס ‎ האט ‎ מען ‎ געמיינט, ‎ אז ‎ דער ‎ הײנטיקער ‎ טאג‎ 
איז ‎ איר ‎ זונס ‎ ױם־הדין, ‎ זײן ‎ נאקעטער ‎ גוף ‎ אין ‎ דער ‎ װײבערישער ‎ שול ‎ — 
דאם ‎ מײנט ‎ מען: ‎ נאקעט ‎ װעט ‎ ער ‎ שטײן ‎ פאר ‎ דער ‎ קאמיסיע ‎ און ‎ זכות ‎ אבות‎ 
װעלן ‎ אים ‎ בײשטײן, ‎ אז ‎ מען ‎ װעט ‎ אים ‎ פון ‎ דארטן ‎ ארויםװארפן...‎ 

—  געװאלד!׳.!... ‎ —  שרײט ‎ זי ‎ אויס ‎ פון ‎ באגײםטערונג ‎ —  געװאלה‎ 
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הערש ‎ אלטבוים‎ 


ירדן: ‎ מען ‎ האט ‎ דאס ‎ מיר ‎ הײנט ‎ געװיזן ‎ פון ‎ הימל• ‎ איך ‎ האב ‎ א  חלום ‎ גע־‎ 
האט ‎ און ‎ אין ‎ חלום ‎ האט ‎ מען ‎ מיר ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ מען ‎ װעט ‎ אים ‎ באפרײען.‎ 
און ‎ מיטן ‎ שײטל ‎ פאררוקט ‎ אויף ‎ הינטן ‎ שרײט ‎ זי:‎ 

—  זכות ‎ אבות ‎ איז ‎ בײ ‎ אײך ‎ א  קלײניקײט? ‎ נאראנים ‎ װאם ‎ איר ‎ זענטו‎ 
נישט ‎ מיק ‎ זון, ‎ נאר ‎ זײנע ‎ אבות ‎ האבן ‎ דארט ‎ אנגעמאכט ‎ אזא ‎ שלעכטן ‎ ריח,‎ 
כדי ‎ מען ‎ זאל ‎ אים ‎ באפרײען...‎ 


12 

װער ‎ װײסט, ‎ װי ‎ לאנג ‎ זי ‎ װאלט ‎ נאך ‎ דארטן ‎ אזוי ‎ געשטאנען ‎ און ‎ גע־‎ 
דרשנט ‎ װעגן ‎ איר ‎ גרויסער ‎ זעונג ‎ און ‎ װעגן ‎ דעם ‎ אז ‎ זי ‎ האט ‎ זוכה ‎ געװען ‎ מען‎ 
זאל ‎ איר ‎ פון ‎ הימל ‎ דעם ‎ גרויםן ‎ םוד ‎ מגלה־זײן. ‎ נאר ‎ אין ‎ דעם ‎ מאמענט ‎ איז‎ 
איר ‎ זון ‎ ארויםגעקומען ‎ פון ‎ דער ‎ קאמיסיע ‎ א  צעפלאמטער ‎ —  צי ‎ פון ‎ בושה,‎ 
צי ‎ פון ‎ פרײד. ‎ אז ‎ נעכעלע ‎ האט ‎ אים ‎ דערזען, ‎ האט ‎ זי ‎ אים ‎ גענומען ‎ אנטקעגן־‎ 
טאנצן. ‎ מאמע ‎ און ‎ זון ‎ האבן ‎ זיך ‎ געקושט: ‎ נעכעלע ‎ האט ‎ איר ‎ זון ‎ געפירט‎ 
אונטערן ‎ ארעם ‎ און ‎ דעם ‎ גאנצן ‎ װעג ‎ ביזן ‎ שטוב ‎ נישט ‎ אויפגעהערט ‎ צר‎ 
זינגען:‎ 

״זכות־אבות ‎ איז ‎ קײן ‎ קאטאװעס,‎ 

״זכות־אבות ‎ איז ‎ קײן ‎ קאטאװעס,‎ 

״זכות־אבות ‎ איז ‎ קײן ‎ קאטאװעס...״‎ 
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אין ‎ מרחיז‎ 


!  1 

דאם ‎ אײנציקע ‎ ארט, ‎ וװ ‎ עם ‎ האט ‎ נישט ‎ עקזיסטירט ‎ קײן ‎ קלאםן־קאמף,‎ 

איז ‎ געװען ‎ דער ‎ מרחץ. ‎ אין ‎ שול ‎ אדער ‎ אין ‎ בית־המדרש ‎ האט ‎ עקזיםטירט ‎ א 
מזרח־װאנט ‎ פאר ‎ גבירים ‎ און ‎ פאר ‎ ארעמע־לײט ‎ איז ‎ דאס ‎ ארט ‎ געװען ‎ בײ‎ 
דער ‎ טיר. ‎ פון ‎ בית־עולם ‎ איז ‎ דאך ‎ שױן ‎ אפגערעדט: ‎ דארטן ‎ קלײבן ‎ זיך ‎ אױם‎ 
די ‎ גבירים ‎ די ‎ שענםטע ‎ קרקעות ‎ און ‎ ארעמעלײט ‎ לײגט ‎ מען ‎ װו ‎ עם ‎ איז.‎ 
אפילו ‎ אין ‎ הקדש ‎ זענען ‎ אויך ‎ געװען ‎ ארעמעלײט ‎ תקיפים, ‎ װאם ‎ האבן ‎ פאר־‎ 
יכאפט ‎ די ‎ בעסטע ‎ געלעגערם ‎ פאר ‎ זיך ‎ און ‎ די, ‎ װאם ‎ האבן ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קײן‎ 
עלנבױגנם, ‎ זענען ‎ געשלאפן ‎ אויף ‎ דער ‎ גאלער ‎ ערד...‎ 

דערפאר ‎ איז ‎ אין ‎ מרחץ ‎ אלץ ‎ געװען ‎ פארקערט: ‎ װאם ‎ א  גרעםערער‎ 
ארעמאן, ‎ אלץ ‎ מער ‎ תקיף ‎ איז ‎ ער ‎ געװען,• ‎ װאם ‎ גרעםער ‎ דער ‎ דלות, ‎ אלץ ‎ א 
העכערע ‎ באנק ‎ האט ‎ ער ‎ פארנומען. ‎ דארטן ‎ האט ‎ געקאנט ‎ ארײנקומען ‎ דער‎ 
שטומער ‎ יאנטשע, ‎ א  טרעגער, ‎ װאם ‎ האט ‎ מער ‎ װי ‎ דאם ‎ אײנע ‎ העמד ‎ אױפן‎ 
לײב ‎ נישט ‎ פארמאגט, ‎ און ‎ זיך ‎ צעשפרײטן ‎ אויף ‎ דער ‎ העכםטער ‎ באנק, ‎ װו‎ 
דער ‎ גרעםטער ‎ גביר ‎ זאל ‎ נישט ‎ װאגן ‎ צו ‎ דערנענטערן ‎ זיך ‎ צו ‎ אים. ‎ אבער‎ 
אײן ‎ שפאן ‎ אויםער ‎ דער ‎ שװיץ־באד ‎ האט ‎ מען ‎ שוין ‎ אויף ‎ שריט ‎ און ‎ טריט‎ 
געקאנט ‎ זען ‎ דעם ‎ אונטערשײד ‎ צוױשן ‎ קבצן ‎ און ‎ גביר. ‎ בײ ‎ דעם ‎ בעדער‎ 
גופא ‎ איז ‎ דאך ‎ דער ‎ חילוק ‎ נישט ‎ געװען ‎ אזוי ‎ גרוים: ‎ אלע ‎ האבן ‎ גלײך ‎ בא־‎ 
צאלט ‎ א  גילדן ‎ פאר ‎ דער ‎ באד ‎ און ‎ צו ‎ דעם ‎ באקומען ‎ א  בעזימל ‎ און ‎ א 
שעפעלע. ‎ אבער ‎ אז ‎ עם ‎ איז ‎ געקומען ‎ צו ‎ א  שענקל, ‎ װו ‎ צו ‎ באהאלטן ‎ זיך‎ 
דאם ‎ אנטועכץ, ‎ דערויף ‎ איז ‎ שוין ‎ משה ‎ בעדער ‎ געװען ‎ דער ‎ ממונה: ‎ פאר ‎ א 


55נ‎ 


הערש ‎ אלםבוים‎ 


קבצן, ‎ װאס ‎ איז ‎ געקומען ‎ א  ביסל ‎ שפעטער, ‎ איז ‎ קײנמאל ‎ קײן ‎ לײדיק ‎ שענקל‎ 
נישט ‎ געװען. ‎ אבער ‎ פאר ‎ א  גביר ‎ —  האט ‎ יענער ‎ געמעגט ‎ קומען ‎ װי ‎ שפעט,‎ 
—  האט ‎ שוין ‎ משה ‎ כלומרשט ‎ ״צופעליק״ ‎ געפונען ‎ א  שענקל.‎ 

2 

פרײטיק ‎ צװעלף ‎ אזײגער, ‎ װען ‎ די ‎ לעצטע ‎ יידענע ‎ האט ‎ פארלאזט ‎ די‎ 
מקװד״ ‎ האבן ‎ שוין ‎ יידן ‎ געװארט ‎ בײם ‎ מרחץ ‎ און ‎ װי ‎ נאר ‎ דער ‎ בעדער ‎ האט‎ 
געעפנט, ‎ האבן ‎ זיך ‎ די ‎ יידן ‎ אהין ‎ ארײנגעשאטן, ‎ װי ‎ ס׳װאלט ‎ זײ ‎ װער ‎ גע־‎ 
טריבן ‎ מיט ‎ בײטשן. ‎ צו ‎ װאס ‎ האבן ‎ זײ ‎ זיך ‎ אזוי ‎ געשטופט ‎ בײם ‎ ארײנגאנגי‎ 
דאס ‎ בעזימל ‎ מיטן ‎ שעפעלע ‎ האט ‎ דאך ‎ שוין ‎ יעדער ‎ געהאט ‎ מיט ‎ זיך. ‎ די‎ 
באד ‎ האט ‎ מען ‎ דאך ‎ ערשט ‎ געעפנט. ‎ צו ‎ װאס־זשע ‎ דאס ‎ געדראנג? ‎ דאס‎ 
האבן ‎ זײ ‎ זיך ‎ אזוי ‎ געשטופט ‎ צו ‎ פארכאפן ‎ א  שענקל, ‎ וװ ‎ צו ‎ באהאלטן ‎ דאם‎ 
אנטועכץ ‎ מען ‎ זאל ‎ עם ‎ חלילה ‎ נישט ‎ גנבענען. ‎ קײן ‎ סך ‎ שענקלעך ‎ זענען‎ 
נישט ‎ געװען, ‎ און ‎ משה ‎ האט ‎ זײ ‎ געהאלטן ‎ אונטער ‎ זײן ‎ ארענדע. ‎ געהײםן‎ 
האט ‎ עס ‎ אז ‎ פאר ‎ א  זלאטע ‎ באקומט ‎ מען: ‎ א  בעזימל ‎ צום ‎ שמײסן ‎ זיך, ‎ א 
שעפעלע ‎ צום ‎ װאשן ‎ זיך ‎ און ‎ א  שענקל ‎ צום ‎ באהאלטן ‎ די ‎ מלבושים. ‎ קײן‎ 
בעזימלעך ‎ האט ‎ קײנמאל ‎ נישט ‎ אויסגעפעלט. ‎ ס׳זענען ‎ געװען ‎ גענוג ‎ בזשא־א־‎ 
װע ‎ בײמער ‎ אין ‎ אונדזער ‎ געגנט. ‎ פויערים ‎ האבן ‎ פון ‎ זײ ‎ בעזימלעך ‎ געפלאכטן‎ 
און ‎ זײ ‎ געבראכט ‎ צום ‎ בעדער. ‎ דעם ‎ סוד, ‎ אויף ‎ װעלכע ‎ בעזימלעך ‎ די ‎ בלעטער‎ 
האלטן ‎ זיך ‎ לאנג ‎ און ‎ װעלכע ‎ פארװאנדלען ‎ זיך ‎ אין ‎ ריטלעך ‎ גלײך ‎ נאכן‎ 
ערשטן ‎ שמײסן ‎ —  אט ‎ דעם ‎ סוד ‎ האט ‎ נאר ‎ דער ‎ בעדער ‎ געװוםט. ‎ דערפאר‎ 
טאקע ‎ האט ‎ בײ ‎ ר׳ ‎ געצל ‎ ערליכסטערן ‎ דאס ‎ בעזימל ‎ אנגעהאלטן ‎ די ‎ בלע־‎ 
טער ‎ די ‎ גאנצע ‎ דרײ ‎ שעה ‎ פון ‎ שמײםן ‎ זיך ‎ און ‎ בײם ‎ שטומען ‎ יאנטשע‎ 
זענען ‎ נאכן ‎ ערשטן ‎ מאל ‎ שמײסן ‎ פון ‎ בעזימל ‎ געבליבן ‎ הוילע ‎ ריטלעך...‎ 

שעפעלעך ‎ זענען ‎ אויך ‎ געװען ‎ לרוב. ‎ דאס ‎ האט ‎ מען ‎ זיך ‎ אלײן ‎ גענומען‎ 
בײם ‎ ארײנגאנג ‎ און ‎ אויב ‎ ם׳האבן ‎ אויםגעפעלט ‎ עטלעכע ‎ שעפעלעך׳ ‎ איז‎ 
א,ײך ‎ קײן ‎ אומגליק ‎ נישט ‎ געװען. ‎ מען ‎ האט ‎ דאס ‎ געקאנט ‎ באקומען ‎ אין‎ 
שװיצבאד ‎ אויך ‎ און ‎ בלית־ברירה ‎ האט ‎ מען ‎ דארט ‎ בײ ‎ עמיצן ‎ צוגעגנבעט‎ 
א  שעפעלע. ‎ אין ‎ ערגסטן ‎ פאל ‎ האט ‎ מען ‎ זיך ‎ אויך ‎ אן ‎ א  שעפעלע ‎ געקאנט‎ 
באגיױ•‎ 
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אנדערש ‎ איז ‎ אבער ‎ מיט ‎ די ‎ שענקלעך. ‎ זײ ‎ האבן ‎ זיך ‎ געפונען ‎ אין‎ 
ערשטן ‎ חדר ‎ פון ‎ מרחץ ‎ און ‎ זענען ‎ געװען ‎ זײער ‎ װײניק. ‎ און ‎ כאטש ‎ מען ‎ האט‎ 
אט ‎ די ‎ דאזיקע ‎ קעםטלעך ‎ געקענט ‎ צומאכן ‎ אין ‎ א  גרעםערער ‎ צאל׳ ‎ װײל‎ 
אין ‎ באד ‎ איז ‎ געװען ‎ גענוג ‎ פלאץ ‎ אויף ‎ דעם, ‎ לוינט ‎ דאס ‎ אבער ‎ נישט ‎ משה‎ 
דעם ‎ בעדער: ‎ װײל ‎ אויב ‎ קעסטלעך ‎ װעלן ‎ זײן ‎ לרוב, ‎ װעט ‎ ער ‎ דאך ‎ זיץ ‎ אוים‎ 
יחסן ‎ און ‎ קײן ‎ עקסטרע ‎ זלאטעם ‎ װעט ‎ ער ‎ נישט ‎ באקומען ‎ פון ‎ די ‎ גבירים,‎ 
װאם ‎ האבן ‎ א  טבע ‎ צו ‎ קומען ‎ שפעט ‎ און ‎ באקװעמלעכקײטן ‎ זוכן ‎ זיי, ‎ װי ‎ זײ‎ 
װאלטן ‎ געקומען ‎ די ‎ ערשטע. ‎ פאר ‎ זײ ‎ דארף ‎ דאס ‎ משה ‎ האבן ‎ לײדיקע ‎ שענק־‎ 
לעך. ‎ דערפאר ‎ שטופן ‎ זיך ‎ יידן ‎ אזוי, ‎ װײל ‎ נאכדעם ‎ װי ‎ די ‎ ערשטע ‎ שענקלעך‎ 
װערן ‎ פארנומען, ‎ פארשליסט ‎ משה ‎ אלע ‎ שענקלעך. ‎ הײםן ‎ הײסט ‎ עס׳ ‎ אז ‎ אלע‎ 
זענען ‎ שוין ‎ פארנומען ‎ און ‎ אויב ‎ ם׳מאכט ‎ זיך ‎ אז ‎ טײל ‎ יידן ‎ פראטעסטירן,‎ 
שװערט ‎ זיך ‎ משה ‎ מיט ‎ אלע ‎ שבועות, ‎ אז ‎ אזוי ‎ איז ‎ עס. ‎ און ‎ כדי ‎ צו ‎ באװיחן‎ 
זײן ‎ אמת, ‎ הײבט ‎ ער ‎ זײ ‎ אן ‎ אויפצושליםן ‎ די ‎ פארנומענע ‎ אײנס ‎ בײ ‎ אײנס.‎ 
בלײבן ‎ שוין ‎ יידן ‎ װי ‎ געפלעפט. ‎ אומזיסט ‎ האבן ‎ זײ ‎ אים ‎ חושד ‎ געװען. ‎ דער־‎ 
פאר ‎ אבער, ‎ װען ‎ ס׳הײבן ‎ אן ‎ צו ‎ קומען ‎ די ‎ גבירים, ‎ געפינט ‎ שוין ‎ משה ‎ ״צו־‎ 
פעליק״ ‎ א  שענקל ‎ פאר ‎ יעדן ‎ באזונדער.‎ 


3 

פאראנען ‎ אבער ‎ יידן, ‎ װאס ‎ א  בעזימל ‎ צום ‎ שמײסן ‎ איז ‎ בײ ‎ זײ ‎ דער‎ 
עיקר. ‎ א  שעפעלע ‎ איז ‎ לאװ־דװקא ‎ און ‎ א  שענקל ‎ דארפן ‎ זײ ‎ לגמרי ‎ נישט.‎ 
דאם ‎ זענען ‎ יידן־בעטלער, ‎ װאם ‎ שלאפן ‎ אין ‎ הקדש. ‎ צומײםטן ‎ זענען ‎ דאם‎ 
יידן ‎ דארף־גײער, ‎ װאס ‎ שלאפן ‎ א  גאנצע ‎ װאך ‎ אין ‎ א  פויערישער ‎ סטאדאלע,‎ 
טוען ‎ קײנמאל ‎ נישט ‎ אוים ‎ זײערע ‎ מלבושים, ‎ בײטן ‎ א  גאנצע ‎ װאך ‎ נישט‎ 
קײן ‎ העמד ‎ (אפטמאל ‎ האט ‎ ער ‎ נישט ‎ מער ‎ װי ‎ דאס ‎ אײנע ‎ העמד, ‎ װאם ‎ ער‎ 
טראגט ‎ אויפן ‎ לײב). ‎ דער ‎ שװײם ‎ פון ‎ דעם ‎ נישט־געװאשענעם ‎ לײב ‎ פון ‎ א 
גאנצער ‎ װאך ‎ איז ‎ גינסטיק ‎ פאר ‎ אומפלײט, ‎ זענען ‎ טאקע ‎ די ‎ מלבושים ‎ פון ‎ אט‎ 
די ‎ הײמלאזע ‎ שטארק ‎ פארלײזיקט. ‎ קומט ‎ אזא ‎ ייד ‎ אין ‎ מרחץ ‎ אריץ, ‎ גײט ‎ ער‎ 
אן ‎ אנגעטוענער ‎ ארויף ‎ אויף ‎ דער ‎ העכםטער ‎ באנק. ‎ דארטן ‎ טוט ‎ ער ‎ זיך‎ 
אויס, ‎ הענגט ‎ אויף ‎ די ‎ מלבושים ‎ אויף ‎ א  דראנג, ‎ װאם ‎ איז ‎ הארט ‎ בײם ‎ סופיט.‎ 
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דארט ‎ זאמלט ‎ זיך ‎ אן ‎ די ‎ גאנצע ‎ פארע ‎ און ‎ טויט ‎ אפ ‎ די ‎ לייז. ‎ דארטן ‎ צע־‎ 
פארעט ‎ זיך ‎ אויך ‎ זיץ ‎ בייםנדיק ‎ לײב, ‎ װאס ‎ איז ‎ צעקראצט ‎ ביז ‎ בלוט; ‎ דאס‎ 
בעזימל ‎ בריט ‎ אויס ‎ און ‎ צעקראצט ‎ אלע ‎ קערפער־טײלן, ‎ װו ‎ די ‎ נעגל ‎ קאנען‎ 
נישט ‎ צוקומען. ‎ דערפון ‎ הערט ‎ טײלװימ ‎ אויף ‎ דאס ‎ בייסעניש, ‎ דאס ‎ לײב‎ 
װערט ‎ צונטער־רויט ‎ און ‎ דאס ‎ געפרוירענע ‎ בלוט ‎ הײבט ‎ אן ‎ צוריק ‎ רעגולער‎ 
צו ‎ צירקולירן. ‎ מחיהדיק ‎ צעקרעכצט ‎ זיך ‎ אזא ‎ ייד ‎ פון ‎ תענוג. ‎ דאס ‎ זענען‎ 
נחתדיקע ‎ קרעכצעלעך, ‎ באגלײט ‎ מיט ‎ אן ‎ ״אײ־אײ־אײ, ‎ יידן, ‎ א  מחיה״. ‎ נאכ־‎ 
דעם, ‎ װי ‎ ער ‎ קומט ‎ צו ‎ זיך ‎ פון ‎ די ‎ ערשטע ‎ פארגעניגנס, ‎ װערט ‎ ער ‎ שוין ‎ צו‎ 
זײ ‎ צוגעװוינט ‎ און ‎ ס׳הײבט ‎ זיך ‎ אים ‎ אן ‎ צו ‎ דאכטן, ‎ אז ‎ דא ‎ אויף ‎ דער‎ 
העכסטער ‎ באנק ‎ איז ‎ נישט ‎ גענוג ‎ הײם, ‎ אז ‎ װען ‎ ס׳זאל ‎ דא ‎ זײן ‎ נאך ‎ הײסער,‎ 
װאלט ‎ ער ‎ מער ‎ הנאה ‎ געהאט. ‎ הײבט ‎ דער ‎ ייד ‎ װידער ‎ אן ‎ צו ‎ שרײען: ‎ ״אײ־‎ 
איי ‎ יידן, ‎ ס׳איז ‎ קאלט: ‎ ס׳איז ‎ א  פראסט: ‎ בר־ר־ר״ ‎ —  שוידערן ‎ זײנע ‎ ליפן‎ 
און ‎ עס ‎ קלאפט ‎ בײ ‎ אים ‎ א  צאן ‎ אן ‎ א  צאן. ‎ און ‎ אין ‎ דער ‎ אמתן ‎ איז ‎ איצט‎ 
אין ‎ באד ‎ א  גהינום. ‎ אויף ‎ דער ‎ העכסטער ‎ באנק ‎ איז ‎ אוממעגלעך ‎ צו ‎ זיצן.‎ 
יינגלעך, ‎ װאס ‎ די ‎ טאטעס ‎ שמײסן ‎ זײ ‎ מיט ‎ דרײ ‎ בענק ‎ נידעריקער, ‎ צאפלען‎ 
זיך ‎ אונטערן ‎ בעזימל ‎ װי ‎ פישעלעך, ‎ װאס ‎ עם ‎ פעלט ‎ זײ ‎ אויס ‎ װאסער. ‎ זײ‎ 
שעלטן ‎ די ‎ ״גיהנום״־יידן ‎ מיט ‎ טויטע ‎ קללות.‎ 
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לאזערל ‎ קילע, ‎ װאס ‎ קומט ‎ ערשט ‎ ארײן ‎ אין ‎ מרחץ, ‎ קוקט ‎ זיך ‎ אפילו‎ 
נישט ‎ אום ‎ װאם ‎ עס ‎ טוט ‎ זיך ‎ אויבן. ‎ װאלט ‎ ער ‎ זיך ‎ כאטש ‎ באמיט ‎ אויפצוהײבן‎ 
די ‎ אויגן, ‎ װאלט ‎ ער ‎ דאך ‎ געזען ‎ װאס ‎ אין ‎ מרחץ ‎ טוט ‎ זיח ‎ אז ‎ עס ‎ איז ‎ דארטן‎ 
הײסער ‎ װי ‎ אין ‎ גיהנום, ‎ אז ‎ די ‎ פארע ‎ איז ‎ דארטן ‎ אזוי ‎ געדיכט, ‎ אז ‎ זי ‎ גרײכט‎ 
ביז ‎ אראפ ‎ אויף ‎ דער ‎ ערד. ‎ אײן ‎ מענטש ‎ קאן ‎ נישט ‎ זען ‎ דעם ‎ צװײטן. ‎ די‎ 
אויבערשטע ‎ דרײ ‎ בענק ‎ זענען ‎ כמעט ‎ אינגאנצן ‎ לײדיק. ‎ עס ‎ איז ‎ דארטן‎ 
אוממעגלעך ‎ דעם ‎ אטעם ‎ צו ‎ כאפן; ‎ דעריבער ‎ רוקן ‎ זיך ‎ מענטשן ‎ אראפ ‎ אלע‎ 
מאל ‎ א  באנק ‎ נידעריקער. ‎ אבער ‎ דאס ‎ איז ‎ נישט ‎ לאזערל־קילעם ‎ עסק. ‎ אז ‎ ער‎ 
קומט ‎ ארײן ‎ אין ‎ מרחץ, ‎ האט ‎ ער ‎ שוין ‎ א  חזקד״ ‎ —  צי ‎ מען ‎ דארף ‎ יא, ‎ צי ‎ מען‎ 
דארף ‎ נישט ‎ —  ארויפצוגיסן ‎ עטלעכע ‎ שעפעלעך ‎ אויפן ‎ ״פיעציק״ ‎ 1). ‎ דאס‎ 

1) ‎ אײזערנע ‎ אײװעלע.‎ 
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הײםע ‎ װאםער ‎ פאלט ‎ אויף ‎ די ‎ אנגעגליטע ‎ אײזנדלעך, ‎ הײבט ‎ אויף ‎ א  געדיכטע‎ 
פארע ‎ ביזן ‎ םופיט ‎ און ‎ די ‎ פארע ‎ פארװאנדלט ‎ זיך ‎ אין ‎ געדיכטע ‎ קנוילן. ‎ דער‎ 
גאנצער ‎ חלל ‎ װערט ‎ אנגעפילט ‎ מיט ‎ געדיכטער ‎ פארע, ‎ װאם ‎ זעצט ‎ זיך ‎ אראפ‎ 
אלץ ‎ נידעריקער ‎ און ‎ פארװאנדלט ‎ די ‎ באד ‎ אין ‎ א  גהינום.‎ 

אויך ‎ איצט ‎ האלט ‎ שוין ‎ לאזערל ‎ גרײט ‎ דאם ‎ שעפעלע ‎ אויף ‎ צו ‎ גיםן. ‎ פאר‎ 
ױצא־וועגן ‎ שרײט ‎ ער ‎ אוים ‎ װי ‎ צו ‎ זיך־ ‎ ״יידן: ‎ עם ‎ איז ‎ קאלטן״ ‎ —  ״א ‎ פראםט״‎ 

—  ענטפערט ‎ דער ‎ לאמער ‎ חיים, ‎ א  בעל־עגלה, ‎ װאם ‎ פרירט ‎ זיך ‎ אן ‎ א  גאנצע‎ 
װאך ‎ אונטערװעגם. ‎ חײם ‎ דערלעבט ‎ קוים ‎ דעם ‎ ליבן ‎ פרײטיק, ‎ װאם ‎ הײבט‎ 
זיך ‎ אן ‎ מיט ‎ א  גוטן ‎ פערל־גרויפן־גריץ ‎ און ‎ ענדיקט ‎ זיך ‎ מיט ‎ דער ‎ מחיהדי־‎ 
קער ‎ באד, ‎ װאם ‎ װי ‎ גהינומדיק ‎ ם׳זאל ‎ דארט ‎ ניט ‎ זײן, ‎ איז ‎ פאר ‎ אים ‎ אלץ ‎ װינ־‎ 
ציק. ‎ ״לאזעח‎ —שרײט ‎ ער ‎ אין ‎ אײן ‎ אטעם‎ —ם׳איז ‎ דא ‎ א  פראםט, ‎ אז ‎ ס׳ברעכט‎ 
די ‎ בײנער״... ‎ און ‎ כאטש ‎ עם ‎ הערן ‎ זיך ‎ קולות ‎ פון ‎ אלע ‎ זײטן.־ ‎ ״גענוגי ‎ גע־‎ 
נוגז״ ‎ (דאם ‎ שרײען ‎ יידן, ‎ װאם ‎ האבן ‎ געמוזט ‎ אראפלויפן ‎ פון ‎ די ‎ בענק, ‎ וױיל‎ 
זײ ‎ קאנען ‎ דארטן ‎ די ‎ היץ ‎ נישט ‎ איבערטראגן), ‎ הערט ‎ לאזערל ‎ בעםער ‎ דעם‎ 
לאמען ‎ חײמען ‎ און ‎ הײבט ‎ אן ‎ גיםן ‎ שעפעלעך ‎ אויפן ‎ ״פיעציק״. ‎ אז ‎ ער ‎ װערט‎ 
מיד ‎ זײ ‎ צו ‎ צײלן, ‎ שטעלט ‎ ער ‎ זיך ‎ אפ ‎ און ‎ פרעגט־ ‎ ״נו, ‎ חײםי״ ‎ —  ״גענוג:״‎ 

—  ענטפערט ‎ יענער.‎ 

אין ‎ באד ‎ װערט ‎ א  מהומה. ‎ מען ‎ קאן ‎ שוין ‎ נישט ‎ אײנזיצן ‎ אפילו ‎ אויף‎ 
דער ‎ פערטער ‎ באגק. ‎ אלע ‎ אויבערשטע ‎ בענק ‎ װערן ‎ מיטאמאל ‎ אפגעלײדיקט.‎ 
דעמאלט ‎ נעמט ‎ לאזערל ‎ זײן ‎ אויםגעװארעמט ‎ שעפעלע, ‎ לײגט ‎ דארטן ‎ ארײן‎ 
פאמעלעך ‎ זײן ‎ שבר, ‎ װאם ‎ באלעםטיקט ‎ אים ‎ (ווײל ‎ ער ‎ האט ‎ אויסגעטון ‎ דאם‎ 
בענדל) ‎ און ‎ הײבט ‎ אן ‎ בנעימותדיק ‎ ארויפצוקריכן ‎ אויף ‎ דער ‎ העכםטער‎ 
באנק, ‎ װאם ‎ ליגט ‎ א  פארשעמטע ‎ אפגעלײדיקט ‎ פון ‎ מענטשן, ‎ און ‎ װארט ‎ אז‎ 
לאזערל ‎ קילע ‎ זאל ‎ איר ‎ געבן ‎ א  תיקון.*.‎ 

דער ‎ שטומער ‎ יאנטשע ‎ איז ‎ שוין ‎ אײן ‎ שטיק ‎ העליש ‎ פײער. ‎ ער ‎ זיצט‎ 
אין ‎ א  װינקל ‎ אויף ‎ דער ‎ העכםטער ‎ באנק. ‎ קעגנאיבער ‎ הענגען ‎ און ‎ פארען‎ 
זיך ‎ זיינע ‎ מלבושים. ‎ סײ ‎ זומער ‎ און ‎ םײ ‎ װיגטער ‎ באשטײט ‎ זײן ‎ אנטועכץ‎ 
פון ‎ א  העמד ‎ און ‎ א  פאר ‎ הויזן, ‎ װאם ‎ האבן ‎ אין ‎ זיך ‎ לאטעם ‎ פון ‎ אזוי ‎ פיל‎ 
קאלירן, ‎ אז ‎ עם ‎ איז ‎ נישט ‎ מעגלעך ‎ אונטערצושײדן ‎ װעלכצ ‎ יענען ‎ די ‎ הויזן‎ 
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הערש ‎ אלטבוים‎ 


און ‎ װעלכע ‎ זענען ‎ די ‎ לאטעס. ‎ אויך ‎ זײן ‎ שװארצער ‎ שפענצער ‎ —  א  מלבוש‎ 
מיט ‎ א  סך ‎ שפיצן ‎ און ‎ פראנדזן ‎ —  הענגט ‎ דארט ‎ צװישן ‎ דער ‎ גראער ‎ און‎ 
געדיכטער ‎ פארע ‎ און ‎ זעט ‎ אויס ‎ װי ‎ עפעס ‎ א  געשפענסט, ‎ אדער ‎ װי ‎ א 
פלעדער־מויז. ‎ אײנער ‎ אלײן ‎ זיצט ‎ ער ‎ דארט׳ ‎ דער ‎ שטומער. ‎ דאס ‎ גאנצע‎ 
װינקל ‎ פןו ‎ אויבן ‎ ביז ‎ אראפ, ‎ וװ ‎ ער ‎ זיצט, ‎ איז ‎ אפגעלײדיקט ‎ פון ‎ מענטשן.‎ 
מען ‎ זאגט, ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ זײער ‎ פארלײזיקט. ‎ חמרים ‎ טויטע ‎ לײז ‎ ליגן ‎ ארום‎ 
אים, ‎ אראפגעפאלענע ‎ פון ‎ זײנע ‎ מלבושים. ‎ ער ‎ זיצט ‎ מיטן ‎ בעזימל ‎ אין ‎ דער‎ 
האנט ‎ און ‎ פאכעט ‎ אויף ‎ זיך ‎ פארע, ‎ רײבט ‎ זײן ‎ לײב, ‎ װאם ‎ איז ‎ רויט ‎ װי ‎ פײער.‎ 
אויפן ‎ שפענצער, ‎ װאם ‎ שײלט ‎ זיך ‎ אוים ‎ צװישן ‎ דער ‎ געדיכטער ‎ פארע, ‎ בא־‎ 
װײזן ‎ זיך ‎ װײסע ‎ טראפעלעך ‎ שװײס, ‎ װי ‎ טוי ‎ אין ‎ א  קאלטן ‎ באגינען. ‎ דאם‎ 
פארען ‎ זיך ‎ איצט ‎ די ‎ הײםע ‎ פארע ‎ פון ‎ מרחץ ‎ מיטן ‎ קאלטן ‎ אײנגעזאפטן‎ 
שװײם ‎ פון ‎ שטומענם ‎ לײב. ‎ ם׳דאכט ‎ זיך ‎ װי ‎ דער ‎ שפענצער ‎ װאלט ‎ געשװיצט.‎ 
פון ‎ די ‎ קלײנע ‎ טראפנדלעך ‎ װערן ‎ גרויסע ‎ טראפנס ‎ ביז ‎ זײ ‎ הײבן ‎ זיך ‎ אן ‎ צו‎ 
פארײניקן ‎ אין ‎ א  טײכל ‎ פון ‎ עטלעכע ‎ טראפנס ‎ פאר ‎ אמאל. ‎ פארװאנדלט ‎ זיך‎ 
עם ‎ אין ‎ א  ריטשקעלע, ‎ װאס ‎ זוכט ‎ אן ‎ אויסגאנג. ‎ אז ‎ עס ‎ זאמלען ‎ זיך ‎ צוזאמען‎ 
עטלעכע ‎ ריטשקעלעך, ‎ הײבן ‎ אן ‎ צו ‎ רינען ‎ פון ‎ דעם ‎ שפענצער ‎ גרויסע ‎ שװאר־‎ 
צע ‎ טראפנס ‎ טינט.‎ 

דער ‎ שטומער, ‎ װאס ‎ קוקט ‎ אויס ‎ א  גאנצע ‎ װאך ‎ די ‎ באד, ‎ װי ‎ א  קאניע‎ 
דעם ‎ רעגן, ‎ װערט ‎ דארט ‎ אויף ‎ דער ‎ העכםטער ‎ באנק ‎ צעשמאלצן ‎ פון ‎ תענוג.‎ 
פון ‎ יעדן ‎ פאך ‎ מיטן ‎ בעזימל, ‎ פון ‎ יעדן ‎ רײב ‎ מיט ‎ די ‎ ריטער ‎ אין ‎ דער ‎ פלײצע,‎ 
קומט ‎ אים ‎ צו ‎ א  חױת. ‎ ער ‎ דריקט ‎ דאם ‎ אויס ‎ אויף ‎ זײן ‎ שטומען ‎ לשון ‎ מיט‎ 
אפגעהאקטע ‎ װײטיקלעכע ‎ קרעכצן, ‎ װאם ‎ זענען ‎ מער ‎ ענלעך ‎ צו ‎ א  ברומען‎ 
פון ‎ א  חיה, ‎ אײדער ‎ צו ‎ קלאנגען ‎ פון ‎ א  מענטש. ‎ אט ‎ טרעפט ‎ ער ‎ אן ‎ מיטן‎ 
בעזימל ‎ אויף ‎ אן ‎ ארט, ‎ װאס ‎ בײםט ‎ אים ‎ אזוי ‎ שטארק. ‎ ביז ‎ איצט ‎ האט ‎ ער‎ 
דארט ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ צוקומען. ‎ איצט ‎ האט ‎ ער ‎ דארטן ‎ דערלאנגט ‎ דעם ‎ אמתן‎ 
רײב. ‎ דוכט ‎ זיך ‎ אים, ‎ װי ‎ ער ‎ װאלט ‎ צעטריבן ‎ א  ״ראיאװיםקא״ ‎ פון ‎ מוראש־‎ 
קעם, ‎ װאס ‎ האבן ‎ אזוי ‎ אומדערבארעמדיק ‎ געפרעסן ‎ זײן ‎ לײב. ‎ לאזט ‎ ער ‎ ארוים‎ 
א  מוראדיקן ‎ ברום ‎ װי ‎ א  לײב. ‎ אמאל ‎ צעמעקעט ‎ ער ‎ זיך ‎ װי ‎ א  שעפעלע•‎ 
מע־ע־ע? ‎ און ‎ דא ‎ גאר ‎ דערהערט ‎ זיך ‎ א  װידערקול ‎ איבער ‎ דער ‎ גאנצער‎ 
באד, ‎ װי ‎ א  ױנגער ‎ אגער ‎ װאלט ‎ זיך ‎ צעהירזשעט: ‎ ״הי־הי־הי״. ‎ דאם ‎ האט‎ 
דער ‎ שטומער ‎ פון ‎ זיך ‎ ארויםגעלאזט ‎ אזא ‎ הירזשע, ‎ װאם ‎ איז ‎ דער ‎ שטארקם־‎ 
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מ  ײ  ן  ש  ט  ע  ט  ל 


טער ‎ אויסדרוק ‎ פון ‎ זײן ‎ תענוגלעכן ‎ װײ, ‎ און ‎ דאן ‎ װײסט ‎ מען ‎ שוין, ‎ אז ‎ ער‎ 
קלײבט ‎ זיך ‎ אראפצוגײן. ‎ מיט ‎ היץ ‎ און ‎ מיט ‎ פארע ‎ איז ‎ ער ‎ שוין ‎ זאט.‎ 


5 

פאר ‎ קלײנע ‎ יאטן ‎ איז ‎ די ‎ מקוה ‎ —  די ‎ ראזשינקע ‎ פון ‎ מרחץ. ‎ נאכדעם‎ 
װי ‎ מען ‎ צאפלט ‎ זיך ‎ אן, ‎ װי ‎ א  פיש, ‎ אונטערן ‎ טאטנס ‎ בעזימל ‎ אויף‎ 
דער ‎ העכםטער ‎ באנק ‎ און ‎ מען ‎ באפרײט ‎ זיך ‎ פון ‎ דעם ‎ טאטנס ‎ הענט,‎ 
איז, ‎ ראשית, ‎ װיל ‎ מען ‎ זיך ‎ אפקילן ‎ דאס ‎ הײםע ‎ לײב; ‎ לויפט ‎ מען ‎ נאראפ‎ 
אין ‎ מקוה ‎ ארײן. ‎ און ‎ אז ‎ מען ‎ האט ‎ זיך ‎ שוין ‎ אפגעקילט, ‎ קאן ‎ מען ‎ ערשט‎ 
אנהײבן ‎ ״מאכן ‎ א  לעבן״. ‎ ערשטנם ‎ איז ‎ פאראן ‎ א  פארענטש ‎ איבער ‎ די ‎ דרײ־‎ 
םיק ‎ טרעפ, ‎ װאם ‎ דרײען ‎ זיך ‎ װי ‎ א  פראפנציער, ‎ ביז ‎ אראפ ‎ אין ‎ מקוה ‎ ארײן.‎ 
דער ‎ פארענטש ‎ איז ‎ קײלעכדיק, ‎ גלאטיק ‎ און ‎ נאם. ‎ דאם ‎ לײב ‎ איז ‎ אויך ‎ נאם‎ 
און ‎ גליטשיק. ‎ זעצט ‎ מען ‎ זיך ‎ דארטן ‎ ארויף ‎ רײטנדיק ‎ און ‎ מען ‎ גליטשט‎ 
זיך ‎ אראפ ‎ איבערן ‎ שלשלתדיקן ‎ פארענטש ‎ ביז ‎ אין ‎ מקוה ‎ ארײן. ‎ יינגלעך‎ 
באװײזן ‎ קונצן ‎ און ‎ גליטשן ‎ זיך ‎ אין ‎ מקוה ‎ ארײן ‎ מיטן ‎ קאפ ‎ אראפ. ‎ ניט ‎ אײ־‎ 
נער ‎ האט ‎ זיך ‎ שוין ‎ דעם ‎ קאפ ‎ צעהאקט. ‎ און ‎ ערשט ‎ אין ‎ מקוה ‎ גופא? ‎ עס ‎ איז‎ 
נאך ‎ גענוג ‎ פרי. ‎ יידן ‎ קלײבן ‎ זיך ‎ נאך ‎ נישט ‎ אראפצוגײן ‎ אין ‎ מקוה ‎ ארײן.‎ 
די ‎ פארע ‎ פון ‎ מרחץ ‎ ״פאלוביעט״ ‎ זיי. ‎ אײלן ‎ זײ ‎ זיך ‎ נישט ‎ אין ‎ מקװה. ‎ נוצן‎ 
דאם ‎ אוים ‎ יינגלעך. ‎ מען ‎ מאכט ‎ דארטן ‎ קונצןן ‎ מען ‎ פרװוט ‎ זיך ‎ אויס, ‎ װער‎ 
ם׳װעט ‎ לענגער ‎ אײגהאלטן ‎ דעם ‎ אטעם ‎ אונטערן ‎ װאסער, ‎ מען ‎ לערנט ‎ זיך‎ 
שװימען ‎ מיט ‎ איבערגעקערטע ‎ שעפעלעך. ‎ חײם ‎ פארך ‎ קאן ‎ שוין‎ 
שװימען ‎ ״נאװזנאק״. ‎ און ‎ וװ ‎ מײנט ‎ איר ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ אויםגעלערנט ‎ אזוי‎ 
גוט ‎ שװימען ‎ אויב ‎ נישט ‎ אין ‎ מקוה? ‎ צוערשט ‎ מיט ‎ א  שעפעלע, ‎ װאם ‎ ער‎ 
האט ‎ איבערגעקערט ‎ מיטן ‎ מויל ‎ אראפ ‎ און ‎ האט ‎ זיך ‎ אויף ‎ דעם ‎ ארויפגעלײגט,‎ 
צוהאלטנדיק ‎ מיט ‎ די ‎ הענט, ‎ אז ‎ עס ‎ זאל ‎ זיך ‎ נישט ‎ איבערקערן. ‎ װײל ‎ אויב‎ 
דאם ‎ שעפעלע ‎ קערט ‎ זיך ‎ איבער, ‎ בלײבט ‎ ער ‎ ליגן ‎ אונטערן ‎ װאסער ‎ און ‎ דאס‎ 
שעפעלע ‎ שװימט ‎ אלײן ‎ ארוים.‎ 

איצט ‎ שטײט ‎ חײם ‎ און ‎ קאמאנדעװעט ‎ װי ‎ א  גרויםער. ‎ ער ‎ לערנט ‎ איצט‎ 
די ‎ חברד■:‎ 
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הערש ‎ אלטבויפ‎ 


—  דו ‎ מוזט ‎ דאם ‎ שעפעלע ‎ צוהאלטן ‎ מיט ‎ די ‎ הענט ‎ און ‎ מיט ‎ די‎ 
פיס״ ‎ —  װײזט ‎ ער ‎ אן ‎ דער ‎ חברד״ ‎ װאס ‎ שװימט ‎ אויף ‎ איבערגעקערטע ‎ שע־‎ 
פעלעך. ‎ אלע ‎ מאל ‎ קערט ‎ זיך ‎ איבער ‎ א  יאט. ‎ דאס ‎ שעפעלע ‎ שװימט ‎ צוריק‎ 
ארויס ‎ און ‎ דער ‎ ױנג ‎ פאלט ‎ אראפ. ‎ נאר ‎ אזוי ‎ װי ‎ די ‎ מקװה ‎ איז ‎ נישט ‎ טיף,‎ 
קריכט ‎ ער ‎ באלד ‎ ארויס ‎ מיט ‎ די ‎ טרעפ׳ ‎ סמארקעט ‎ זיך ‎ גוט ‎ אוים ‎ און ‎ שפײט‎ 
אוים ‎ דאס ‎ איבלדיקע ‎ מקװה־װאסער, ‎ מיט ‎ װעלכן ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ גענוג ‎ אנגע־‎ 
זשלאקעט...‎ 

דורך ‎ די ‎ שטארק־געדרײטע ‎ טרעפ, ‎ װאם ‎ פירן ‎ פון ‎ מרחץ ‎ אין ‎ מקװה‎ 
אריץ, ‎ קאן ‎ מען ‎ נישט ‎ זען ‎ װער ‎ עס ‎ קומט ‎ אין ‎ מקװה ‎ אראפ. ‎ װײל ‎ נאר ‎ אזוי־‎ 
ארום ‎ קאן ‎ מען ‎ פארשטײן, ‎ װי ‎ אזוי ‎ חײם ‎ פארך, ‎ שוין ‎ א  גרוים ‎ יינגל, ‎ האט‎ 
זיך ‎ געלאזט ‎ כאפן ‎ פון ‎ דעם ‎ שטומען. ‎ ער ‎ האט ‎ אים ‎ פשוט ‎ נישט ‎ באמערקט‎ 
און ‎ װען ‎ חײם ‎ האט ‎ זיך ‎ געכאפט, ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ שוין ‎ פון ‎ יענעמם ‎ הענט ‎ נישט‎ 
געקאנט ‎ ארויםדרײען...‎ 
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דער ‎ שטומער ‎ יאנטשע ‎ איז ‎ געװען ‎ דאס ‎ געשפענסט ‎ פון ‎ די ‎ קינדער.‎ 

װאס ‎ האבן ‎ זיך ‎ געפונען ‎ אין ‎ מקװה. ‎ דאס ‎ גאנצע ‎ בײסנדיקע ‎ לײב ‎ זײנס‎ 
האט ‎ ער ‎ געקאנט ‎ הײלן ‎ מיטן ‎ בעזימל. ‎ פארענדיק ‎ זיך ‎ אויף ‎ דער ‎ הײםער‎ 
באנק, ‎ האט ‎ ער ‎ געריבן ‎ זײן ‎ לײב, ‎ אז ‎ דאס ‎ זאל ‎ קלעקן ‎ אויף ‎ א  גאנצע ‎ װאך.‎ 
און ‎ אויב ‎ עס ‎ האט ‎ אים ‎ ערגעץ ‎ וװ ‎ נאך ‎ געביסן, ‎ האט ‎ ער ‎ דאך ‎ געהאט‎ 
צװײ ‎ געזונטע ‎ הענט ‎ מיט ‎ נעגל ‎ װי ‎ מעסער, ‎ מיט ‎ װעלכע ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ גע־‎ 
קאנט ‎ קראצן ‎ װיפל ‎ זײן ‎ הארץ ‎ האט ‎ נאר ‎ געגלוסט. ‎ נאר ‎ אײן ‎ ארט ‎ האט ‎ ער‎ 
געהאט ‎ אויף ‎ זײן ‎ לײב, ‎ װו ‎ זײנע ‎ הענט ‎ און ‎ נעגל ‎ האבן ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ דער־‎ 
גרײכן: ‎ דאס ‎ זענען ‎ געװען ‎ די ‎ פלײצעס, ‎ צװישן ‎ די ‎ לאפאטקעס. ‎ װיפל ‎ ער ‎ האט‎ 
דארט ‎ נישט ‎ געריבן ‎ מיטן ‎ בעזימל, ‎ פון ‎ אונטן ‎ ארויף ‎ און ‎ פון ‎ אויבן ‎ אראפ,‎ 
האט ‎ ער ‎ אלץ ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ צוקומען ‎ צו ‎ יענעם ‎ ארט, ‎ וװ ‎ ס׳האט ‎ אים ‎ אזוי‎ 
שטארק ‎ געביסן. ‎ וװ ‎ ער ‎ האט ‎ נאר ‎ ערגעץ ‎ אנגעטראפן ‎ א  שארפן ‎ קאנט ‎ פון‎ 
א  מויער, ‎ אדער ‎ אן ‎ אײזן, ‎ בײ ‎ א  װינקל ‎ פון ‎ א  װאנט, ‎ האט ‎ ער ‎ דארט ‎ צוגע־‎ 
שפארט ‎ זײנע ‎ פלײצעס, ‎ װאס ‎ האבן ‎ אים ‎ אזוי ‎ געביסן. ‎ װאס ‎ פאר ‎ א  װערט‎ 
האט ‎ אבער ‎ אזא ‎ קראצן׳ ‎ װען ‎ מען ‎ קאן ‎ דארט ‎ נישט ‎ צוקומען ‎ מיט ‎ די ‎ אײגענע‎ 


162 


מ  ײ  ן  ש  ט  ע  ט  ל 


נעגלי ‎ װען ‎ ער ‎ קאן ‎ דארט ‎ מיט ‎ זײ ‎ דערגרײכן, ‎ װאלט ‎ ער ‎ זיך ‎ אײנמאל ‎ אנ־‎ 
געקראצט, ‎ אז ‎ ם׳װאלט ‎ אים ‎ אויםגעהײלט ‎ דאס ‎ גאנצע ‎ בײםעניש. ‎ װאלטן‎ 
ערגעץ־װו ‎ אין ‎ באד ‎ ארויסגעשטארצעט ‎ עטלעכע ‎ שפיציקע ‎ טשװעקעס,‎ 
װאלט ‎ ער ‎ זיך ‎ כאטש ‎ געקאנט ‎ געבן ‎ א  לײטישן ‎ קראץ. ‎ אװדאי, ‎ װען ‎ ער ‎ האט‎ 
װער ‎ עם ‎ זאל ‎ אים ‎ שמײםן, ‎ אויםרײבן ‎ אים ‎ גוט ‎ מיטן ‎ בעזימל ‎ די ‎ פלײצעם‎ 
אויף ‎ דער ‎ העכםטער ‎ באנק, ‎ װאלט ‎ פון ‎ אים ‎ אפשר ‎ אװעק ‎ דאם ‎ בײםעניש,‎ 
װאס ‎ מאכט ‎ אים ‎ גרין ‎ און ‎ געל. ‎ נאר ‎ װער ‎ װעט ‎ אים ‎ שמײםןי ‎ אז ‎ וװ ‎ ער ‎ זיצט,‎ 
אנטלויפט ‎ מען ‎ פון ‎ אים. ‎ איז ‎ ער ‎ געפאלן ‎ אויף ‎ א  המצאה־ ‎ אין ‎ מקװה ‎ שפילן‎ 
זיך ‎ קלײנע ‎ יאטן. ‎ כאפט ‎ ער ‎ אלע ‎ פרײטיק ‎ אײנעם ‎ אזא ‎ יאטל ‎ און ‎ צװינגט‎ 
אים, ‎ ער ‎ זאל ‎ אים ‎ קראצן ‎ די ‎ פלײצעם. ‎ אזוי ‎ ארום ‎ דערקראצן ‎ שוין ‎ קינדע־‎ 
רישע ‎ נעגל ‎ דארטן, ‎ וװ ‎ זײנע ‎ לאנגע ‎ הענט ‎ קאנען ‎ נישט ‎ דערגרײכן.‎ 

קינדער ‎ האבן ‎ פאר ‎ אים ‎ מורא ‎ װי ‎ פארן ‎ מלאך־המות. ‎ װײל ‎ זײ ‎ האבן‎ 
שוין ‎ געוװםט, ‎ װאם ‎ עם ‎ הײםט ‎ דעם ‎ שטומען ‎ יאנטשען ‎ קראצן. ‎ דאם ‎ האט‎ 
געמײנט ‎ רייםן ‎ מיט ‎ די ‎ נעגל ‎ צװײ ‎ שעה ‎ צײט ‎ אויף ‎ זײנע ‎ פלײצעם. ‎ כאטש‎ 
דער ‎ שטומער ‎ איז ‎ געװען ‎ א  רויקער, ‎ װאס ‎ האט ‎ קײנעם ‎ נישט ‎ געשלאגן,‎ 
האט ‎ דאך ‎ יעדער ‎ מורא ‎ געהאט ‎ פאר ‎ זײן ‎ בליק. ‎ עם ‎ האט ‎ געשראקן ‎ זיץ‎ 
ברײט־בײנערדיקער ‎ גוף, ‎ די ‎ אויםטערליש־לאנגע ‎ און ‎ ברײטע ‎ האנט־פלאך‎ 
און ‎ דער ‎ עיקר ‎ זיעע ‎ פינגער, ‎ װאם ‎ האבן ‎ גאר ‎ קײן ‎ סוף ‎ נישט ‎ געהאט ‎ און‎ 
װאם ‎ האבן ‎ אויף ‎ יעדן ‎ אנגעיאגט ‎ א  פחד, ‎ בפרט ‎ נאך ‎ אויף ‎ קלײנע ‎ קינדער.‎ 

אז ‎ די ‎ קינדער ‎ אין ‎ מקוה ‎ האבן ‎ דערזען ‎ דעם ‎ שטומען, ‎ האבן ‎ אלע ‎ אפ־‎ 
געלאזט ‎ דאם ‎ שװימען ‎ און ‎ גענומען ‎ זיך ‎ רוקן ‎ װאם ‎ װײטער ‎ אין ‎ מקוה ‎ ארײן,‎ 
אלץ ‎ װײטער ‎ פון ‎ אים. ‎ אלע ‎ האבן ‎ זיך ‎ איצט ‎ װי ‎ צוזאמענגעפלאכטן ‎ אין ‎ אײן‎ 
קנויל. ‎ אײנער ‎ האט ‎ געזוכט ‎ שוץ ‎ בײם ‎ צװײטן.‎ 


7 

װײזט ‎ אוים, ‎ אז ‎ דער ‎ שטומער ‎ האט ‎ דאם ‎ מאל ‎ אויםגעקליבן ‎ חײם ‎ פארך‎ 
פאר ‎ זײן ‎ קרבן. ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ גארנישט ‎ געפרװוט ‎ דערנענטערן ‎ צו ‎ די ‎ קלײנע‎ 
שװימער, ‎ װאם ‎ זענען ‎ געשטאנען ‎ צוזאמענגעקװעטשט ‎ אײנער ‎ צום ‎ צװײטן‎ 
אין ‎ אײן ‎ שרעק. ‎ אים ‎ איז ‎ בעםער ‎ געפעלן ‎ חײם ‎ פארך, ‎ װאס ‎ איז ‎ געשטאנען‎ 
בײ ‎ דער ‎ װאנט ‎ און ‎ ״קאמאנדעװעט׳/‎ 
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הערש ‎ אלטבוים‎ 


חײם ‎ איז ‎ געװען ‎ אזוי ‎ פארנומען ‎ מיטן ‎ לערנען ‎ די ‎ יאטן ‎ שװימען, ‎ אז‎ 
ער ‎ האט ‎ גארנישט ‎ געזען ‎ דעם ‎ שטומען ‎ זיך ‎ דערנענטערן ‎ און ‎ װען ‎ ער ‎ האט‎ 
זיך ‎ געכאפט, ‎ איז ‎ שוין ‎ געװען ‎ צו־שפעט. ‎ יענער ‎ האט ‎ אים ‎ שוין ‎ פעסט ‎ גע־‎ 
האלטן ‎ אין ‎ זײנע ‎ הענט ‎ און ‎ ארויסרײסן ‎ זיך ‎ פון ‎ אים ‎ איז ‎ שוין ‎ געװען ‎ אומ־‎ 
מעגלעך. ‎ איז ‎ ער ‎ שוין ‎ אזוי ‎ א  רעזיגנירטער ‎ אים ‎ נאכגעגאגגען ‎ ביז ‎ דער‎ 
קאלטער ‎ מקװה. ‎ דארטן ‎ איז ‎ איצט ‎ קײנער ‎ נישט ‎ געװען, ‎ װײל ‎ דאם ‎ װאסער‎ 
איז ‎ דארט ‎ זײער ‎ קאלט. ‎ דארטן ‎ האט ‎ זיך ‎ דער ‎ שטומער ‎ אװעקגעזעצט. ‎ דאס‎ 
יינגל ‎ האט ‎ ער ‎ צוגעהאלטן ‎ בײ ‎ א  פיםל ‎ און ‎ חײם ‎ האט ‎ געגומען ‎ קראצן ‎ דעם‎ 
שטומענם ‎ פלײצע ‎ מיט ‎ אלע ‎ כוחות. ‎ װי ‎ א  פליג ‎ אויפן ‎ רוקן ‎ פון ‎ א  העל־‎ 
פאנט, ‎ אזוי ‎ האבן ‎ דעם ‎ יינגלם ‎ נעגל ‎ זיך ‎ געגליטשט ‎ איבערן ‎ שטומענס‎ 
רוקן. ‎ װען ‎ חײמם ‎ הענט ‎ זענען ‎ מיד ‎ געװארן, ‎ האט ‎ ער ‎ געגומען ‎ גריזשען ‎ מיט‎ 
זײנע ‎ שארפע ‎ ציץ ‎ דעם ‎ שטומענם ‎ פלײצעס. ‎ ערשט ‎ דאן ‎ האט ‎ דער ‎ שטומער‎ 
אנגעהויבן ‎ דערפילן ‎ דעם ‎ אזוי ‎ לאנג ‎ דערװארטן ‎ תענוגלעכן ‎ פײן ‎ און ‎ ער‎ 
האט ‎ אנגעהויבן ‎ ארויםברענגען ‎ די ‎ מחיהדיקע ‎ קרעכצן׳ ‎ װי ‎ אויף ‎ דער ‎ העכס־‎ 
טער ‎ באנק. ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ צעברומט ‎ װי ‎ א  לײב, ‎ האט ‎ אנגעהויבן ‎ מעקען ‎ װי‎ 
א  שעפעלע, ‎ און ‎ װען ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ צעהירזשעט ‎ װי ‎ אן ‎ אגער־ ‎ ״הי־הי־הי״,‎ 
האט ‎ שוין ‎ חײם ‎ געוװסט, ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ באפרייט.‎ 

דער ‎ שמש ‎ האט ‎ שוין ‎ דאן ‎ גערופן:‎ 

—  קבלת ‎ שבת...‎ 
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סינדעו־יאװ‎ 


1 

פון ‎ די ‎ צען ‎ מאס ‎ רשעות׳ ‎ װאם ‎ מען ‎ האט ‎ דער ‎ װעלט ‎ צוגעטײלט, ‎ האט‎ 
אונדזער ‎ יארהונדערט ‎ צוגענומען ‎ גאנצע ‎ נײן ‎ מאם; ‎ פון ‎ די ‎ צען ‎ מאם ‎ מרידה,‎ 
װאם ‎ איז ‎ געגעבן ‎ געװארן ‎ דער ‎ ױגנט ‎ פון ‎ אלע ‎ פעלקער, ‎ האט ‎ נײן ‎ מאס ‎ צו־‎ 
גענומען ‎ די ‎ יידישע ‎ ױגנט ‎ פון ‎ אונדזער ‎ צײט. ‎ די ‎ צען ‎ מאם ‎ טיפשות, ‎ װאס‎ 
איז ‎ אראפ ‎ צו ‎ אוגדז ‎ אין ‎ שטעטל, ‎ האב ‎ איך ‎ יינגלװײז, ‎ אפנים, ‎ אינגאנצן ‎ צו־‎ 
געכאפט ‎ פאר ‎ זיך...‎ 


*  * 

* 

נאך ‎ דעם ‎ װי ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ זיך ‎ איבערצײגט, ‎ אז ‎ פון ‎ מיר ‎ װעט ‎ שוין‎ 
קיץ ‎ לײט ‎ נישט ‎ זײן, ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ שוין ‎ פון ‎ מיר ‎ מײאש ‎ געװען ‎ און ‎ מײן‎ 
מדריכה ‎ איז ‎ געװארן ‎ מײן ‎ מאמע. ‎ די ‎ צײט ‎ איז ‎ געװען ‎ די ‎ בעםטע ‎ אין ‎ מײן‎ 
ױגנט. ‎ עס ‎ האט ‎ זיך ‎ פון ‎ מיר ‎ אפגעטון ‎ די ‎ שטראף ‎ פון ‎ מידת־הדין ‎ און ‎ עם‎ 
האט ‎ זיך ‎ פאר ‎ מיר ‎ אנגעהויבן ‎ א  צײט ‎ פון ‎ מידת־הרחמים. ‎ ס׳האבן ‎ פאר ‎ מיר‎ 
אויפגעהערט ‎ מײן ‎ טאטנס ‎ קלעפ, ‎ װײל ‎ א  ױנג ‎ פון ‎ פערצן ‎ יאר, ‎ און ‎ דערצו‎ 
א  בעל־מלאכה, ‎ װאם ‎ פארדינט ‎ שוין ‎ געלט, ‎ שלאגט ‎ מען ‎ שוין ‎ נישט. ‎ איך‎ 
בין ‎ נאך ‎ געגאנגען ‎ שבת ‎ אין ‎ שול ‎ ארײן ‎ דאװנען; ‎ אבער ‎ איך ‎ האב ‎ שוין ‎ נישט‎ 
געמוזט ‎ שטיץ ‎ לעבן ‎ טאטן. ‎ איך ‎ האב ‎ שוין ‎ געקאנט ‎ דאװנען ‎ בײ ‎ דער ‎ טיר,‎ 
אדער ‎ אפילו ‎ אין ‎ פאליש ‎ פון ‎ א  קלײן ‎ כל־בו־םידורל, ‎ כ׳זאל ‎ עס ‎ קאנען‎ 
נאכן ‎ דאװנען ‎ באהאלטן ‎ אין ‎ קעשענע. ‎ און ‎ באלד ‎ נאך ‎ כתר ‎ האב ‎ איך ‎ זיך‎ 
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הערש ‎ אלטבוים‎ 


ארױסגעשארט ‎ פון ‎ שול ‎ אויף ‎ דער ‎ גאם, ‎ וװ ‎ חברה ‎ האם ‎ אויף ‎ מיר ‎ געװארט.‎ 
צוזאמען ‎ האבן ‎ מיר ‎ זיך ‎ ארויםגעלאזט ‎ אויפן ‎ מארק־פלאץ׳ ‎ װו ‎ די ‎ קיילער‎ 
האבן ‎ געהאט ‎ זײערע ‎ חזיר־געשעפטן, ‎ בגנבה ‎ זיך ‎ ארײנגעשארט ‎ דורך ‎ א 
הינטערטיר ‎ צו ‎ דער ‎ דװארטשאקן ‎ אין ‎ חזיר־שענק. ‎ מען ‎ האט ‎ געגעםן ‎ חזיר‎ 
און ‎ פארטרונקען ‎ מיט ‎ בראנפן. ‎ און ‎ כאטש ‎ איך ‎ האב ‎ דעם ‎ קאלבאס ‎ נישט‎ 
געקאנט ‎ פארדײען ‎ און ‎ נישט ‎ אײן ‎ מאל ‎ בין ‎ איך ‎ אינמיטן ‎ עסן ‎ געלאפן ‎ אין‎ 
בית־הכסא ‎ און ‎ אלץ ‎ אויסגעבראכן ‎ מיט ‎ דער ‎ גרינער ‎ גאל, ‎ האט ‎ אבער ‎ די‎ 
גאט־לעסטערונג ‎ אלץ ‎ פארגיטיקט...‎ 

אבער ‎ װי ‎ דאם ‎ זאל ‎ נישט ‎ קלינגען ‎ אומגלױבלעך ‎ —  האט ‎ מיר ‎ אבער‎ 
אזא ‎ עבירה ‎ נישט ‎ געשמעקט: ‎ ס׳האט ‎ געפעלט ‎ דעם ‎ טאטנס ‎ קלעפ, ‎ אז ‎ די‎ 
עבירה ‎ זאל ‎ זײן ‎ באטעמט... ‎ אדער ‎ כאטש ‎ די ‎ מורא ‎ פארן ‎ טאטנס ‎ פראגע;‎ 
״װו ‎ ביסטו ‎ געװען, ‎ שײגאץי״... ‎ די ‎ פרײהײט ‎ איז ‎ טאקע ‎ פאר ‎ מיר ‎ געװען‎ 
צוקער־זיס: ‎ איך ‎ האב ‎ פון ‎ איר ‎ גענאםן ‎ מיט ‎ דער ‎ פולער ‎ האנט; ‎ האב ‎ פאר‎ 
קײנעם ‎ נישט ‎ באדארפט ‎ אפגעבן ‎ קײן ‎ דין ‎ וחשבון ‎ פאר ‎ מײנע ‎ מעשיםן ‎ אבער‎ 
ס׳האט ‎ אין ‎ יעדער ‎ עבירה ‎ געפעלט ‎ דער ‎ טעם. ‎ װײל ‎ די ‎ עבירה, ‎ װאס ‎ אײנער‎ 
טוט ‎ לשם ‎ עבירה ‎ בלױז, ‎ אן ‎ שרעק ‎ פאר ‎ דער ‎ שטראף, ‎ הײסט ‎ אן ‎ עבירה ‎ אן‎ 
טעם. ‎ און ‎ באזונדערס ‎ האט ‎ די ‎ הפקרות ‎ מיך ‎ שטארק ‎ געשראקן. ‎ כ׳האב ‎ גע־‎ 
פילט, ‎ װי ‎ איך ‎ װאלט ‎ געגעסן ‎ גאר ‎ לעקעך•‎ 

מײן ‎ לײב ‎ איז ‎ פון ‎ תמיד ‎ אן ‎ געװוינט ‎ געװען ‎ צו ‎ שמיץ. ‎ מײן ‎ נשמה‎ 
האט ‎ שטענדיק ‎ געשװעבט ‎ צװישן ‎ פארברעכן ‎ און ‎ שטראף. ‎ יעדע ‎ זינד ‎ האט‎ 
אפגעװארט ‎ איר ‎ שטראף ‎ און ‎ דאן ‎ פלעג ‎ איך ‎ װײטער ‎ מיט ‎ א  רײן ‎ געװיםן‎ 
קאנען ‎ זינדיקן... ‎ איך ‎ האב ‎ איצט ‎ געפילט, ‎ אז ‎ מײן ‎ געװיםן ‎ אין ‎ נישט ‎ רײן;‎ 
האב ‎ שוין ‎ געהאט ‎ אויף ‎ זיך ‎ צענדליקער ‎ און ‎ הונדערטער ‎ חטאים, ‎ און ‎ קיץ‎ 
שטראף ‎ איז ‎ אלץ ‎ נישט ‎ געקומען. ‎ דאס ‎ האט ‎ מיך ‎ געשראקן. ‎ איך ‎ האב ‎ מורא‎ 
געהאט ‎ אז ‎ מײן ‎ שטראף ‎ זאל ‎ נישט ‎ קומען ‎ הונדערט־פאכיק ‎ פאר ‎ אמאל ‎ און‎ 
זאל ‎ זײן ‎ הונדערט־פאכיק ‎ שװערער ‎ װי ‎ דער ‎ ניט־גענוגנדיקער ‎ שכר ‎ און‎ 
הנאה ‎ פון ‎ די ‎ עבירות, ‎ װאס ‎ װערן ‎ געטון ‎ אן ‎ טעם•‎ 

און ‎ אזויפיל ‎ זינד ‎ האבן ‎ נאך ‎ אויף ‎ מיר ‎ געװארט; ‎ אזוי ‎ פיל ‎ עבירות‎ 
האבן ‎ מיך ‎ איצט ‎ געלאקט. ‎ דאם ‎ ערשטע ‎ איז ‎ געװען: ‎ נוקם ‎ זיץ ‎ זיך ‎ אן ‎ גאט,‎ 
װאם ‎ נאר ‎ צוליב ‎ אים ‎ האט ‎ מיך ‎ דער ‎ טאטע ‎ אזויפיל ‎ געקאטעװעט. ‎ נאכדעם‎ 
װי ‎ מײן ‎ פערצן־יעריקער ‎ מוח ‎ האט ‎ שוין ‎ פעסטגעשטעלט, ‎ אז ‎ ״לית ‎ דין ‎ ולית‎ 
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דיין״, ‎ ד,אט ‎ זיך ‎ אין ‎ מיר ‎ דערװעקט ‎ א  פארלאנג ‎ די ‎ אלע ‎ דיסקוסיעס, ‎ װאם‎ 
איך ‎ פיר ‎ מיט ‎ מײנע ‎ נײע ‎ חברים ‎ אין ‎ געהײם, ‎ זאל ‎ איך ‎ קאנען ‎ פירן ‎ בפרהסיה.‎ 
ס׳האט ‎ זיך ‎ אין ‎ מיר ‎ אױפגעװאכט ‎ א  חשק ‎ צו ‎ לעסטערן ‎ גאט ‎ בפני ‎ כל ‎ עם‎ 
ועדה. ‎ און ‎ נישט ‎ נאר ‎ לעםטערן, ‎ נאר ‎ צונויפזאמלען ‎ אלע ‎ פרומע ‎ יידן ‎ צוזא־‎ 
מען ‎ מיט ‎ מײנע ‎ אלע ‎ אמאליקע ‎ חברים, ‎ װאס ‎ פאראכטן ‎ מיך ‎ הײנט, ‎ און ‎ זײ‎ 
אויפװײזן ‎ באותות־ומופתים, ‎ אז ‎ ס׳איז ‎ א  ליגן, ‎ אז ‎ ס׳איז ‎ נישטא ‎ קײן ‎ גאט‎ 
אויף ‎ דער ‎ װעלט. ‎ און ‎ װען ‎ שוין ‎ אפילו, ‎ װי ‎ זײ ‎ זאגן, ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ יא ‎ דא ‎ אין‎ 
הימל ‎ —  קאן ‎ ער ‎ אבער ‎ אויף ‎ דער ‎ ערד ‎ גארנישט ‎ טון. ‎ א  סימן ‎ װאלט ‎ איך‎ 
זײ ‎ געגעבן: ‎ איך ‎ האב ‎ שוין ‎ עטלעכע ‎ מאל ‎ מײנע ‎ ציצות ‎ פסול ‎ געמאכט; ‎ האב‎ 
שוין ‎ אפילו ‎ גערויכערט ‎ א  פאפיראם ‎ אום ‎ שבת ‎ און ‎ ם׳איז ‎ מיר ‎ גארנישט‎ 
געשען. ‎ .איך ‎ האב ‎ שוין ‎ אפילו ‎ ארויסגעלאזט ‎ דעם ‎ שם־הװיה ‎ אין ‎ די ‎ אומ־‎ 
רײנע ‎ ערטער ‎ —  און ‎ דאך ‎ געשעט ‎ מיר ‎ גארנישט...‎ 

א, ‎ די ‎ אלע ‎ עבירות ‎ קאן ‎ איך ‎ נישט ‎ טון, ‎ װײל ‎ פאר ‎ די ‎ פריערדיקע ‎ בין‎ 
איך ‎ נאך ‎ נישט ‎ באשטראפט ‎ געװארן. ‎ איך ‎ פיל ‎ זיך, ‎ װי ‎ איך ‎ װאלט ‎ געװען‎ 
א  בעל־חוב ‎ און ‎ א  חוב ‎ מוז ‎ כאטש ‎ טײלװײז ‎ געסילוקט ‎ װערן, ‎ כדי ‎ מען ‎ זאל‎ 
װײטער ‎ קאנען ‎ בארגן. ‎ כדי ‎ װײטער ‎ צו ‎ זינדיקן, ‎ דארף ‎ איך ‎ כאטש ‎ טײלװית‎ 
באקומען ‎ א  שטראף...‎ 

א  צװײטע ‎ עבירד״ ‎ װאס ‎ האט ‎ מיך ‎ געלאקט, ‎ איז ‎ געװען ‎ דער‎ 
״שײנער ‎ מין״ ‎ —  דאס ‎ מײדל, ‎ מיט ‎ װעמען ‎ א  ליבע ‎ צו ‎ פירן. ‎ איך ‎ זאג ‎ ״דאס‎ 
מײדל״ ‎ און ‎ נישט ‎ ״די ‎ פרוי״, ‎ װײל ‎ צו ‎ דער ‎ פרוי ‎ האט ‎ מיך ‎ געצויגן, ‎ און‎ 
אפשר ‎ מער ‎ פאר ‎ אלץ ‎ געפײניקט. ‎ אבער ‎ איך ‎ האב ‎ דערפאר ‎ מורא ‎ געהאט.‎ 
צו ‎ יענער ‎ צײט ‎ האב ‎ איך ‎ שוין ‎ געהאט ‎ איבערגעלײענט ‎ דאס ‎ בוך ‎ װעגן ‎ סעק־‎ 
םועלע ‎ פראבלעמען ‎ פון ‎ פארעלן ‎ און ‎ דאס ‎ דאזיקע ‎ בוך ‎ האט ‎ אויף ‎ מיר ‎ אנגע־‎ 
װארפן ‎ א  פחד. ‎ דעריבער, ‎ כאטש ‎ אין ‎ שטעטל ‎ איז ‎ געװען ‎ א  שאנד־הויז,‎ 
האב ‎ איך ‎ זיך ‎ אבער ‎ געשראקן ‎ דערפאר. ‎ אבער ‎ צו ‎ פארפירן ‎ א  ליבע ‎ מיט ‎ א 
מיידל ‎ —  דאם ‎ האט ‎ מיך ‎ געלאקט. ‎ נישט ‎ קײן ‎ חילוק, ‎ װער ‎ דאס ‎ מײדל ‎ זאל‎ 
נישט ‎ זיץ. ‎ איך ‎ האב ‎ שוין ‎ געהאט ‎ איבערגעלײענט ‎ א  שפאר ‎ ביםל ‎ ראמאנען‎ 
און ‎ אומעטום ‎ האב ‎ איך ‎ געפונען ‎ מײנע ‎ צוגעפאםטע ‎ העלדן. ‎ דאם ‎ קינד ‎ אין‎ 
מיר ‎ האט ‎ געװאלט ‎ װערן ‎ א  בחור. ‎ אומזיםט ‎ האב ‎ איך ‎ באצאלט ‎ דעם ‎ שערער,‎ 
אז ‎ ער ‎ זאל ‎ מיך ‎ אויך ‎ גאלען׳ ‎ כאטש ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ בײ ‎ מיר ‎ געבעטן ‎ װי ‎ בײ‎ 
א  גזלן: ‎ ״איך ‎ װעל ‎ דיר ‎ אלץ ‎ טון, ‎ איך ‎ װעל ‎ דיר ‎ שערן ‎ די ‎ האר ‎ לויט ‎ דער‎ 
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לעצטער ‎ מאדע ‎ מיט ‎ א  שרינט ‎ אין ‎ דערמיט ‎ און ‎ א  לאנגער ‎ גזשיבע ‎ געלאקט,‎ 
װי ‎ פאעטן ‎ פלעגן ‎ דאס ‎ טראגן. ‎ אפילו ‎ באקן־בערד ‎ װעל ‎ איך ‎ דיר, ‎ װי ‎ װײט‎ 
מעגלעך, ‎ פארשערן. ‎ כאטש ‎ אויף ‎ דײנע ‎ באקן ‎ איז ‎ קײן ‎ סימן ‎ פון ‎ קיץ ‎ האר‎ 
נישט ‎ פאראנען, ‎ װעל ‎ איך ‎ דײגע ‎ העלע ‎ פוך־האר ‎ אויפן ‎ פנים ‎ עטװאס ‎ צו־‎ 
פארבן ‎ און ‎ ם׳װעט ‎ אויםזען ‎ װי ‎ צוגעשוירענע ‎ באקן־בערד. ‎ אבער ‎ גאלען‎ 
דײן ‎ בארד? ‎ נישטא ‎ דאך ‎ װאם• ‎ אז ‎ דו ‎ האםט ‎ נישט ‎ קײן ‎ םימן ‎ פון ‎ קיץ ‎ בארר״.‎ 

און ‎ דאס ‎ האט ‎ מיך ‎ מער ‎ װײ ‎ געטון ‎ װי ‎ אלץ.‎ 

אין ‎ װעלכער ‎ געזעלשאפט ‎ איך ‎ האב ‎ זיך ‎ נאר ‎ געפונען, ‎ האבן ‎ מײנע‎ 
פערצן ‎ יאר ‎ מיך ‎ געמסרט. ‎ ם׳האט ‎ נישט ‎ געהאלפן ‎ װאם ‎ איך ‎ האב ‎ אראפ־‎ 
געװארפן ‎ פון ‎ זיך ‎ דאם ‎ קלײנע ‎ יידישע ‎ היטעלע ‎ און ‎ אויף ‎ מיץ ‎ קאפ ‎ ארויפ־‎ 
געצויגן ‎ א  קלעזמערישן ‎ קאשקעט ‎ מיט ‎ א  ברײטן ‎ דאשעק, ‎ װאם ‎ האט ‎ מיר‎ 
געמאכט ‎ אזא ‎ אויסטערלישן ‎ קאפ. ‎ אבער ‎ קײן ‎ יארן ‎ האט ‎ דער ‎ קאשקעט ‎ אויף‎ 
מײן ‎ פנים ‎ נישט ‎ ארויפגעלײגט. ‎ איז ‎ דען ‎ א  וװנדער, ‎ װאס ‎ קײן ‎ שום ‎ מײדל‎ 
האט ‎ מיך ‎ נישט ‎ גענומען ‎ ערנםטי ‎ די ‎ מײדלעך ‎ פון ‎ מײן ‎ שטאנד ‎ האבן ‎ מיך‎ 
אויסגעמיטן, ‎ װײל ‎ איך ‎ בין ‎ דאך ‎ געװארן ‎ א  בעל־מלאכה; ‎ הגם ‎ קאמאשן־‎ 
מאכערײ ‎ איז ‎ געװען ‎ א  בעל־בתיש ‎ פאך. ‎ ס׳האט ‎ געהײםן ‎ חצי ‎ םוחר. ‎ דאס‎ 
איז ‎ געװען ‎ אזא ‎ אײדעלער ‎ פאך ‎ —  ענלעך ‎ צו ‎ זײגערמאכערײ.‎ 

איז ‎ אבער ‎ מיט ‎ מיר ‎ געװען ‎ נאך ‎ א  צרד״ ‎ װאס ‎ איך ‎ בין ‎ אראפ ‎ פון‎ 
דרך־הישר.‎ 

די ‎ מײדלעך ‎ װידער ‎ פון ‎ מײן ‎ נײער ‎ םביבה ‎ האבן ‎ מיך ‎ נישט‎ 
גענומען ‎ ערנסט, ‎ װײל ‎ דאס ‎ זענען ‎ געװען ‎ מײדלעך ‎ ערנסטע, ‎ פארשטענדלע־‎ 
כע, ‎ שוין ‎ נישט ‎ זײער ‎ קײן ‎ ױנגע. ‎ מײדלעך, ‎ װאס ‎ זוכן ‎ א  תכלית. ‎ הײנט ‎ װי‎ 
האבן ‎ זײ ‎ זיך ‎ געקאנט ‎ נאריש ‎ מאכן ‎ מיט ‎ א  פערצן־יעריק ‎ בחורל ‎ װי ‎ איךי...‎ 


2 

ארעמעלײט, ‎ בעטלער, ‎ אז ‎ זײ ‎ זענען ‎ געקומען ‎ אין ‎ שטאט ‎ ארײן, ‎ פלעגן‎ 
זײ ‎ נעכטיקן ‎ אין ‎ הקדש, ‎ װאס ‎ האט ‎ פארמאגט ‎ צװײ ‎ הדרים: ‎ פאר ‎ מאנםבילן‎ 
און ‎ פאר ‎ נשים. ‎ װו ‎ האט ‎ זיך ‎ פייגע־טשאפע, ‎ א  מויד ‎ א  בעטלערין, ‎ געקאנט‎ 
אהינטון, ‎ װען ‎ דער ‎ װינטער ‎ האט ‎ איר ‎ פארכאפט ‎ בײ ‎ אונדז ‎ אין ‎ שטאטי ‎ אויף‎ 
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די ‎ װעגן ‎ איז ‎ געװען ‎ סכנות־נפשות. ‎ יענעם ‎ וױנטער ‎ איז ‎ געװען ‎ א  םכנה‎ 
צו ‎ פארן ‎ אפילו ‎ פון ‎ איין ‎ שטאט ‎ אין ‎ דער ‎ צװײטער, ‎ בפרט ‎ נאך ‎ א  בעטלערין,‎ 
װאם ‎ דארף ‎ גיץ ‎ צופום. ‎ מיט ‎ דער ‎ שװערער ‎ שלאפקײט, ‎ װאם ‎ זי ‎ האט ‎ געהאט,‎ 
האט ‎ זי ‎ נאך ‎ געקענט ‎ פארפרוירן ‎ װערן ‎ אויפן ‎ װעג. ‎ איז ‎ זי ‎ שוין ‎ אזוי ‎ גע־‎ 
בליבן ‎ אין ‎ הקדש ‎ ביז ‎ די ‎ פרעםט ‎ װעלן ‎ אריבער.‎ 

אזוי ‎ װי ‎ אין ‎ דעם ‎ חדר ‎ פאר ‎ נשים ‎ איז ‎ זי ‎ געװען ‎ די ‎ אײנציקע, ‎ װײל‎ 
ס׳איז ‎ דעם ‎ װינטער ‎ װינציק ‎ בעטלערינם ‎ ארומגעגאנגען ‎ אין ‎ אונדזער ‎ קאנט,‎ 
האט ‎ זי ‎ זיך ‎ דארט ‎ אײנגעארדנט ‎ װי ‎ בײם ‎ טאטן ‎ אין ‎ װײנגארטן. ‎ די ‎ אויס־‎ 
געהאקטע ‎ שויב ‎ פון ‎ הקדש ‎ האט ‎ זי ‎ פארשטאפט ‎ מיט ‎ א  שמאטע, ‎ דער ‎ װינט‎ 
זאל ‎ נישט ‎ ארײנבלאזן. ‎ זי ‎ האט ‎ זיך ‎ אויך ‎ פארקײטלט ‎ פון ‎ אינעװײניק, ‎ אז‎ 
ס׳זאל ‎ זיך ‎ נישט ‎ אמאל ‎ פארגלוסטן ‎ א  בעטלער ‎ פון ‎ דער ‎ צװײטער ‎ זײט ‎ װאנט‎ 
צו ‎ פארבלאנדזשען ‎ צו ‎ איר ‎ צימער ‎ זיך ‎ אנצװוארעמען...‎ 

פײגע־טשאפע ‎ איז ‎ געװען ‎ א  מויד ‎ א  ברען ‎ מיט ‎ צװײ ‎ רויטע ‎ באקן ‎ און‎ 
נישקשהדיקע ‎ היפטן. ‎ מיט ‎ א  םך ‎ יארן ‎ צוריק ‎ האט ‎ זי ‎ געדינט ‎ אין ‎ די ‎ רײכם־‎ 
טע ‎ הײזער, ‎ און ‎ װאלט ‎ זיכער ‎ געװען ‎ געטון ‎ א  גוטן ‎ שידוך. ‎ האט ‎ זי ‎ אבער‎ 
געהאט ‎ א  באגעגעניש ‎ בײם ‎ ארויםגיסן ‎ דאס ‎ פאמעשאף ‎ און ‎ האט ‎ באקומעו‎ 
די ‎ ״שװערע ‎ שלאפקײט״. ‎ מען ‎ האט ‎ געמײנט, ‎ אז ‎ ס׳איז ‎ אין ‎ איר ‎ ארײן ‎ א 
דיבוק. ‎ נאר ‎ שפעטער ‎ האט ‎ מען ‎ זיך ‎ שוין ‎ איבערצײגט, ‎ אז ‎ זי ‎ האט ‎ באקומען‎ 
די ‎ ניכפה. ‎ פון ‎ דער ‎ שטעלע ‎ האט ‎ מען ‎ איר ‎ אפגעזאגט. ‎ א  מויד ‎ מיט ‎ ניכפה‎ 
װיל ‎ קײנער ‎ נישט ‎ האלטן. ‎ פון ‎ חתונה ‎ האבן ‎ האט ‎ אויך ‎ קײן ‎ רײד ‎ נישט ‎ גע־‎ 
קאנט ‎ זײן. ‎ װער ‎ װעט ‎ חתונה ‎ האבן ‎ מיט ‎ א  מויד, ‎ װאס ‎ פאלט ‎ אלע ‎ מאל ‎ אװעק‎ 
און ‎ קלאפט ‎ מיטן ‎ קאפ ‎ אין ‎ דר׳ערד ‎ און ‎ א  שוים ‎ רינט ‎ איר ‎ איבערן ‎ מוילי ‎ איז‎ 
זי ‎ שוין ‎ אזוי ‎ געבליבן ‎ אן ‎ אלטע ‎ פארזעסענע ‎ מויד. ‎ עםן ‎ א  שטיקל ‎ ברויט‎ 
דארף ‎ מען ‎ דאך, ‎ איז ‎ זי ‎ געװארן ‎ א  בעטלערין. ‎ געװאנדערט ‎ פון ‎ אײן ‎ שטאט‎ 
אין ‎ דער ‎ צװײטער, ‎ ארומגעװאלגערט ‎ זיך ‎ צװישן ‎ ארעמעלײט ‎ אין ‎ די ‎ הקדשן,‎ 
וװ ‎ בעטלער ‎ האבן ‎ זי ‎ געפרעםן ‎ מיט ‎ די ‎ אויגן...‎ 

גײ ‎ פארשטײ ‎ די ‎ ניכפהניצע: ‎ פארריגלט ‎ די ‎ טיר ‎ —  און ‎ פון ‎ יענער‎ 
זײט ‎ װאנט ‎ ליגן ‎ געזונטע ‎ בעטלער־ױנגען, ‎ װאם ‎ שלינגען ‎ די ‎ םלינע, ‎ זעען‎ 
אין ‎ חלום ‎ פײגע־טשאפעס ‎ רויטע ‎ באקן ‎ און ‎ פרירן ‎ פון ‎ קעלט. ‎ און ‎ דא‎ 
אין ‎ איר ‎ חדר־מױחד ‎ װארעמט ‎ זי ‎ דעם ‎ שטײפער־הארן, ‎ װאס ‎ גלײכט ‎ זיך‎ 
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אויס ‎ זײנע ‎ אלטע ‎ בײנער ‎ בײ ‎ דער ‎ ניכפהניצע ‎ אין ‎ בעט׳ ‎ וװ ‎ ער ‎ קרעכצט‎ 
אוים ‎ זײן ‎ עלטער ‎ אין ‎ די ‎ קאלטע ‎ װינטער־נעכט...‎ 

דער ‎ שטײפער־הארן ‎ האט ‎ זיך ‎ געהאלטן ‎ פאר ‎ א  תושב ‎ אין ‎ דעם ‎ הקדש.‎ 

די ‎ שטאט ‎ האט ‎ פון ‎ אים ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ פטור ‎ װערן. ‎ א  מנהג ‎ איז ‎ געװען ‎ בײ‎ 
בעטלער, ‎ נישט ‎ צו ‎ בלײבן ‎ לאנג ‎ אין ‎ שטאט, ‎ וױיל ‎ אין ‎ הקדש ‎ האט ‎ עקזיסטירט‎ 
א  נישט־געשריבענער ‎ געזעץ, ‎ אז ‎ מער ‎ װי ‎ אכט ‎ טעג ‎ טאר ‎ קײן ‎ בעטלעױ‎ 
דארט ‎ נישט ‎ פארבלייבן. ‎ װי ‎ לאנג ‎ דויערט ‎ דען ‎ די ‎ שטאט ‎ צו ‎ באארבעטן? ‎ א 
טאג, ‎ צװײ, ‎ העכםטנס ‎ א  װאך ‎ —  און ‎ דער ‎ ארעמאן ‎ האט ‎ געצויגן ‎ װײטער.‎ 
אבער ‎ פארן ‎ שטײפער־הארן ‎ האט ‎ אפילו ‎ דער ‎ װעכטער ‎ פון ‎ שול ‎ מורא ‎ גע-‎ 
האט. ‎ זײן ‎ פנים ‎ איז ‎ געװען ‎ שרעקלעך. ‎ װען ‎ ער ‎ פלעגט ‎ גײן ‎ איבער ‎ די ‎ היחער‎ 
בעטלען, ‎ האט ‎ ער ‎ מיט ‎ זײן ‎ אויסזען ‎ אנגעיאגט ‎ א  פחד ‎ אויף ‎ גרוים ‎ און ‎ קלײן..‎ 
זײן ‎ גוף ‎ איז ‎ געװען ‎ װי ‎ אן ‎ אויסגעבויגענער ‎ הארן, ‎ אדער ‎ װי ‎ א  דלד ‎ און‎ 
װען ‎ ער ‎ איז ‎ געגאנגען, ‎ האט ‎ זיך ‎ געדאכט, ‎ אז ‎ א  חית ‎ רוקט ‎ זיך ‎ פארויס.‎ 
די ‎ פיס ‎ האבן ‎ געטראגן ‎ זײן ‎ געזעס; ‎ פון ‎ דארטן ‎ האט ‎ זיך ‎ אויסגעבויגן ‎ זײןי‎ 
רוקנבײן, ‎ פארענדיקט ‎ מיט ‎ א  האר־קנויל, ‎ װאס ‎ רופט ‎ זיך ‎ קאפ. ‎ דער ‎ קאפ‎ 
איז ‎ געלעגן ‎ אנגעשפארט ‎ אן ‎ א  שטעקן, ‎ װאם ‎ די ‎ הענט ‎ האבן ‎ געשיקט ‎ פארויס‎ 
און ‎ זײן ‎ גוף ‎ איז ‎ נאכגעגאנגען. ‎ אזוי ‎ האט ‎ זיך ‎ די ‎ שװארצע ‎ חית ‎ גערוקט‎ 
פארוים...‎ 

פון ‎ זײן ‎ כסדרדיקן ‎ קוקן ‎ אויף ‎ דער ‎ ערד ‎ האבן ‎ זײנע ‎ אונטערשטע ‎ אויגן-‎ 
דעקלעך ‎ זיך ‎ איבערגעקערט. ‎ דערפאר ‎ זענען ‎ זײ ‎ שטאט ‎ װײסע ‎ —  רויטע‎ 
אויגנדעקלעך ‎ געװארן. ‎ דאם ‎ האט ‎ אים ‎ געמאכט ‎ אויסזען ‎ װי ‎ עפעם ‎ א  שרעק־‎ 
לעך ‎ באשעפעניש. ‎ קליינע ‎ קינדער, ‎ דערהערנדיק, ‎ אז ‎ דער ‎ שטײפער־הארך‎ 
גײט, ‎ זענען ‎ אנטלאפן ‎ וװ ‎ דער ‎ שװארצער ‎ פעפער ‎ װאקםט...‎ 

װײזט ‎ אויס, ‎ אז ‎ די ‎ ניכפהניצע ‎ האט ‎ פארקייטלט ‎ די ‎ טיר, ‎ װײל ‎ זי ‎ האט‎ 
מורא ‎ געהאט ‎ פאר ‎ די ‎ בעטלערינס, ‎ זײ ‎ זאלן ‎ איר ‎ נישט ‎ שטערן ‎ אויםצוװא־•‎ 
רעמען ‎ די ‎ פרוכט ‎ פון ‎ אלטן ‎ שטײפער־הארן. ‎ די ‎ פרוכט, ‎ װאם ‎ האט ‎ אין ‎ סאמע־‎ 
װינטער ‎ זיך ‎ צעבליט ‎ און ‎ געװאקסן ‎ אונטער ‎ איר ‎ הארץ. ‎ די ‎ שטאט ‎ האט ‎ גאר־‎ 
נישט ‎ געוװםט ‎ דערפון. ‎ נאר ‎ בעטלערינס, ‎ װעלכע ‎ זענען ‎ געקומען ‎ דארטן‎ 
איבערנעכטיקן, ‎ האבן ‎ געטראפן ‎ די ‎ טיר ‎ פארקײטלט. ‎ האבן ‎ זײ ‎ פארלאזט ‎ די־‎ 
שטאט ‎ מיט ‎ א  קללה ‎ אויף ‎ די ‎ ליפף ‎ ״א ‎ שטאט, ‎ װאם ‎ איז ‎ ערגער ‎ װי ‎ סדום!״‎ 
װער ‎ האט ‎ זיך ‎ געקאנט ‎ ריכטן, ‎ אז ‎ פײגע־טשאפע ‎ װעט ‎ אפרײםן ‎ דאם ‎ ברעטל״‎ 


170 


מ  ײ  ן  ש  ט  ע  ט  ל 


וװ ‎ ס׳איז ‎ געװען ‎ אנגעשריבן: ‎ ״נשים״ ‎ און ‎ דאם ‎ חדר ‎ געמאכט ‎ פאר ‎ א  קיניג־‎ 
רײך ‎ פאר ‎ זיך ‎ און ‎ פאר ‎ איר ‎ ״פרינץ״... ‎ און ‎ װען ‎ שטאט ‎ האט ‎ זיך ‎ געכאפט,‎ 
איז ‎ שוין ‎ געװען ‎ צו־שפעט. ‎ ארויסצוטרייבן ‎ זײ ‎ פון ‎ דארטן ‎ איז ‎ שוין ‎ געװען‎ 
אוממעגלעך, ‎ װײל ‎ זי ‎ איז ‎ שוין ‎ געװען ‎ אין ‎ די ‎ הויכע ‎ חדשים... ‎ איז ‎ װי‎ 
טרײבט ‎ מען ‎ ארוים ‎ א  פרוי ‎ אין ‎ אזעלכע ‎ אומשטענדן? ‎ און ‎ דערצו ‎ א  חולה־‎ 
נופלי... ‎ און ‎ דער ‎ שטײפער־הארן ‎ האט ‎ נישט ‎ געװאלט ‎ שטעלן ‎ קײן ‎ חופה,‎ 
אויב ‎ מען ‎ װעט ‎ אים ‎ ארויםטרײבן ‎ פון ‎ הקדש. ‎ שטאט ‎ האט ‎ מורא ‎ געהאט,‎ 
אז ‎ ם׳זאל ‎ איר ‎ נישט ‎ בלײבן ‎ אן ‎ עגונה, ‎ האט ‎ מען ‎ זיך ‎ פארגלײכט: ‎ ער ‎ האט‎ 
געשטעלט ‎ א  חופה ‎ און ‎ שטאט ‎ האט ‎ ארײנגעשטעלט ‎ צװיי ‎ װענט ‎ צװישן ‎ די‎ 
גרויסע ‎ חדרים ‎ פון ‎ הקדש, ‎ און ‎ פון ‎ די ‎ צװײ ‎ זענען ‎ געװארן ‎ דרײ ‎ קלענערע‎ 
חדרים: ‎ צוױי ‎ פאר ‎ די ‎ בעטלער ‎ און ‎ דאם ‎ מיטלסטע ‎ האט ‎ באדארפט ‎ זײן ‎ פאר‎ 
זײ ‎ פארן ‎ פארפאלק. ‎ זײער ‎ צימער ‎ האט ‎ באדארפט ‎ זײן ‎ די ‎ מחיצד״ ‎ דער‎ 
שומר, ‎ אז ‎ אין ‎ שטאט ‎ זאל ‎ שוין ‎ מער ‎ אזעלכעם ‎ נישט ‎ געשען...‎ 

אין ‎ יענעם ‎ מיטלםטן ‎ צימער ‎ פון ‎ הקדש ‎ איז ‎ געבוירן ‎ געװאה ‎ א 
שװארץ־חנעװדיק ‎ מײדעלע, ‎ רײזעלע, ‎ װעלכע ‎ האט ‎ שפעטער ‎ געהאט ‎ א 
השפעה ‎ אויף ‎ מײן ‎ קינדיש־צעפײניקטע ‎ נשמה.‎ 


3 

דוד ‎ קאטעריניאזש ‎ איז ‎ געװען ‎ א  שוםטער, ‎ נאר ‎ געארבעט ‎ האט ‎ ער‎ 
קײנמאל ‎ נישט. ‎ מען ‎ האט ‎ געשמועםט, ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ אן ‎ אלפאנם, ‎ א  צושטעלער‎ 
פון ‎ נקבות ‎ אין ‎ די ‎ האטעלן ‎ פאר ‎ די ‎ גרויםארטיקע ‎ געםט. ‎ ער ‎ נעמט ‎ אויך‎ 
פראצענטער ‎ פון ‎ די ‎ ״יאלדן״, ‎ װאם ‎ ער ‎ ברענגט ‎ אינעם ‎ פרײלעכן ‎ הײזל...‎ 
בײזע ‎ צינגער ‎ האבן ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ נאך ‎ אן ‎ עקסטרא ‎ פרנםה: ‎ געװען‎ 
זענען ‎ אין ‎ שטעטל ‎ עטלעכע ‎ דינסט־מײדלעך ‎ פון ‎ דער ‎ פרעמד. ‎ זײ ‎ זענען‎ 
געװען ‎ ניט־געשריבענע ‎ ״כלות״, ‎ װאס ‎ האבן ‎ זיך ‎ ביי ‎ איםי ‎ אויסגעצאלט ‎ דעם‎ 
נדן ‎ ראטעםװײז. ‎ דאם ‎ איז ‎ געװען ‎ זײן ‎ לעגאלע ‎ הכנסה. ‎ ער ‎ האט ‎ אויך ‎ געהאט‎ 
פון ‎ זײ ‎ אן ‎ אומלעגאלן ‎ אײנקונפט: ‎ עם ‎ איז ‎ גענוג ‎ געװען, ‎ אז ‎ ער ‎ זאל ‎ זיך‎ 
דורכשפאצירן ‎ מיט ‎ אזא ‎ מײדל ‎ אײן ‎ מאל, ‎ אז ‎ קײן ‎ שום ‎ יינגל ‎ זאל ‎ שוין ‎ מיט‎ 
איר ‎ נישט ‎ טארן ‎ שפאצירן, ‎ אויםער ‎ מיט ‎ זיץ ‎ דערלויבעניש ‎ און ‎ פאר ‎ זײנס‎ 
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א  דערלויבעגיש ‎ האט ‎ מען ‎ אים ‎ באדארפט ‎ גוט ‎ באצאלן. ‎ דעם ‎ פרײז ‎ האט‎ 
ער ‎ אלײן ‎ געשטעלט, ‎ לויט ‎ זײן ‎ אײנזען. ‎ אויב ‎ דאס ‎ בחורל ‎ האט ‎ זיך ‎ געמוזט‎ 
גוט ‎ אויםהיטן ‎ —  צוליב ‎ זײנע ‎ קרובים ‎ אדער ‎ עפעם ‎ א  לינקער ‎ ליבע ‎ —  האט‎ 
דוד ‎ געשטעלט ‎ שװערע ‎ באדינגונגען, ‎ א  הויכן ‎ פרײז... ‎ זענען ‎ אבער ‎ די ‎ בא־‎ 
דינגונגען ‎ פון ‎ דעם ‎ בחור ‎ געװען ‎ נארמאלע, ‎ איז ‎ דער ‎ אפצאל ‎ פאר ‎ דודן‎ 
געװען ‎ א  קלענערער.‎ 


4 

שפרינצעלע, ‎ דוד ‎ קאטעריניאזשס ‎ מוטער, ‎ װאם ‎ איז ‎ אויף ‎ די ‎ עלטערע‎ 
יארן ‎ געװארן ‎ א  גבאיטע, ‎ איז ‎ אין ‎ די ‎ שװערע ‎ מגיפה־טעג ‎ געקומען ‎ אין‎ 
הקדש ‎ ארײן ‎ געװארװוערן ‎ װאס ‎ פײגע־טשאפע ‎ טוט. ‎ װײל ‎ שוין ‎ עטלעכע‎ 
טעג, ‎ װי ‎ מען ‎ זעט ‎ נישט ‎ —  נישט ‎ זי ‎ און ‎ נישט ‎ דעם ‎ שטײפער־הארן ‎ —  גײן‎ 
איבער ‎ די ‎ הײזער. ‎ ס׳הארץ ‎ האט ‎ איר ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ ס׳איז ‎ עפעס ‎ געשען. ‎ און‎ 
װי ‎ איר ‎ הארץ ‎ װאלט ‎ טאקע ‎ געװען ‎ א  נביא:‎ 

זי ‎ האט ‎ זײ ‎ בײדן ‎ געטראפן ‎ ליגן ‎ אין ‎ די ‎ בעטן ‎ טויט. ‎ און ‎ די ‎ קלײנע‎ 
רײזעלע ‎ איז ‎ ארומגעקראכן ‎ ארום ‎ זײ ‎ פון ‎ אײן ‎ בעט ‎ צום ‎ צװײטן, ‎ זיך ‎ שפי־‎ 
לענדיק, ‎ רײטנדיק, ‎ װי ‎ אויף ‎ א  פערדל, ‎ אויפן ‎ בויך ‎ פון ‎ איר ‎ טויטער ‎ מוטער.‎ 
שפרינצע ‎ האט ‎ געמאכט ‎ א  געװאלט, ‎ האט ‎ צו ‎ װיםן ‎ געטון ‎ וװ ‎ מען ‎ באדארף.‎ 
אויף ‎ צומארגנס ‎ האט ‎ מען ‎ די ‎ טויטע ‎ באגראבן ‎ און ‎ ריתעלען ‎ האט ‎ זי ‎ פאר‎ 
רחמנות ‎ אהײמגענומען ‎ צו ‎ זיך.‎ 

דאם ‎ קינד ‎ האט ‎ זיך ‎ אויםגעלערנט ‎ שנעל ‎ צו ‎ זײן ‎ נוצלעך. ‎ צו ‎ די ‎ זעקם‎ 
יאר ‎ האט ‎ זי ‎ שוין ‎ געקאגט ‎ ניאנטשען ‎ פרעמדע ‎ קינדער. ‎ צו ‎ די ‎ אכט ‎ יאר‎ 
האט ‎ זי ‎ שוין ‎ געקאנט ‎ זײן ‎ אן ‎ אם, ‎ װען ‎ זי ‎ זאל ‎ געװען ‎ האבן ‎ ברוסטן. ‎ און ‎ צו‎ 
די ‎ צען ‎ יאר ‎ איז ‎ זי ‎ שוין ‎ געװען ‎ װי ‎ א  פראפעםיאנעלע ‎ דינסט־מויד. ‎ דאן‎ 
האט ‎ זי ‎ זיך ‎ ארויםגעלאזט ‎ אין ‎ דער ‎ װעלט ‎ ארײן ‎ דינען.‎ 

און ‎ ס׳איז ‎ שוין ‎ געהאט ‎ פארגעסן ‎ געװארן, ‎ אז ‎ אין ‎ הקדש ‎ האט ‎ געלעבט‎ 
א  ניכפהניצע ‎ מיט ‎ א  שטײפער־הארן, ‎ װאם ‎ האבן ‎ געהאט ‎ א  רײזעלע, ‎ װאס‎ 
האט ‎ זיך ‎ געשפילט ‎ מיט ‎ דער ‎ טויטער ‎ מוטער ‎ א  גאנצע ‎ נאכט.‎ 
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כ 

יעדן ‎ חול־המועד ‎ זעט ‎ מען ‎ אין ‎ שטעטל ‎ נײע ‎ פנימעח ‎ דאם ‎ פארן‎ 
אדום ‎ ״חול־המועדניקעם״ ‎ אין ‎ די ‎ קלײנע ‎ שטעטלעך. ‎ װער ‎ ם׳קומט ‎ צו־גאםט‎ 
צו ‎ א  פעטער, ‎ צו ‎ א  באבען. ‎ טײל ‎ קומען ‎ אנקוקן ‎ כלות. ‎ מײדלעך ‎ ״חול ‎ המועד־‎ 
ניצעם״ ‎ זעט ‎ מען ‎ װינציק. ‎ דעם ‎ חול־המועד ‎ האט ‎ דוד ‎ קאטעריניאזש ‎ שפא־‎ 
צירט ‎ מיט ‎ א  בילד־שיץ ‎ מײדל ‎ אין ‎ שטאט־גארטן.‎ 

—  װער ‎ איז ‎ דאם ‎ מײדל?‎ 

קײנער ‎ האט ‎ נישט ‎ געוװםט. ‎ פאר ‎ א  דינםט־מײדל, ‎ אײנע ‎ פון ‎ זײנע‎ 
כלות ‎ איז ‎ זי ‎ געװען ‎ צו ‎ שײן ‎ און ‎ עלעגאנט. ‎ און ‎ אפשר ‎ איז ‎ דאם ‎ אײנע ‎ פון‎ 
יענע ‎ מײדלעך, ‎ װאם ‎ ער ‎ שטעלט ‎ צו ‎ אין ‎ די ‎ האטעלןי ‎ רעדט ‎ זי ‎ דאך ‎ אבער‎ 
מיט ‎ אים ‎ יידיש ‎ און ‎ יידישע ‎ מײדלעך ‎ פון ‎ דעם ‎ מין ‎ זענען ‎ נישט ‎ געקומען‎ 
אין ‎ אונדזער ‎ קלײנעם ‎ שטעטל ‎ ארײן. ‎ און ‎ כאטש ‎ איר ‎ פנים ‎ איז ‎ געװען ‎ גענוג‎ 
ױנג, ‎ האט ‎ אבער ‎ איר ‎ קערפער ‎ פון ‎ זיך ‎ ארויםגעגעבן ‎ םימנים ‎ פון ‎ רײפקײט.‎ 
אירע ‎ פעךדשװארצע ‎ האר ‎ האבן ‎ אין ‎ זיך ‎ געהאט ‎ די ‎ דינע ‎ אײדלקײט ‎ פון‎ 
זײד. ‎ זײ ‎ האבן ‎ זיך ‎ געפאלדעװעט, ‎ געקנוילט ‎ אין ‎ לאקן ‎ ארום ‎ דעם ‎ קאפ׳‎ 
װאם ‎ איז ‎ געזעםן ‎ אויף ‎ א  זײער ‎ נידעריקן ‎ האלדז. ‎ אירע ‎ לאקן‎ 
האבן ‎ װי ‎ באזײמט ‎ דעם ‎ אלבאםטער־װײםן ‎ נאקן, ‎ װאם ‎ האט ‎ פון ‎ צװישן ‎ די‎ 
האר־קנוילן ‎ ארויסגעפעכלט ‎ און ‎ גערײצט. ‎ אירע ‎ שװארצע ‎ אויגן ‎ האבן ‎ נישט‎ 
געחלומט, ‎ נאר ‎ געשריגן. ‎ קײן ‎ איבעריקע ‎ חכמה ‎ האבן ‎ זײ ‎ נישט ‎ דערצײלט,‎ 
נאר ‎ אײנגעגעםן ‎ האבן ‎ זײ ‎ זיך, ‎ נישט ‎ װי ‎ אויגן, ‎ נאר ‎ װי ‎ נעגל. ‎ זײ ‎ האבן‎ 
געבריט ‎ װי ‎ שטראלן ‎ פון ‎ דער ‎ זון ‎ אין ‎ א  הײםן ‎ זומער־טאג. ‎ אירע ‎ ליפן ‎ זענען‎ 
געװען ‎ װי ‎ אן ‎ אײנגעשניטענע ‎ צײטיקע ‎ פלוים. ‎ ם׳האט ‎ זיך ‎ געדאכט, ‎ אז ‎ די‎ 
ליפן ‎ זענען ‎ ערשט ‎ איצט ‎ אויפגעשניטן ‎ געװארן ‎ דורכן ‎ באשאפער ‎ און ‎ אז ‎ דאם‎ 
בלוט ‎ רינט ‎ נישט, ‎ װײל ‎ עם ‎ איז ‎ פארגלױוערט ‎ געװארן. ‎ דערפאר ‎ זענען ‎ אירע‎ 
ליפן ‎ אזוי ‎ רויט. ‎ ם׳האט ‎ נאך ‎ קײנער ‎ נישט ‎ געזען ‎ אזעלכע ‎ רויטע ‎ ליפן ‎ און‎ 
פון ‎ אזא ‎ בוזים, ‎ װי ‎ בײ ‎ איר, ‎ חלומען ‎ א  םך ‎ קלײנע ‎ יינגלעך ‎ װען ‎ זײ ‎ װערן‎ 
רײף...‎ 
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6 

—איר ‎ קאנט ‎ זיק ‎ באקאנט, ‎ —  זאגט ‎ צו ‎ מיר ‎ דוד׳ ‎ בעת ‎ איך ‎ בין ‎ גע־‎ 

זעסן ‎ אלײן ‎ אין ‎ גארטן ‎ און ‎ געלײענט ‎ א  בוך. ‎ —  דאס ‎ איז ‎ רויזע ‎ פײגע־‎ 
טשאפעס.‎ 

און ‎ צו ‎ איר ‎ זאגט ‎ ער־‎ 

—  און ‎ דאס ‎ איז ‎ הערשעלע ‎ זונדלס. ‎ געדענקסט ‎ אים׳ ‎ דעם ‎ שמדניק‎ 
מיטן ‎ אטלעסענעם ‎ קאפאטקעלעי‎ 

איר ‎ פנים ‎ װערט ‎ רויט. ‎ זעט ‎ אויס, ‎ פון ‎ בושה, ‎ װאם ‎ ער ‎ האט ‎ דערמאנט‎ 
איר ‎ אפשטאם.‎ 

״דאס ‎ איז ‎ זױ ‎ —  טראכט ‎ איך ‎ —  מײן ‎ פרינצעםין, ‎ פון ‎ װעלכער ‎ איך‎ 
חלום ‎ שוין ‎ אזוי ‎ לאנג... ‎ ס׳ארא ‎ פיגצטער ‎ מזל ‎ איך ‎ האב. ‎ אז ‎ איך ‎ האב ‎ שוין‎ 
געפונען ‎ די ‎ פרינצעסין, ‎ איז ‎ זי ‎ ערשט ‎ אײגגעטונקען ‎ אין ‎ שמוץ״...‎ 

און ‎ שנעל ‎ ארבעט ‎ מײן ‎ מוח ‎ װײטער: ‎ ״בעסער ‎ אזוי. ‎ פון ‎ די ‎ טיפסטע‎ 
טיפענישן ‎ װעל ‎ איך ‎ ארויסנעמען ‎ דאס ‎ מײדל, ‎ אנגורטן ‎ מײנע ‎ לענדן, ‎ נעמען‎ 
זי ‎ אויף ‎ מײנע ‎ אדלער־פליגל ‎ און ‎ פליען ‎ מיט ‎ איר ‎ צו ‎ יענעם ‎ גאלדענעם ‎ בארג,‎ 
וװ ‎ ס׳װאקסן ‎ רויזן ‎ מיט ‎ גאלדענע ‎ שטענגלעך״...‎ 

—  צי ‎ איך ‎ געדענק ‎ איםי ‎ —  זאגט ‎ זי ‎ און ‎ לאכט• ‎ אירע ‎ װײסע ‎ ציץ‎ 
בלענדן ‎ צװישן ‎ די ‎ רויטע ‎ ליפן. ‎ —  װי ‎ לאנג ‎ איז ‎ דאס, ‎ װי ‎ מיר ‎ האבן ‎ זיך‎ 
געשפילט ‎ אין ‎ זאמדי‎ 

איך ‎ געדעגק ‎ גארנישט, ‎ אז ‎ מיר ‎ זאלן ‎ זיך ‎ װען ‎ עם ‎ איז ‎ האבן ‎ געשפילט‎ 
אין ‎ זאמד. ‎ נאר ‎ כדי ‎ זי ‎ ארויסצונעמען ‎ פון ‎ דער ‎ אומבאקװעמער ‎ לאגע, ‎ זאגי‎ 
איך:‎ 

—  הא, ‎ דאס ‎ זענט ‎ איר, ‎ פאנגא ‎ רוזשאי‎ 

מיט ‎ דעם ‎ נאמען ‎ האב ‎ איך ‎ איר ‎ ארײנגעזעצט ‎ א  גײע ‎ נשמה.‎ 

—  אט ‎ אזוי ‎ רעדט ‎ א  קאװאליר, ‎ —  זאגט ‎ זי. ‎ זי ‎ האט ‎ זיך ‎ אײנגעבויגן ‎ און‎ 
דודן ‎ א  זאג־געטון ‎ עפעס ‎ א  העסלעך ‎ פויליש ‎ װארט, ‎ װאס ‎ האט ‎ גארנישט‎ 
געפאסט ‎ פאר ‎ א  מײדל. ‎ איך ‎ האב ‎ זיך ‎ פאר ‎ דודן ‎ פארשעמט.‎ 

דוד ‎ קאטעריניאזש ‎ האט ‎ מיך ‎ גוט ‎ געקענט ‎ און ‎ רעספעקטירט. ‎ אז ‎ ער‎ 
האט ‎ מיך ‎ געטראפן ‎ אין ‎ גאס ‎ מיט ‎ מענטשן, ‎ האט ‎ ער ‎ שוין ‎ געוװסט, ‎ אז ‎ ער‎ 
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־טאר ‎ מיך ‎ אפילו ‎ נישט ‎ באגריסן. ‎ דערפאה ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ מיך ‎ געטראפן ‎ אין‎ 
גארטן ‎ אלײן׳ ‎ איז ‎ ער ‎ צו ‎ מיר ‎ צוגעקומען׳ ‎ זיך ‎ געזעצט ‎ אויף ‎ מײן ‎ באנק ‎ און‎ 
.צום ‎ הונדערטסטן ‎ מאל ‎ מיך ‎ איבערגעפרעגט•.‎ 

—  זאגםטו׳ ‎ הערשעלע׳ ‎ אז ‎ ס׳איז ‎ טאקע ‎ נישטא ‎ קײן ‎ גאט ‎ אויף ‎ דער‎ 
.װעלט? ‎ און ‎ װאם ‎ איז ‎ מיט ‎ די ‎ בוימער ‎ און ‎ בלומען׳ ‎ װאם ‎ װאקסך ‎ און ‎ װער‎ 
מאכט׳ ‎ אז ‎ ס׳זאל ‎ רעגענען׳ ‎ אז ‎ נישט ‎ גאט?‎ 

איך ‎ האב ‎ אים ‎ געפרװוט ‎ אויף ‎ מײן ‎ באשײדענעם ‎ אופן ‎ געבן ‎ צו ‎ פאר־‎ 

ישטײן ‎ און ‎ האב ‎ זיך ‎ צערעדט. ‎ ער ‎ האט ‎ געהערט ‎ און ‎ געגאפט. ‎ איך ‎ האב ‎ גע־‎ 
.פילט׳ ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ מײנער ‎ א  פארערער. ‎ ״.קאן ‎ זײן׳ ‎ טראכט ‎ איך׳ ‎ דערפאר ‎ האט‎ 
ער ‎ מיך ‎ באקאנט ‎ מיט ‎ אט ‎ דער ‎ בילד־שײנער ‎ רויזען״... ‎ װעמען ‎ װאלט ‎ דען‎ 
.אײנגעפאלן׳ ‎ אז ‎ דאם ‎ זוכט ‎ ער ‎ אין ‎ מיר ‎ א  נײעם ‎ קרבן׳ ‎ איך ‎ זאל ‎ אויך ‎ זײן‎ 
צװישן ‎ די ‎ צאלער ‎ פאר ‎ א  דערלויבעניש ‎ צו ‎ שפאצירן ‎ מיט ‎ זײן ‎ כלה...‎ 

—  מען ‎ קאן ‎ זיך ‎ זעצן? ‎ —  האט ‎ רויזע ‎ מיך ‎ געפרעגט׳ ‎ איבעררײסנדיק‎ 
•מיינע ‎ רייד.‎ 

און ‎ װידער ‎ זע ‎ איך ‎ אירע ‎ װײסע ‎ צײן.‎ 

—  ס׳ארא ‎ אידיאט ‎ איך ‎ בין ‎ —  זאג ‎ איך ‎ —  ם׳שטײט ‎ נעבן ‎ מיר ‎ א  מײדל‎ 
־און ‎ איך ‎ בעט ‎ זי ‎ אפילו ‎ נישט ‎ זיצן. ‎ ס׳װעט ‎ פאר ‎ מיר ‎ זײן ‎ א  פארגעניגן ‎ צו‎ 
זיצן ‎ לעבן ‎ אײך׳ ‎ —  האב ‎ איך ‎ זי ‎ אנגעהויבן ‎ צו ‎ אירצן׳ ‎ ם׳זאל ‎ זײן ‎ מער ‎ רא־‎ 
■מאנטיש.‎ 

—  נישקשה׳ ‎ מעגםט ‎ מיט ‎ אים ‎ רעדן׳ ‎ —  זאגט ‎ דוד ‎ צו ‎ איר׳ ‎ —  ם׳װעט‎ 
יזדיר ‎ זײן ‎ אינטערעסאנט...‎ 

און ‎ צו ‎ מיר ‎ גיט ‎ ער ‎ א  וװנק ‎ מיט ‎ אײן ‎ אויג:‎ 

—  איך ‎ האב ‎ נישט ‎ קײן ‎ צײט. ‎ פארברענגט ‎ גוטי ‎ —  שרײט ‎ ער ‎ פון‎ 
זוײטנס ‎ און ‎ ער ‎ איז ‎ נישט ‎ געװארן.‎ 

דעם ‎ אמת ‎ זאגנדיק׳ ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ אביםל ‎ געשראקן ‎ פאר ‎ דוד ‎ קאטע־‎ 
ריניאזש ‎ מיט ‎ זײן ‎ גאנצער ‎ באנדע, ‎ װאס ‎ זענען ‎ געװען ‎ דאם ‎ אפפאל ‎ פון‎ 
שטעטל. ‎ נאר ‎ אירע ‎ שײנע ‎ אויגן ‎ און ‎ איר ‎ זאפטיק ‎ מויל׳ ‎ װאם ‎ האט ‎ מיך‎ 
^עפרעגט: ‎ ״ם׳ארא ‎ ביכל ‎ האלט ‎ איר ‎ אין ‎ האנט?״ ‎ —  האט ‎ מיך ‎ בארויקט.‎ 

—  ״די ‎ ליבע ‎ און ‎ די ‎ נאטור״ ‎ פון ‎ װ. ‎ בעלשע.‎ 

—  אך׳ ‎ די ‎ ליבע: ‎ װי ‎ שײן ‎ זי ‎ איז• ‎ —  זאגט ‎ זי ‎ װי ‎ צו ‎ זיך.‎ 

איך ‎ האב ‎ זיך ‎ דערפילט ‎ װי ‎ פארלוירן. ‎ ״אײזל ‎ װאס ‎ דו ‎ ביםט׳ ‎ טראכט‎ 
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איך, ‎ לעבן ‎ דיר ‎ זיצט ‎ א  מײדל, ‎ פון ‎ װעלכן ‎ דו ‎ האםט ‎ געחלומט ‎ און ‎ דו ‎ זיצסט‎ 
װי ‎ א  גולם. ‎ זי ‎ דארף ‎ דיר ‎ ארײנלײגן ‎ א  פינגער ‎ אין ‎ מויא״...‎ 

נאר ‎ דאם ‎ שנעלע ‎ צופאלן ‎ פון ‎ דער ‎ נאכט ‎ האט ‎ מיר ‎ ארויסגעהאלפן.‎ 
מענטשן ‎ האבן ‎ אנגעהויבן ‎ קומען ‎ אין ‎ שפאציר־גארטן ‎ אריץ, ‎ און ‎ כאטש ‎ מיר‎ 
זענען ‎ געזעםן ‎ אין ‎ א  װינקל ‎ צװישן ‎ בוימער, ‎ וװ ‎ מען ‎ האט ‎ אונדז ‎ כמעט ‎ ניט‎ 
אנגעזען, ‎ האט ‎ אבער ‎ די ‎ לבנה ‎ זיך ‎ אויף ‎ מיר ‎ פארלײגט ‎ און ‎ באלויכטן ‎ אונ־‎ 
דזער ‎ באנק ‎ װי ‎ מיט ‎ צען ‎ עלעקטרישע ‎ לאמפן. ‎ דאכט ‎ זיך, ‎ אז ‎ װער ‎ ם׳גײט‎ 
פארבײ, ‎ זעט ‎ מײן ‎ פנים, ‎ װאס ‎ פלאמט ‎ פון ‎ בושה. ‎ הער ‎ איך ‎ װי ‎ עמעץ ‎ לאכט‎ 
פון ‎ װײטנם, ‎ דאכט ‎ זיך ‎ מיר, ‎ אז ‎ דאם ‎ לאכט ‎ מען ‎ פון ‎ מיח ‎ זע ‎ נאר ‎ װעמען‎ 
ער ‎ האט ‎ זיך ‎ אפגעזוכט, ‎ פײגע־טשאפעס ‎ טאכטער״...‎ 

—  פארװאס ‎ ציטערט ‎ איר ‎ אזויי ‎ אזוי ‎ קאלט ‎ איז ‎ אײךי... ‎ כא־כא־כא...‎ 

—  קײכט ‎ זי ‎ פון ‎ געלעכטער.‎ 

—  װאם ‎ לאכט ‎ איר ‎ און ‎ רעדט ‎ אזוי ‎ ד׳ויה ‎ רעדט ‎ אביסעלע ‎ שטילער ‎ — 

בעט ‎ איך ‎ זי.‎ 

—  װאס, ‎ איר ‎ שעמט ‎ זיך ‎ מיט ‎ מיוײ‎ 

—  חלילה, ‎ פרײלן ‎ ראזע• ‎ עס ‎ איז ‎ מיר ‎ נאר ‎ אביסל ‎ קיל ‎ און ‎ די ‎ לופט‎ 
איז ‎ דא ‎ אביסל ‎ שטיקנד... ‎ —  פלאפל ‎ איך ‎ מיט ‎ דער ‎ צונג ‎ װאס ‎ ס׳קומט ‎ מיר‎ 
אין ‎ מויל ‎ ארײן.‎ 

—  לאמיר ‎ גײן ‎ אביםל ‎ הינטער ‎ דער ‎ שטאט, ‎ אויף ‎ די ‎ לאנקעס. ‎ דארטן‎ 
איז ‎ די ‎ לופט ‎ פיל ‎ פרישער.‎ 

מיט ‎ די ‎ װערטער ‎ האט ‎ זי ‎ מיר ‎ א  חױת ‎ ארײנגעזעצט. ‎ װי ‎ א  גנב ‎ האב ‎ איך‎ 
זיך ‎ ארויםגעשארט ‎ פון ‎ גארטן. ‎ מיר ‎ האט ‎ זיך ‎ געדוכט, ‎ אז ‎ אלע ‎ װאס ‎ זענען‎ 
דארטן ‎ געװען, ‎ האבן ‎ געלאכט. ‎ הינטער ‎ דער ‎ שטאט ‎ האט ‎ זי ‎ מיך ‎ גענומען‎ 
אונטערן ‎ ארעם. ‎ דארטן ‎ האט ‎ זיך ‎ מײן ‎ צונג ‎ אויפגעבונדן. ‎ אלע ‎ שיר־השירימס‎ 
פון ‎ דער ‎ װעלט, ‎ פון ‎ שלמה ‎ המלך ‎ ביז ‎ הײנריך ‎ הײנע, ‎ האב ‎ איך ‎ איר ‎ אויס־‎ 
געזונגען. ‎ איך ‎ האב ‎ פאר ‎ איר ‎ אויסגעגאםן ‎ אלע ‎ הימלישע ‎ און ‎ ערדישע ‎ צערן‎ 
און ‎ וױיען״ ‎ אלע ‎ חלומות, ‎ װאס ‎ א  ראמאנטיש ‎ בחורל ‎ חלומט ‎ אוים ‎ אין ‎ זײנע‎ 
שלאפלאזע ‎ נעכט...‎ 

דאכט ‎ זיך, ‎ אז ‎ זי ‎ האט ‎ בעת־מעשה ‎ געגעניצט. ‎ עטלעכע ‎ מאל ‎ האט ‎ ח 
מיר ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ זי ‎ איז ‎ מיד; ‎ אז ‎ זי ‎ װאלט ‎ זיך ‎ אװעקגעזעצט ‎ אפרוען. ‎ איך‎ 
האב ‎ אבער ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ אראפנעמען ‎ דאס ‎ תכלתדיקע ‎ פרוכת ‎ פון ‎ דעם‎ 
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נאכטיקן ‎ הימל, ‎ װאס ‎ איז ‎ געװען ‎ באזעצט ‎ מיט ‎ פיקלענדיקע ‎ שטערךקרעלן,‎ 
און ‎ דאס ‎ פארשפרײטן ‎ אונטער ‎ דער ‎ רײניקײט, ‎ כדי ‎ זי ‎ זאל ‎ זיך ‎ נישט ‎ פאר־‎ 
אומרײניקן ‎ פון ‎ דעם ‎ פײכטן ‎ גראז, ‎ צװישן ‎ װעלכע ‎ זשאבעם ‎ קװאקען ‎ אויס‎ 
זײער ‎ ליבע־קװאקערײ. ‎ איך ‎ האב ‎ איר ‎ אין ‎ אײן ‎ אטעם ‎ געװאלט ‎ דערצײלן‎ 
די ‎ סודות ‎ פון ‎ דער ‎ נאכט, ‎ װאם ‎ דאס ‎ אויער ‎ כאפט ‎ אויף ‎ אין ‎ שארך ‎ פון ‎ די‎ 
טריט.‎ 

שפעט ‎ בײנאכט ‎ האב ‎ איך ‎ זי ‎ אהײמגעפירט ‎ דורך ‎ סטעזשקעס ‎ און ‎ הינ־‎ 
טערגאסן. ‎ יעדע ‎ רגע ‎ האט ‎ פון ‎ אן ‎ אנדער ‎ סטאדאלע ‎ א  הונט ‎ זיך ‎ צעװאיעט.‎ 
ביז ‎ מיר ‎ זענען ‎ צוגעקומען ‎ צו ‎ שפרינצעלעס ‎ הויז, ‎ וװ ‎ זי ‎ האט ‎ זיך ‎ אויפגע־‎ 
האלטן.‎ 

מיר ‎ האבן ‎ זיך ‎ אפגעשמועסט, ‎ אז ‎ שבת ‎ נאכמיטאג ‎ זאל ‎ זי ‎ ארויסקומען‎ 
צו ‎ דער ‎ װאםער־מיל. ‎ װעל ‎ איך ‎ שוין ‎ אויף ‎ איר ‎ װארטן.‎ 


7 

״אײזל ‎ װאס ‎ דו ‎ ביסט״ ‎ —  האב ‎ איך ‎ זיך ‎ געגעסן ‎ א  לעבעדיקער ‎ אויפן‎ 
געלעגער ‎ —  ״ביסט ‎ אפגעגאנגען ‎ א  גאנצע ‎ נאכט ‎ מיט ‎ א  מײדל ‎ און ‎ דו ‎ האסט‎ 
איר ‎ קײן ‎ איץ ‎ מאל ‎ נישט ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ דו ‎ האסט ‎ זי ‎ ליב״...‎ 

—  װאס ‎ הײםט ‎ איך ‎ האב ‎ איר ‎ נישט ‎ געזאגט? ‎ —  ענטפערט ‎ אין ‎ מיר‎ 
אן ‎ אנדער ‎ שטים ‎ —  און ‎ סעגאלאװיטשעם ‎ סאנעטן, ‎ און ‎ הײנעס ‎ לידער ‎ זענען‎ 
בײ ‎ דיר ‎ גארנישט? ‎ שניאורם ‎ ״מארגאריטקעס״ ‎ און ‎ פערזן ‎ פון ‎ שיר ‎ השירים‎ 
—  דאס ‎ זענען ‎ נישט ‎ קײן ‎ ליבעס־רײד?‎ 

—  ״יא! ‎ —  ענטפער ‎ איך ‎ —  אבער ‎ א  בוזור, ‎ װאס ‎ האט ‎ ליב ‎ א  מײדל,‎ 

דארף ‎ מיט ‎ איר ‎ אנדערש ‎ רעדן, ‎ דארף ‎ איר ‎ זאגן ‎ גלײך: ‎ ״איך ‎ ליב ‎ דיךז ‎ איך‎ 
קאן ‎ אן ‎ דיר ‎ נישט ‎ לעבף״.‎ 

—  דאס ‎ קאן ‎ איך ‎ עפעם ‎ נישט ‎ זאגן. ‎ מיר ‎ דאכט ‎ זיך, ‎ יװען ‎ איך ‎ זאג ‎ די‎ 
װערטער, ‎ װאלט ‎ איך ‎ זיך ‎ געװארגן. ‎ עפעם ‎ שעם ‎ איך ‎ זיך ‎ פאר ‎ די ‎ דאזיקע‎ 
װערטער, ‎ װי ‎ איך ‎ װאלט ‎ פאר ‎ זײ ‎ נאך ‎ נישט ‎ געװען ‎ דערװאקסן.‎ 

—  ״א, ‎ דאס ‎ איז ‎ עם:״ ‎ —  רעדט ‎ אין ‎ מיר ‎ מיץ ‎ בר־דעת. ‎ איך ‎ פיל, ‎ אז‎ 
דאס ‎ איז ‎ דער ‎ גאנצער ‎ אמת.‎ 
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—  ״דו ‎ ביסט ‎ נאך ‎ א  קלײן ‎ יינגל ‎ —  בײטשט ‎ מיך ‎ דער ‎ געדאנק ‎ אן‎ 
אויפהער ‎ —  װען ‎ דו ‎ װעסט ‎ װערן ‎ א  גרויסער׳ ‎ װעלן ‎ די ‎ װערטער ‎ ארוים־‎ 
קומען ‎ פון ‎ דײן ‎ מויל ‎ אזוי ‎ נאטירלעך׳ ‎ װי ‎ נאטירלעך ‎ די ‎ ערד ‎ גיט ‎ ארויס‎ 
שפראצונג״...‎ 

—  נײן: ‎ —  בלײב ‎ איך ‎ פארעקשנט ‎ —  איך ‎ בין ‎ א  גרויםער ‎ און ‎ אויב‎ 
ם׳פעלט ‎ מיר ‎ מוט׳ ‎ װעל ‎ איך ‎ געפינען ‎ אן ‎ עצד,: ‎ שבת ‎ אין ‎ װאלד ‎ װעל ‎ איך‎ 
מיטגעמען ‎ א  ״פלירט״ ‎ פון ‎ קארטלעך, ‎ אויף ‎ װעלבע ‎ עם ‎ שטײען ‎ אנגעשריבן‎ 
די ‎ אלע ‎ שײנע ‎ און ‎ זיסע ‎ װערטער. ‎ זײ ‎ זענען ‎ נומערירט. ‎ דער ‎ ״פלירט״ ‎ װעט‎ 
זײן ‎ דער ‎ אנהײב. ‎ שפעטער ‎ װעט ‎ שוין ‎ אלץ ‎ קומען ‎ פון ‎ זיך ‎ אלײן...‎ 

שבת ‎ באלד ‎ נאכן ‎ עסן ‎ בין ‎ איך ‎ שוין ‎ געװען ‎ בײ ‎ דער ‎ װאםערמיל.‎ 

לאנג ‎ האב ‎ איך ‎ נישט ‎ באדארפט ‎ אויף ‎ איר ‎ װארטן. ‎ איך ‎ האב ‎ זי ‎ באלד‎ 
דערזען ‎ אנקומען ‎ פון ‎ דער ‎ װײטנס. ‎ ס׳הארץ ‎ האט ‎ א  צאפל ‎ געטון.‎ 

״נײן ‎ —  טראכט ‎ איך ‎ —  זי ‎ האט ‎ מיך ‎ נישט ‎ אפגענארט... ‎ א  סימן׳ ‎ אז‎ 
זי ‎ האט ‎ מיך ‎ ליב״.‎ 

װי ‎ עם ‎ פאכעט ‎ איר ‎ געבלימלט ‎ קלײדל. ‎ דאכט ‎ זיך׳ ‎ אז ‎ ס׳איז ‎ גאר ‎ קיץ‎ 

װינטל ‎ נישטא ‎ און ‎ דאך ‎ פאלדעװעט ‎ זיך ‎ אזוי ‎ איר ‎ קלײד ‎ פון ‎ װײטנס׳ ‎ װי ‎ עם‎ 

װאלט ‎ געװען ‎ א  זעגל ‎ אויף ‎ א  שיף ‎ אין ‎ מיטן ‎ ים. ‎ איצט ‎ זע ‎ איך ‎ זי ‎ שוין ‎ אזוי‎ 
בולט. ‎ איך ‎ דערקען ‎ אפילו ‎ די ‎ זילבערנע ‎ האלבע ‎ לבנהס׳ ‎ װאס ‎ באזוימעו ‎ איר‎ 
קלײד׳ ‎ װאם ‎ פאכעט ‎ פון ‎ זיך ‎ מיט ‎ בלומען. ‎ ס׳דאכט ‎ זיך׳ ‎ װי ‎ שניטער ‎ װאלטן‎ 
מיט ‎ זילבערנע ‎ סערפן ‎ געשניטן ‎ בלומען ‎ און ‎ דער ‎ װינט ‎ צעבלאזט ‎ זײ ‎ ארום‎ 
אירע ‎ טריט. ‎ יא׳ ‎ איצט ‎ איז ‎ זי ‎ שוין ‎ נאנט. ‎ זי ‎ גײט ‎ מיט ‎ א  מאן. ‎ דאס ‎ מוז ‎ זײן‎ 
דוד. ‎ אבער ‎ אויף ‎ װעלכע ‎ שװארצע ‎ יאר ‎ דארף ‎ איך ‎ אים ‎ דא ‎ האבן? ‎ אי׳ ‎ דו‎ 
טיפש ‎ אײנעח ‎ זי ‎ קען ‎ דאך ‎ נישט ‎ דעם ‎ װעג. ‎ ער ‎ מוז ‎ דאך ‎ זי ‎ באגלײטן. ‎ ער‎ 
װעט ‎ זי ‎ מיר ‎ איבערגעבן ‎ און ‎ ער ‎ װעט ‎ זיך ‎ גײן ‎ זײן ‎ װעג. ‎ זי ‎ פאכעט ‎ שוין ‎ צו‎ 
מיר ‎ מיט ‎ דער ‎ האנט ‎ פון ‎ דער ‎ װײטנס. ‎ ם׳קלאפט ‎ מיר ‎ דאם ‎ הארץ. ‎ ס׳איז‎ 
הײנט ‎ א  הערלעכער ‎ טאג; ‎ דער ‎ ״פלירט״ ‎ װארעמט ‎ מיר ‎ אין ‎ קעשענע. ‎ איך‎ 
װעל ‎ מיט ‎ איר ‎ אראפגײן ‎ טיפער ‎ אין ‎ װאלד ‎ ארײן. ‎ דארטן ‎ אויג ‎ אויף ‎ אויג‎ 
װעל ‎ איך ‎ איר ‎ איבערגעבן ‎ מײנע ‎ געפילן. ‎ איך ‎ האב ‎ שוין ‎ אפילו ‎ אנגעגרײט‎ 
דאם ‎ בלעטל ‎ מיט ‎ דעם ‎ נומער ‎ פון ‎ דער ‎ שורה, ‎ װאם ‎ איך ‎ װעל ‎ איר ‎ צום‎ 

ערשטן ‎ שיקן. ‎ עס ‎ לײענט ‎ זיך ‎ אזוי: ‎ ״דײנע ‎ ליפן ‎ זענען ‎ װי ‎ צײטיקע ‎ פײגן׳‎ 

נאר ‎ פון ‎ זײ ‎ אויסצונאגן ‎ זײער ‎ זאפט״...‎ 
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—  גוט־שבת, ‎ העניעק;‎ 

העניעק ‎ האט ‎ זי ‎ מיר ‎ געזאגט, ‎ נישט ‎ צבי, ‎ װי ‎ דער ‎ טאטע ‎ רופט ‎ מיך‎ 
אויף ‎ צו ‎ דער ‎ תורה. ‎ און ‎ נישט ‎ הערשעלע, ‎ װאם ‎ מאכט ‎ מיך ‎ אזוי ‎ קלײן ‎ און‎ 
נישט ‎ אפילו ‎ הערשל, ‎ װאס ‎ איז ‎ צו ‎ טרוקן. ‎ ״העניעק״ ‎ האט ‎ זי ‎ מיר ‎ געזאגט.‎ 
דאם ‎ מײנט, ‎ אז ‎ זי ‎ איז ‎ צו ‎ מיר ‎ נישט ‎ גלײכגילטיק.‎ 

ישוין ‎ לאנג ‎ װארט ‎ אירי‎ 

און ‎ נאך ‎ אײדער ‎ איך ‎ האב ‎ באװיזן ‎ איר ‎ א  װארט ‎ צו ‎ ענטפערן ‎ האט ‎ דוד‎ 
מיר ‎ א  שטרענגן ‎ וװנק ‎ געטון ‎ און ‎ מיט ‎ א  באװעגונג ‎ פון ‎ קאפ ‎ מיך ‎ אפגערופן‎ 
אן ‎ א  זײט. ‎ די ‎ שטרענגקײט ‎ פון ‎ זײן ‎ בליק ‎ האט ‎ מיך ‎ געפלעפט, ‎ אבער ‎ אז‎ 
דוד ‎ רופט, ‎ מוז ‎ מען ‎ גײן. ‎ איך ‎ האב ‎ זיך ‎ פאר ‎ איר ‎ אנטשולדיקט ‎ און ‎ בין ‎ אים‎ 
נאכגעלאפן ‎ עטלעכע ‎ טריט ‎ ביז ‎ איך ‎ האב ‎ אים ‎ דערגרײכט. ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ זיך‎ 
אפגעשטעלט, ‎ האב ‎ איך ‎ אים ‎ געפרעגט, ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ מיר ‎ אזוינס ‎ צו ‎ זאגן,‎ 
װאס ‎ עס ‎ איז ‎ פאר ‎ איר ‎ אזא ‎ סודי‎ 

—  העי, ‎ דו ‎ יאלדי. ‎ —  קוקט ‎ ער ‎ אויף ‎ מיר ‎ מיט ‎ זײנע ‎ גזלנישע ‎ אויגן,‎ 

—  מאך ‎ דיך ‎ נישט ‎ געפגרט. ‎ דאם ‎ קאםט ‎ 20  זלאטעם.‎ 

איך ‎ האב ‎ נישט ‎ פארשטאנען ‎ װאם ‎ ער ‎ מײנט.‎ 

—  װאס ‎ הײסטי ‎ —  פרעג ‎ איך ‎ אזוי ‎ תמימותדיק, ‎ אז ‎ א  שמײכל ‎ בא־‎ 

װײזט ‎ זיך ‎ אויף ‎ זײן ‎ פרצוף. ‎ נאר ‎ באלד ‎ װערט ‎ דאס ‎ װידער ‎ גזלניש ‎ אנגע־‎ 
כמורעט ‎ און ‎ צװישן ‎ די ‎ צײן ‎ צישעט ‎ ער ‎ ארוים:‎ 

—  זונהשער ‎ יאלד ‎ אײנעח ‎ דו ‎ װילםט ‎ גײן ‎ מיט ‎ א  מויד, ‎ און ‎ דאם ‎ זאל‎ 
דיך ‎ גארנישט ‎ קאסטןי‎ 

—  װאס ‎ הײםטי ‎ —  פרעג ‎ איך ‎ װידער ‎ —  דו ‎ קענםט ‎ מיך ‎ נישטי ‎ איך‎ 
גײ ‎ עפעס, ‎ חלילה, ‎ איר ‎ שלעכטס ‎ טוןי ‎ איך ‎ גײ ‎ מיט ‎ איר ‎ װײל ‎ איך ‎ האב ‎ זי‎ 
ליב. ‎ און ‎ אויב ‎ דו ‎ ליבסט ‎ זי, ‎ פארװאס־זשע ‎ האסטו ‎ זי ‎ מיט ‎ מיר ‎ באקענטי‎ 
און ‎ אויב ‎ דו ‎ האסט ‎ זי ‎ באמת ‎ ליב, ‎ בין ‎ איך ‎ גרײט ‎ זי ‎ ארויסצורײסן ‎ פון ‎ מײן‎ 
הארץ ‎ און ‎ אין ‎ איר ‎ צו ‎ פארגעםן...‎ 

—  ליב־שמיב, ‎ זײ ‎ נישט ‎ קײן ‎ יאלח ‎ זי ‎ איז ‎ א  מײדל. ‎ איך ‎ גיב ‎ זי ‎ דיר‎ 
איבער ‎ אויף ‎ א  פאר ‎ שעד״ ‎ דארפסטו ‎ מיר ‎ באצאלן. ‎ און ‎ דאם ‎ קאםט ‎ 20  זלא־‎ 
טעס.‎ 
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ערשט ‎ איצט ‎ האב ‎ איך ‎ דערפילט ‎ מיץ ‎ נארישקײט. ‎ איך ‎ רעד ‎ פון ‎ ליבע‎ 
און ‎ הײליקטום ‎ און ‎ ער ‎ רעדט ‎ פון ‎ פרײז. ‎ ס׳האט ‎ מיך ‎ אזוי ‎ פארקלעמט ‎ בײם‎ 
הארץ׳ ‎ װי ‎ מען ‎ װאלט ‎ דאם ‎ הײליקםטע ‎ בײ ‎ מיר ‎ געטרעטן ‎ מיט ‎ די ‎ פיס. ‎ איך‎ 
בין ‎ געװען ‎ װי ‎ צעמישט ‎ און ‎ לגמרי ‎ זיך ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ אפגעבן ‎ קײן ‎ דין‎ 
וחשבון ‎ װאם ‎ דא ‎ קומט ‎ פאר. ‎ װײסט ‎ זי ‎ פון ‎ דעם ‎ װי ‎ ער ‎ פארהאנדלט ‎ װעגן‎ 
אירז ‎ דאם ‎ איז ‎ דאך ‎ נישט ‎ מעגלעך. ‎ איר ‎ שפילן ‎ זיך ‎ דארט ‎ מיט ‎ די ‎ מאן־‎ 
בלימעלעך ‎ זאגט ‎ דאך ‎ עדות, ‎ אז ‎ זי ‎ װײסט ‎ גארנישט ‎ מיט ‎ װעמען ‎ זי ‎ גײט‎ 
און ‎ בײ ‎ װעלכע ‎ מענטשן ‎ זי ‎ געפינט ‎ זיך...‎ 

״.הערשא ‎ —  טראכט ‎ איך ‎ —  איצט ‎ האםטו ‎ דעם ‎ בעםטן ‎ שאנם ‎ צו ‎ זײן‎ 
א  ריטער. ‎ שלאגן ‎ זיך ‎ מיט ‎ אים ‎ קאנםטו ‎ נישט. ‎ דאס ‎ איז ‎ דאך ‎ א  מעסער־‎ 
העלד. ‎ און ‎ חוץ ‎ דעס, ‎ װי ‎ קען ‎ איך ‎ דען ‎ האבן ‎ צו ‎ טון ‎ מיט ‎ אן ‎ אלפאנס, ‎ מיט‎ 
א  פרויען־הענדלערי ‎ איך ‎ װעל ‎ אים ‎ געבן ‎ װיפל ‎ ער ‎ פארלאנגט ‎ און ‎ אז ‎ איך‎ 
װעל ‎ זיץ ‎ מיט ‎ איר ‎ אויג ‎ אויף ‎ אויג, ‎ װעל ‎ איך ‎ איר ‎ דערצײלן ‎ פון ‎ דער‎ 
נידערטרעכטיקער ‎ האנדלונג ‎ פון ‎ איר ‎ ״קוזין״, ‎ װי ‎ זי ‎ רופט ‎ אים. ‎ זי ‎ װעט‎ 
פארציטערט ‎ װערן ‎ דערפון. ‎ שפעטער ‎ װעל ‎ איך ‎ זי ‎ ארויםנעמען ‎ פון ‎ זײנע‎ 
נעגל...‎ 

—  איך ‎ האב ‎ נישט ‎ בײ ‎ זיך ‎ קיין ‎ 20  זלאטעם, ‎ —  זאג ‎ איך ‎ שטיל‎ 
און ‎ שעם ‎ זיך ‎ פאר ‎ מײנע ‎ װערטער. ‎ איך ‎ פיל, ‎ אז ‎ איך ‎ טו ‎ דא ‎ אפ ‎ א  מיאוסע‎ 
זאך. ‎ זיך ‎ באדארפט ‎ מיט ‎ אים ‎ שלאגן ‎ ביזן ‎ טויט. ‎ װי ‎ אזוי ‎ װעל ‎ איך ‎ איר ‎ קאנען‎ 
קוקן ‎ אין ‎ פנים ‎ ארײןי‎ 

—  װיפל ‎ האסטו, ‎ פענסאקי‎ 

ער ‎ האט ‎ מיר ‎ שוין ‎ געװאלט ‎ ארײנקריכן ‎ מיט ‎ זײנע ‎ הענט ‎ אין ‎ מיץ‎ 
קעשענע.‎ 

—  צען ‎ זלאטעס ‎ האב ‎ איך.‎ 

—  גיב ‎ זײ ‎ אהעח ‎ ס׳איז ‎ קראנט, ‎ דו ‎ װעםט ‎ באצאלן.‎ 

און ‎ שוין ‎ האט ‎ זײן ‎ פנים ‎ אנגעהויבן ‎ שמײכלען.‎ 

—  פענטאק ‎ אײנעח ‎ מיט ‎ קײן ‎ צען ‎ זלאטעם ‎ גײט ‎ מען ‎ נישט ‎ צו ‎ א 
מײדל: ‎ א  גוטן ‎ שבת:‎ 

און ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ צו ‎ דערװײטערן.‎ 
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װי ‎ נאר ‎ איך ‎ בין ‎ געװאר ‎ געװארן, ‎ אז ‎ פלאטאן ‎ האט ‎ א  נײע ‎ ליבע ‎ בא־‎ 
שאפן, ‎ בין ‎ איך ‎ באלד ‎ געװארן ‎ זײנער ‎ א  הײםער ‎ חםיד ‎ —  כאטש ‎ מײן ‎ גוף‎ 
האט ‎ אין ‎ מיר ‎ געשריגן ‎ דאס ‎ פארקערטע. ‎ יענעם ‎ שבת ‎ נאכמיטאג ‎ אין ‎ װאלה‎ 
אין ‎ געדיכטן ‎ װאלד ‎ בײ ‎ א  טײבל, ‎ האבן ‎ צװײ, ‎ צװישן ‎ זיך ‎ קעמפנדיקע ‎ ״פילא־‎ 
זאפיעס״ ‎ אידיליש ‎ זיך ‎ דורכגעשמועסט ‎ מיט ‎ דער ‎ הילף ‎ פון ‎ א  ״פלירט״‎ 
איך ‎ האב ‎ אויפן ‎ פלאטאנישן ‎ שטײגער ‎ געזוכט ‎ עפעם ‎ אזוינם, ‎ װאס ‎ זאל ‎ רירן‎ 
איר ‎ נשמה. ‎ און ‎ זי ‎ האט ‎ אויפן ‎ גראז ‎ געזוכט ‎ אן ‎ ארט, ‎ וװ ‎ אװעקצולײגן ‎ מײן‎ 
גוף. ‎ די ‎ שפיל ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגעהויבן.‎ 

איך ‎ האב ‎ איר ‎ דערלאנגט ‎ דאם ‎ שענםטע ‎ בלעטל ‎ פון ‎ ״פלירט״.‎ 

זי ‎ האט ‎ מיר ‎ דערלאנגט ‎ דאס ‎ אויסגעטוענע ‎ קלײד׳ ‎ איך ‎ זאל ‎ דאם ‎ אויפ־‎ 
הענגען ‎ אויף ‎ א  צװײג. ‎ א  שאד ‎ ם׳קלײד...‎ 

איך ‎ האב ‎ איר ‎ דערלאנגט ‎ א  צװײט ‎ בלעטל.‎ 

—  לײען ‎ די ‎ ערשטע ‎ שורה, ‎ —  זאג ‎ איך ‎ איר.• ‎ —  ״נאר ‎ דו ‎ קאנםט ‎ בא־‎ 
שײנען ‎ מײן ‎ לעבן ‎ און ‎ שטארקן ‎ מײן ‎ מוט״...‎ 

זי ‎ האט ‎ אויסגעטון ‎ מײן ‎ רעקל, ‎ עס ‎ אװעקגעלײגט ‎ אויפן ‎ גראז ‎ און ‎ זיך‎ 
אויםגעצויגן ‎ דערויף ‎ איבער ‎ דער ‎ גאנצער ‎ לענג....‎ 

ס׳האט ‎ מיר ‎ װײ ‎ געטון ‎ ם׳הארץ ‎ אויף ‎ מײן ‎ שבתדיקן ‎ רעקל•‎ 

—  ״צעקראכענע ‎ בריאה ‎ װאס ‎ דו ‎ ביסט!״ ‎ —  גיט ‎ דער ‎ געדאנק ‎ מיר‎ 
א  שמיץ, ‎ —  װאס ‎ האסטו ‎ געװאלט׳ ‎ אז ‎ זי ‎ זאל ‎ זיך ‎ לײגן ‎ אויפן ‎ הוילן ‎ גראז?״.‎ 

איך ‎ י  האב ‎ אנגעהויבן ‎ זינגען ‎ א  ליד ‎ פון ‎ ביאליקן:‎ 

״איך ‎ האב ‎ א  ברונעם ‎ און ‎ א  םאד״...‎ 

אן ‎ עכא ‎ פון ‎ װאלד ‎ האט ‎ נאכגעזאגט:‎ 

—  ״סאד״...‎ 

שא! ‎ דאכט ‎ זיך, ‎ אז ‎ זי ‎ שלאפט. ‎ איך ‎ מאך ‎ שטילער ‎ מײן ‎ טאן ‎ און‎ 
זעץ ‎ זיך ‎ לעבן ‎ איר. ‎ איך ‎ זינג ‎ איצט ‎ שטיל, ‎ אזוי ‎ שטיל...‎ 

״שלאפט ‎ די ‎ גאנצע ‎ װעלט ‎ און ‎ שא״‎ . . . 

זי ‎ קערט ‎ זיך ‎ איבער ‎ אויף ‎ א-זײט, ‎ דאם ‎ אונטערקלײד ‎ װערט ‎ בײ ‎ איר‎ 
װי ‎ אומגערן ‎ אזוי ‎ הויך ‎ פאררוקט. ‎ א  װײם ‎ אלבאסטער־נאקעטער ‎ פוס ‎ גיט‎ 
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מיר ‎ א  בלענד ‎ פאר ‎ די ‎ אויגן. ‎ זי ‎ אטעמט ‎ אזױ ‎ שװער ‎ און ‎ ס׳דאכט ‎ ױך, ‎ אז‎ 
באלד ‎ װעט ‎ א  מילך־װײסע ‎ ברוסט ‎ ארויס ‎ פון ‎ איר ‎ געלעגער״- ‎ און ‎ שוין‎ 
װערט ‎ פון ‎ פלאטאנס ‎ ״פילאזאפיע״ ‎ אש ‎ און ‎ פארעך... ‎ ם׳שװינדלט ‎ מיר ‎ פאר‎ 
די ‎ אויגן. ‎ אט ‎ װעלן ‎ מײנע ‎ צײן ‎ זיך ‎ אײנבײסן ‎ אין ‎ אױ ‎ אפגעדעקטן ‎ פרויען־‎ 
לײב...‎ 

״נישט ‎ דאס ‎ איז ‎ ליבע״ ‎ —  רעדט ‎ צו ‎ מיר ‎ פלאטאן ‎ מיט ‎ געבעט...‎ 

און ‎ כדי ‎ ױצא ‎ צו ‎ זײן ‎ פאר ‎ גאט ‎ און ‎ פארן ‎ טײװל, ‎ געם ‎ איך ‎ גלעטן ‎ אירע‎ 
האר ‎ און ‎ זינג ‎ שטיל:‎ 

״נאטאשא, ‎ שװארצע ‎ נאטאשא...״‎ 

און ‎ מיט ‎ דער ‎ צװײטער ‎ האנט ‎ צי ‎ איך ‎ אראפ ‎ איר ‎ אונטערקלײדל, ‎ װאם‎ 
האט ‎ אפגעדעקט ‎ דאס ‎ װײסע ‎ לײב. ‎ איך ‎ קוש ‎ אירע ‎ האר ‎ און ‎ היט ‎ זיך, ‎ אז‎ 
מײנע ‎ ליפן ‎ זאלן ‎ זײ ‎ נישט ‎ אנרירן. ‎ איך ‎ היט ‎ זיך ‎ נישט ‎ צו ‎ פארשװעכן ‎ דאס‎ 
הײליקסטע ‎ פון ‎ מײן ‎ קינדיש ‎ הארץ ‎ —  די ‎ ליבע.‎ 

פלוצים ‎ עפנט ‎ זי ‎ די ‎ אויגן. ‎ איך ‎ װאלט ‎ געשװוירן, ‎ אז ‎ זי ‎ איז ‎ נישט ‎ גע־‎ 
שלאפן. ‎ זי ‎ לאכט ‎ צו ‎ מיר, ‎ נאר ‎ עפעס ‎ א  מאדנע ‎ פײערל ‎ קוקט ‎ ארויס ‎ פון ‎ אירע‎ 
אויגן, ‎ װאס ‎ עסן ‎ זיך ‎ אײן ‎ אין ‎ מיר. ‎ ס׳װערט ‎ מיר ‎ אזש ‎ קאלט. ‎ ס׳פנים ‎ איז‎ 
בײ ‎ איר ‎ צונטער־רויט. ‎ איך ‎ גלעט ‎ אירע ‎ האר ‎ און ‎ דערלאנג ‎ איר ‎ א  בלעטל‎ 
פון ‎ ״פלירט״. ‎ נעמט ‎ זי ‎ אויך ‎ עטלעכע ‎ ״פלירט״־בלעטלעך ‎ און ‎ גיט ‎ מיר ‎ א 
צװײטן ‎ נומער. ‎ איך ‎ דערלאנג ‎ איר ‎ צוריק ‎ נאך ‎ אײדער ‎ כ׳האב ‎ אירן ‎ איבער־‎ 
געלײענט. ‎ איצט ‎ לײען ‎ איך ‎ איבער ‎ װאס ‎ זי ‎ האט ‎ מיר ‎ געשיקט: ‎ כ׳פארשטײ‎ 
נישט, ‎ דאס, ‎ װאס ‎ זי ‎ שיקט ‎ מיר, ‎ האט ‎ גאר ‎ קײן ‎ שום ‎ שײכות ‎ נישט ‎ מיט ‎ מיר.‎ 
ם׳איז ‎ אפשר ‎ געװען ‎ א  טעות... ‎ איך ‎ שיק ‎ איר ‎ און ‎ זי ‎ שיקט ‎ מיר. ‎ איך ‎ דער־‎ 

לאנג ‎ איר ‎ צװײ ‎ מיט ‎ א  מאל ‎ און ‎ זי ‎ שיקט ‎ מיר ‎ אנדערע ‎ צװײ ‎ צוריק. ‎ אבער‎ 

אירע ‎ ענטפערם ‎ קלעפן ‎ זיך ‎ גארנישט...‎ 

איך ‎ שיק ‎ איר ‎ א  שורה ‎ װאס ‎ זאגט.• ‎ ״איך ‎ קוש ‎ דײנע ‎ אויגן״...‎ 

ענטפער ‎ זי ‎ מיר: ‎ ״דײן ‎ מאמע ‎ װעט ‎ נישט ‎ האבן ‎ קײן ‎ רו ‎ אין ‎ קבר״...‎ 

מײן ‎ מאמע ‎ לעבט ‎ דאך; ‎ אפשר ‎ האט ‎ זי ‎ זיך ‎ טועה ‎ געװעןי...‎ 

שיק ‎ איך ‎ איר ‎ װידער: ‎ ״איך ‎ קאן ‎ אן ‎ דיר ‎ נישט ‎ לעבן״.‎ 

ענטפערט ‎ זי ‎ מיר: ‎ ״דײן ‎ טאט ‎ איז ‎ א  נידערטרעכטיקער״‎ 

בלײב ‎ איך ‎ שוין ‎ אין ‎ א  פארלעגנהײט ‎ —  װעלכער ‎ טאטי ‎ אבער ‎ איך‎ 
פארליר ‎ נישט ‎ קײן ‎ צײט. ‎ איך ‎ שיק ‎ איר ‎ װײטער ‎ און ‎ זי ‎ בלײבט ‎ מיר ‎ נישט‎ 
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שולדיק. ‎ אמאל ‎ טרעפט ‎ זי, ‎ אבער ‎ פיל ‎ מאל ‎ װײם ‎ איך ‎ נישט ‎ װאם ‎ זי ‎ װיל.‎ 
זי ‎ מוז ‎ זײן ‎ משוגעג ‎ אלנפאלס ‎ איז ‎ זי ‎ גישט ‎ גארמאל. ‎ זי ‎ שיקט ‎ מיר: ‎ ״װי‎ 
ס׳ןװײנט ‎ איצט ‎ דער ‎ הימל, ‎ אזוי ‎ וױיגט ‎ מײן ‎ הארץ״...‎ 

משוגע? ‎ די ‎ זון ‎ שײנט ‎ דאך. ‎ אדער ‎ דאס ‎ לעצטע, ‎ װאס ‎ זי ‎ האט ‎ געשיקטז‎ 
״דער ‎ שנײ, ‎ װאס ‎ שיט, ‎ מאכט ‎ דײן ‎ אײדל ‎ פנים ‎ נאך ‎ בלײכער״‎ 

—  רויזעי. ‎ דו ‎ לײענסט ‎ דאס, ‎ װאם ‎ דו ‎ שיקסט ‎ מיר?‎ 

—  ניץ, ‎ —  האט ‎ זי ‎ געענטפערט ‎ פארשעמט.‎ 

איך ‎ האב ‎ שוין ‎ נישט ‎ באדארפט ‎ איר ‎ ענטפער. ‎ איך ‎ האב ‎ זיך ‎ לכתחילה‎ 
גארנישט ‎ געכאפט, ‎ אז ‎ ם׳זענען ‎ פאראן ‎ מענטשן ‎ װאם ‎ קאנען ‎ נישט ‎ לײענען...‎ 
איך ‎ האב ‎ זיך ‎ פארשעמט ‎ פאר ‎ איר ‎ פארשעמונג.‎ 

זי ‎ האט ‎ צוריק. ‎ אנגעטון ‎ ס׳קלײדל, ‎ צערעכט ‎ געמאכט ‎ אירע ‎ האר ‎ און‎ 
אנגעהויבן ‎ זיך ‎ פון ‎ מיר ‎ צו ‎ דערװײטערן ‎ מיט ‎ שגעלע ‎ טריט.‎ 

—  װוהין ‎ גײסטו, ‎ רויזע? ‎ און ‎ פארװאם ‎ לאזטו ‎ מיך ‎ איבער ‎ אלײן?‎ 

זי ‎ האט ‎ איר ‎ פנים ‎ צו ‎ מיר ‎ אפילו ‎ נישט ‎ אומגעקערט, ‎ נאר ‎ אן ‎ עכא‎ 
פון ‎ װײט ‎ האט ‎ מיר ‎ צוריקגעבראכט ‎ איר ‎ קול‎ : 

—  א־ד־י־א-טיוו‎ 


9 

—  אבער ‎ װי ‎ איז ‎ עס ‎ א  קינד ‎ אזא ‎ אכזר ‎ קעגן ‎ טאטע־מאמע ‎ און ‎ שװעס־‎ 

טער ‎ —  האט ‎ מײן ‎ גוטע ‎ מאמע ‎ מיט ‎ איר ‎ סבלנות ‎ זיד ‎ אװעקגעזעצט ‎ בײ ‎ מיץ‎ 
בעט ‎ און ‎ גערעדט. ‎ זי ‎ האט ‎ גערעדט ‎ צו ‎ מיר, ‎ כאטש ‎ איך ‎ האב ‎ זיך ‎ געמאכט‎ 
װי ‎ איך ‎ שלאף. ‎ האט ‎ זי ‎ גערעדט ‎ צו ‎ דער ‎ װאנט, ‎ בכדי ‎ זיך ‎ אראפצורעדן‎ 
פון ‎ הארצן.‎ 

מײן ‎ קלוגע ‎ מאמע ‎ מיט ‎ איר ‎ סבלנות ‎ האט ‎ אויםגעפונען ‎ פאר ‎ מיר ‎ א 
שטראף, ‎ װאס ‎ האט ‎ מיר ‎ פיזיש ‎ נישט ‎ װײ ‎ געטון, ‎ נאר ‎ זי ‎ איז ‎ געװען ‎ הונדערט־‎ 
פאכיק ‎ ערגער, ‎ װי ‎ דעם ‎ טאטנס ‎ קלעפ. ‎ די ‎ שטראף ‎ האט ‎ מיך ‎ געפײניקט ‎ ביז‎ 
משוגעת. ‎ אין ‎ די ‎ קילע ‎ הארבסט־נעכט ‎ האט ‎ זי ‎ געדולדיק ‎ אפגעװארט, ‎ ביז‎ 
איך ‎ בין ‎ שוין ‎ געלעגן ‎ אין ‎ בעט. ‎ דאן ‎ האט ‎ זי ‎ זיך ‎ לעבן ‎ מיר ‎ אװעקגעזעצט‎ 
און ‎ אנגעהויבן ‎ רעדן ‎ איבער ‎ מיר:‎ 
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—  װאס ‎ װעט ‎ זײן ‎ דער ‎ תכלית, ‎ זון ‎ מײגערי ‎ אז ‎ דו ‎ האםט ‎ פארשעמט‎ 
מיך ‎ און ‎ דעם ‎ טאטן, ‎ האב ‎ איך ‎ געװײנט ‎ שטילערהײט ‎ און ‎ געשװיגן. ‎ װאס‎ 
האב ‎ איך ‎ דען ‎ געקאנט ‎ טוןל ‎ מן־הסתם ‎ איז ‎ דאך ‎ מײן ‎ מזל ‎ אזוי. ‎ װעסט ‎ עלטער‎ 
װערן, ‎ װעםטו ‎ מער ‎ פארשטײן. ‎ אבער ‎ אז ‎ דו ‎ גײסט ‎ פארשעמען ‎ דײנע ‎ שװעס־‎ 
טער ‎ —  דאם ‎ װעל ‎ איך ‎ שוין ‎ נישט ‎ דערלאזן; ‎ דו ‎ האסט ‎ פיר ‎ שװעסטעה ‎ װויל־‎ 
דערצויגענע ‎ קינדער. ‎ אין ‎ אונדזער ‎ משפחה ‎ זענען ‎ אלע ‎ בעל־בתישע ‎ מענ־‎ 
טשן. ‎ מיר ‎ זענען ‎ טאקע ‎ ארעם, ‎ אבער ‎ איך ‎ האב ‎ געהאפט ‎ צו ‎ טון ‎ מיט ‎ די‎ 
קינדער ‎ גוטע ‎ שידוכים. ‎ און ‎ איצט, ‎ אז ‎ דו ‎ קריכסט ‎ צו ‎ יענער ‎ חברהי ‎ שלעפםט‎ 
זיך ‎ ארום ‎ מיט ‎ יענער ‎ מוידל ‎ איך ‎ װיל ‎ נישט ‎ רעדן ‎ קײן ‎ שלעכטם ‎ אויף ‎ א 
יידישער ‎ טאכטער ‎ און ‎ נאך ‎ דערצו ‎ א  יתומה. ‎ אבער ‎ צוליב ‎ דיר ‎ װעל ‎ איך‎ 
דאך ‎ נישט ‎ קענען ‎ קײן ‎ שידוך ‎ טון ‎ מיט ‎ קײן ‎ קינד. ‎ װילסטו, ‎ אז ‎ דײנע ‎ שװעס־‎ 
טער ‎ זאלן ‎ פארזעסן ‎ װערן ‎ ביזן ‎ גרויען ‎ צאפ ‎ ארײןל...‎ 

איך ‎ שנארך ‎ און ‎ מאך ‎ זיך, ‎ אז ‎ איך ‎ שלאף. ‎ דער ‎ זײגער ‎ איז ‎ שוין ‎ זיכער‎ 
צװײ ‎ פארטאג, ‎ אבער ‎ איר ‎ ארט ‎ דאם ‎ נישט. ‎ זי ‎ רעדט ‎ און ‎ װײנט, ‎ װײנט ‎ און‎ 
רעדט ‎ װײטער.‎ 

—  װען ‎ איך ‎ האב ‎ נישט ‎ קײן ‎ מײדלעך ‎ א  שידוך ‎ צו ‎ טון, ‎ װאס ‎ װאלט‎ 
דען ‎ מיך ‎ געארט? ‎ ס׳געפעלט ‎ דיר ‎ פײגע־טשאפעס ‎ טאכטער, ‎ זאל ‎ זײן ‎ זיי‎ 
אבי ‎ א  יידיש ‎ מײדל. ‎ אבער ‎ דו ‎ גײסט ‎ ברענגען ‎ שאנד ‎ אויף ‎ דײנע ‎ שװעסטער,‎ 
זײ ‎ זאלן ‎ בלײבן ‎ פארזעסענע ‎ מוידן. ‎ װי ‎ איז ‎ דאס ‎ א  ברודער ‎ אזא ‎ אכזר ‎ אויף‎ 
זײנע ‎ שװעסטערי‎ 

איך ‎ כאפ ‎ בגנבה ‎ א  בליק ‎ אויפן ‎ זײגער, ‎ װאם ‎ הענגט ‎ אנטקעגן ‎ דער‎ 
װאנט. ‎ איך ‎ ליג ‎ שוין ‎ אין ‎ בעט ‎ דרײ ‎ שעה. ‎ איך ‎ האב ‎ נאך ‎ קײן ‎ אויג ‎ נישט‎ 
צוגעטון. ‎ איז ‎ דען ‎ מעגלעך ‎ צו ‎ שלאפן ‎ בעת ‎ ם׳זיצט ‎ א  מאמע ‎ און ‎ רעדט‎ 
צו ‎ דיר? ‎ אפשר ‎ זיך ‎ אויפהײבן ‎ און ‎ אװעקגײן ‎ ערגעץ ‎ צו ‎ א  חבר ‎ און ‎ דארטן‎ 
איבערקומען ‎ די ‎ נאכט? ‎ אבער ‎ צו ‎ װעמען ‎ זאל ‎ איך ‎ גײן ‎ קלאפן ‎ אזוי ‎ שפעט‎ 
בײנאכט? ‎ און ‎ װאס ‎ װעט ‎ מיר ‎ שוין ‎ ארויסקומען? ‎ און ‎ מארגן ‎ װעט ‎ דען ‎ נישט‎ 
זײן ‎ דאס ‎ זעלבע? ‎ —  אבער ‎ װי ‎ ראטעװעט ‎ מען ‎ זיך ‎ פון ‎ דער ‎ הײנטיקער‎ 
נאכט? ‎ אײן ‎ עצה ‎ איז ‎ פאראן: ‎ אויפשטײן ‎ פון ‎ בעט, ‎ ארויסגײן ‎ אין ‎ גאס ‎ אריץ,‎ 
אנטלויפן ‎ פון ‎ דער ‎ מאמעס ‎ רײד, ‎ װאס ‎ בײטשן ‎ מיך ‎ אן ‎ אויפהער. ‎ זײ ‎ מאכן‎ 
מיך ‎ משוגע ‎ אט ‎ די ‎ רײה ‎ בין ‎ איך ‎ דאך ‎ אבער ‎ פויל ‎ ארויסצוגײן ‎ פון ‎ אזא‎ 


184 


מ  ײ  ן  ש  ט  ע  ט  ל 


װארעם ‎ בעט... ‎ די ‎ דאזיקע ‎ שװאכע ‎ זײט ‎ מײנע ‎ האט ‎ מיץ ‎ מאמע ‎ אויםגע־‎ 
פונען ‎ און ‎ זי ‎ נוצט ‎ דאס ‎ אויס ‎ מיט ‎ איר ‎ םבלנות ‎ ביזן ‎ דנא.‎ 

גוטע ‎ מאמע, ‎ טראכט ‎ איך, ‎ װען ‎ דו ‎ װאלםט ‎ װיםן, ‎ אז ‎ הײנט ‎ האב ‎ איך‎ 
שוין ‎ פײגע־טשאפעס ‎ מויד ‎ אויך ‎ פארלוירן, ‎ װאלט ‎ איך ‎ דאך ‎ געקאנט ‎ שלאפן‎ 
און ‎ דו ‎ װאלסט ‎ זיך ‎ אויך ‎ געקאנט ‎ אפרוען ‎ נאך ‎ דײן ‎ שװערן ‎ ארבעטם־טאג.‎ 
דאם ‎ איז ‎ די ‎ יינגלשע ‎ טיפשות. ‎ װאלט ‎ איך ‎ נישט ‎ געװען ‎ אזא ‎ טיפש, ‎ װאלט‎ 
איך ‎ דאך ‎ דערצײלט ‎ דער ‎ מאמען ‎ דעם ‎ אמת. ‎ ״מאמע, ‎ האב ‎ נישט ‎ קײן ‎ עגמת־‎ 
נפש ‎ —  װאלט ‎ איך ‎ איר ‎ געזאגט ‎ —  איך ‎ װעל ‎ דיך ‎ שוין ‎ נישט ‎ פארשעמען,‎ 
װײל ‎ נאך ‎ אזויפיל ‎ יסורים, ‎ װאם ‎ איך ‎ האב ‎ דיר ‎ פארשאפט ‎ און ‎ דו ‎ זאגםט‎ 
מיר ‎ נאך ‎ אלץ־ ‎ ״זון ‎ מײנער׳/ ‎ מיט ‎ אזויפיל ‎ ליבשאפט ‎ —  װי ‎ קאן ‎ איך ‎ דיך‎ 
אויםבײטן ‎ פאר ‎ א  רויזען, ‎ װאס ‎ נאך ‎ אזויפיל ‎ ליבשאפט, ‎ װאם ‎ איך ‎ האב ‎ צו‎ 
איר ‎ ארויסגעװיזן, ‎ בין ‎ איך ‎ בײ ‎ איר ‎ געבליבן ‎ דער ‎ אידיאט...״‎ 

װײזט ‎ אויס, ‎ אז ‎ מיץ ‎ מאמעם ‎ סבלנות ‎ האט ‎ מיך ‎ מער ‎ געבראכן ‎ װי ‎ דעם‎ 
טאטנם ‎ קלעפ. ‎ אדער ‎ אפשר ‎ האט ‎ מיך ‎ רויזע ‎ אויסגעהײלטי״‎ 

פיר ‎ אזײגער ‎ פארטאג ‎ בין ‎ איך ‎ געװארן ‎ צוזאמענגעבראכן. ‎ איך ‎ האב‎ 
שוין ‎ מער ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ אויםהאלטן ‎ דער ‎ מאמעס ‎ רײד ‎ און ‎ טרערן. ‎ איך‎ 
האב ‎ פאר ‎ איר ‎ מײן ‎ הארץ ‎ געעפנט ‎ און ‎ מײן ‎ צער ‎ אויםגעגאםן. ‎ איך ‎ האב‎ 
איר ‎ אלץ ‎ דערצײלט ‎ און ‎ זי ‎ האט ‎ מיר ‎ געגלויבט. ‎ זי ‎ האט ‎ אויסגעקושט ‎ מײנע‎ 
טרערן ‎ און ‎ געפליםטערט ‎ אין ‎ דער ‎ שטיל:‎ 

—  ארעמער ‎ זון ‎ מײנער, ‎ גאריש ‎ יינגל ‎ מײנםי.‎ 

די ‎ עטלעכע ‎ װערטער ‎ האבן ‎ װי ‎ באלזאם ‎ מיך ‎ געהײלט. ‎ פונקט ‎ װי ‎ מײן‎ 
װידוי ‎ האט ‎ אין ‎ איר ‎ א  נײע ‎ נשמה ‎ ארײנגעזעצט.‎ 
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ס׳האט ‎ זיך ‎ נאך ‎ נישט ‎ אײנגעשטילט ‎ דאם ‎ פײער ‎ פון ‎ קריג ‎ איבער ‎ א 
שוחט״ ‎ װאס ‎ האט ‎ זיך ‎ צעפלאקערט ‎ אין ‎ שטעטל ‎ און ‎ האט ‎ אײנגעטײלט ‎ אלע‎ 
יידן ‎ אין ‎ צװײ ‎ קריגערישע ‎ צדדים׳ ‎ װי ‎ א  נײער ‎ קריג ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגעהויבן,‎ 
א  קריג, ‎ װאס ‎ האט ‎ משפחות ‎ צעטײלט״ ‎ טאטעס ‎ און ‎ זין ‎ זענען ‎ זיך ‎ שונאים‎ 
געװארן.‎ 

אײגנטלעך, ‎ קאן ‎ מען ‎ זאגן, ‎ אז ‎ דאם ‎ פײער ‎ האט ‎ זיך ‎ געצויגן ‎ די ‎ גאנצע‎ 
צײט, ‎ פון ‎ באלד ‎ נאך ‎ יצחק־שוחטם ‎ טויט, ‎ װען ‎ די ‎ שטאט ‎ איז ‎ געבליבן ‎ מיט‎ 
אײן ‎ שוחט. ‎ ם׳האבן ‎ זיך ‎ דאן ‎ גענומען ‎ באװײזן ‎ אין ‎ שטעטל ‎ שוחטים, ‎ אפשר‎ 
נאך ‎ מער ‎ װי ‎ הינער ‎ און ‎ יעדער ‎ איז ‎ געקומען ‎ מיט ‎ זײן ‎ יחוס־ברױו. ‎ װער‎ 
מיט ‎ א  סמיכה ‎ פון ‎ טריסקער ‎ רבין, ‎ —  זענען ‎ די ‎ טריםקער ‎ געװארן ‎ פון ‎ זיץ‎ 
צד. ‎ און ‎ װער ‎ פון ‎ גערער ‎ רבין ‎ —  זענען ‎ די ‎ גערער ‎ חםידים ‎ געװארן ‎ פון‎ 
יענעמס ‎ צד. ‎ הײנט ‎ וװ ‎ זענען ‎ די ‎ שוחטים, ‎ װאס ‎ האבן ‎ בײ ‎ זיך ‎ אין ‎ קעשענע‎ 
ארומגעטראגן ‎ צװאנציק ‎ זײטיקע ‎ יחוס־בריװ, ‎ װאס ‎ האבן ‎ באװיזן ‎ שװארץ‎ 
אויף ‎ װײם, ‎ אז ‎ דער ‎ ייד ‎ ציט ‎ זײן ‎ יחום־קײט ‎ פון ‎ א  שוחטים־משפחה ‎ אזש ‎ פון‎ 
דוד־המלךי ‎ קהל ‎ איז ‎ געװען ‎ װי ‎ צעמישט.‎ 

דערװײל ‎ האט ‎ יעדער ‎ נײ־געקומענער ‎ שוחט ‎ אדער ‎ שוחטל ‎ געהאט‎ 
זײנם ‎ א  קרוב ‎ אדער ‎ א  ידיד ‎ איז ‎ שטעטל. ‎ האט ‎ אים ‎ יענער ‎ באלד ‎ אפגעטראטן‎ 
אן ‎ אלקער ‎ און ‎ אײדער ‎ װאס־װען ‎ האט ‎ ער ‎ שוין ‎ געשאכטן. ‎ אפנים, ‎ אז ‎ יעדער‎ 
האט ‎ געװאלט ‎ קונה ‎ זײן ‎ די ‎ שטאט ‎ מיט ‎ חזקה. ‎ ם׳איז ‎ דערגאנגען ‎ ביז ‎ אזא‎ 
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קאנקורענץ, ‎ אז ‎ אויב ‎ אײנער ‎ האט ‎ גענומען ‎ 30  גראשן ‎ פאר ‎ אן ‎ עוף, ‎ האט ‎ א 
צװײטער ‎ נאר ‎ געבעטן ‎ 25  גראשן ‎ און ‎ א  דריטער ‎ 20. ‎ וױיבער ‎ האבן ‎ געזוכט‎ 
מציאות. ‎ זענען ‎ טאקע ‎ געװען ‎ פאלן, ‎ װען ‎ א  װײב ‎ פון ‎ א  גערער ‎ חםיד ‎ האט‎ 
געשאכטן ‎ דאם ‎ עוף ‎ בײם ‎ טריסקער ‎ שוחט, ‎ און ‎ אז ‎ איר ‎ מאן ‎ האט ‎ זיך ‎ דערפון‎ 
דערוװםט, ‎ —  איז ‎ נישט ‎ נאר ‎ װאם ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ געװאלט ‎ טועם ‎ זײן ‎ פון‎ 
דער ‎ שחיטה, ‎ נאר ‎ ער ‎ איז ‎ געלאפן ‎ פרעגן ‎ א  שאלה, ‎ צי ‎ מען ‎ דארף ‎ נישט‎ 
רײבן ‎ און ‎ כשרן ‎ די ‎ כלים. ‎ ם׳איז ‎ דערגאנגען ‎ אזוי ‎ װײט, ‎ אז ‎ אין ‎ א  געװיסן‎ 
שבת ‎ זענען ‎ א  האלבע ‎ שטאט ‎ טשאלנטער ‎ ארויםגעװארפן ‎ געװארן.‎ 


2 

משה ‎ פײגעם ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ בײ ‎ זײן ‎ שנײדערישן ‎ טיש ‎ און ‎ געצײכנט‎ 
מיט ‎ קרײד ‎ אויף ‎ דער ‎ אויסגעלייגטער ‎ םחורה ‎ ״פשאדקעם״ ‎ מיט ‎ ארבל ‎ פאר‎ 
די ‎ שפענצערם, ‎ װאם ‎ ער ‎ האט ‎ גענײט ‎ און ‎ געפירט ‎ אויף ‎ די ‎ יארידים ‎ צום‎ 
פארקויפן; ‎ געצײכנט ‎ און ‎ געמעקט ‎ און ‎ װידער ‎ געצײכנט. ‎ דאכט ‎ זיך, ‎ שוין‎ 
אזויפיל ‎ יאר ‎ װי ‎ ער ‎ צײכנט ‎ און ‎ שנײדט ‎ שפענצערם ‎ און ‎ דאך ‎ האט ‎ ער ‎ נאך‎ 
קײן ‎ מאל ‎ נישט ‎ געהאט ‎ אזויפיל ‎ אפפאל, ‎ װי ‎ איצט. ‎ ער ‎ לײגט ‎ די ‎ ארבל־‎ 
פארם ‎ אהין ‎ און ‎ דרײט ‎ זי ‎ אהער, ‎ אבער ‎ דער ‎ קאפ ‎ איז ‎ איצט ‎ נישט ‎ דערבײ.‎ 
ער ‎ טראכט ‎ װעגן ‎ זײן ‎ אײדעם ‎ דעם ‎ למדן, ‎ װאם ‎ האט ‎ א  םך ‎ יארן ‎ געגעםן‎ 
בײ ‎ אים ‎ קעםט. ‎ ער, ‎ משה, ‎ האט ‎ אים ‎ דאם ‎ קעםט ‎ געגעבן ‎ מיט ‎ פארגעניגן,‎ 
װײל ‎ ער ‎ װײסט ‎ װאם ‎ פאר ‎ א  תכשיט ‎ עם ‎ איז ‎ זײן ‎ אײדעם: ‎ גאנצענע ‎ טעג‎ 
לערנט ‎ ער ‎ אין ‎ בית־מדרש ‎ און ‎ בײנאכט ‎ אין ‎ שטוב ‎ זיצט ‎ ער ‎ אויך ‎ נישט‎ 
לײדיק. ‎ עפעם ‎ שרײבט ‎ ער ‎ א  םפר. ‎ משה ‎ פײגעס ‎ פארשטײט ‎ זיך ‎ װינציק‎ 
אויף ‎ אזעלכע ‎ זאכן, ‎ נאר ‎ די ‎ טאכטער ‎ האט ‎ אים ‎ אמאל ‎ דערצײלט ‎ אז ‎ דאם‎ 
שרײבט ‎ איר ‎ מאן ‎ א  חיבור, ‎ א  פירוש ‎ אויפן ‎ שולחן־ערוך. ‎ די ‎ װעלט ‎ װעט ‎ מיט‎ 
אים ‎ אמאל ‎ קלינגען. ‎ האט ‎ ער ‎ טאקע ‎ געװארט, ‎ אז ‎ ער ‎ זאל ‎ הערן ‎ קלינגען‎ 
די ‎ װעלט ‎ מיט ‎ זײן ‎ אײדעם.‎ 

אבער ‎ א  מענטש ‎ טראכט ‎ און ‎ גאט ‎ לאכט. ‎ ם׳איז ‎ געקומען ‎ א  גרויםע‎ 
שרפה ‎ אין ‎ שטאט ‎ און ‎ געמאכט ‎ איבער ‎ נאכט ‎ גבירים ‎ פאר ‎ ארעמעלײט ‎ און‎ 
משה ‎ פײגעם ‎ בתוכם. ‎ ער ‎ איז ‎ אפגעברענט ‎ און ‎ פארארעמט ‎ געװארן. ‎ און ‎ דער‎ 
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אײדעם ‎ האט ‎ געמוזט ‎ אנד-ויבן ‎ טראכטן ‎ װעגן ‎ עפעם ‎ א  פרנסה׳ ‎ װײל ‎ ס׳איז‎ 
דאך ‎ קײן ‎ ױשר ‎ נישט, ‎ אז ‎ דער ‎ שװער ‎ זאל ‎ הארעװען ‎ טאג ‎ און ‎ נאכט ‎ און‎ 
זאל ‎ נאך ‎ דארפן ‎ מפרנס ‎ זײן ‎ א  חוץ ‎ זײנע ‎ בני־בית, ‎ אויך ‎ אן ‎ אײדעם ‎ מיט‎ 
א  טאכטער ‎ מיט ‎ פיר ‎ קינדעח ‎ אמת, ‎ משה ‎ האט ‎ טאקע ‎ צוגעזאגט ‎ אײביקע‎ 
קעסט, ‎ אבער ‎ אז ‎ ם׳איז ‎ געשען ‎ אן ‎ אומגליק ‎ מיט ‎ א  שרפה ‎ און ‎ ער ‎ מוז ‎ הײנט‎ 
אלץ ‎ אויסארבעטן ‎ מיט ‎ זײנע ‎ צען ‎ פינגער. ‎ קײן ‎ ױנגערמאנטשיק ‎ איז ‎ ער‎ 
שוין ‎ אויך ‎ נישט. ‎ אז ‎ ער ‎ נײט ‎ ביז ‎ שפעט ‎ אין ‎ דער ‎ נאכט, ‎ פילט ‎ ער ‎ א  שטע־‎ 
כעניש ‎ אין ‎ דער ‎ פלײצע. ‎ משה ‎ פײגעס ‎ האט ‎ זײן ‎ איידעם ‎ גארנישט ‎ אויסגע־‎ 
רעדט, ‎ װײל ‎ צופיל ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ געשפיגלט ‎ אין ‎ זײן ‎ תכשיט, ‎ נאר ‎ זײן ‎ װײב‎ 
און ‎ די ‎ טאכטער ‎ האבן ‎ דאס ‎ שמואלן ‎ געגעבן ‎ אנצוהערעניש ‎ אויף ‎ א  זײער‎ 
אײדעלן ‎ אופן.‎ 

לכתחילה ‎ האט ‎ זיך ‎ שמואל ‎ דערפון ‎ נישט ‎ װיסנדיק ‎ געמאכט. ‎ אבער ‎ אז‎ 
זײן ‎ שװיגער ‎ איז ‎ געװארן ‎ אלץ ‎ צודרינגלעכער, ‎ האט ‎ ער ‎ באשלאסן ‎ זיך‎ 
דורכצורעדן ‎ מיטן ‎ שװער. ‎ בעתן ‎ שמועס ‎ האט ‎ דער ‎ שװער ‎ גערעדט ‎ צו ‎ אים‎ 
זײער ‎ אײדל, ‎ אים ‎ געגעבן ‎ צו ‎ פארשטײן, ‎ װי ‎ װײטיקלעך ‎ ס׳איז ‎ אים ‎ צו ‎ רעדן‎ 
מיט ‎ אים, ‎ דעם ‎ למדן, ‎ װעגן ‎ אזעלכע ‎ פראסטע ‎ זאכן ‎ װי ‎ פרנסה. ‎ ער ‎ װײסט‎ 
גאנץ ‎ גוט, ‎ װי ‎ גרויס ‎ ס׳איז ‎ די ‎ עבירה ‎ פון ‎ ביטל ‎ תורה. ‎ אבער ‎ װאס ‎ זאל ‎ ער‎ 
טון? ‎ אז ‎ דער ‎ אויבערשטער ‎ האט ‎ אים ‎ אזוי ‎ געשטראפט ‎ און ‎ בײ ‎ אים ‎ צוגע־‎ 
נומען ‎ זײן ‎ גאנץ ‎ פארמעגן. ‎ ער ‎ איז ‎ הײנט ‎ געװארן ‎ א  פשוטער ‎ ארבעטער ‎ און‎ 
װאס ‎ װעט ‎ זײן ‎ דער ‎ תכלית? ‎ ם׳שטײט ‎ געשריבן: ‎ ,׳אם ‎ אין ‎ קמח ‎ אין ‎ תורה״.‎ 
ער ‎ יאגט ‎ אים ‎ חלילה ‎ נישט ‎ ארויס ‎ פון ‎ שטוב, ‎ נאר ‎ ס׳װאלט ‎ נישט ‎ געשאדט,‎ 
אז ‎ ער ‎ זאל ‎ זיך ‎ נעמען ‎ צו ‎ א  שטיקל ‎ פרנסה.‎ 

דערבײ ‎ האט ‎ מען ‎ זיך ‎ דורכגערעדט ‎ װעגן ‎ פארשידענע ‎ פרנסות, ‎ פא־‎ 

סיקע ‎ פאר ‎ שמואלן. ‎ קײן ‎ שנײדער ‎ אדער ‎ שוסטער ‎ װעט ‎ ער ‎ דאך ‎ נישט ‎ װערן;‎ 
צו ‎ מלמדות ‎ האט ‎ ער ‎ אויך ‎ נישט ‎ געטויגט, ‎ װײל ‎ ער ‎ איז ‎ געװען ‎ א  גרויסער‎ 
כעסן, ‎ און ‎ פאר ‎ משה ‎ פײגעס ‎ האט ‎ דאס ‎ אויך ‎ נישט ‎ געפאסט, ‎ װײל ‎ די ‎ שונאים‎ 
װאלטן ‎ דערלעבט ‎ א  נקמה. ‎ זײ ‎ די ‎ שונאים, ‎ װאלטן ‎ שוין ‎ אויף ‎ אן ‎ אמת ‎ געי‎ 
מעגט ‎ זאגן: ‎ ״דאם ‎ איז ‎ דער ‎ תכשיט, ‎ װאס ‎ ער, ‎ משה ‎ פײגעס, ‎ האט ‎ זיך ‎ אײג־‎ 
געהאנדלט ‎ פאר ‎ זײן ‎ טאכטעח ‎ אײביקע ‎ קעסט ‎ צוגעזאגט, ‎ א  װעלט ‎ מיט‎ 
אים ‎ געקלונגען ‎ און ‎ דא ‎ איז ‎ ער ‎ גאר ‎ געװארן ‎ א  פראםטער ‎ מלמח ‎ דעריבער‎ 
איז ‎ געבליבן ‎ אפגעמאכט ‎ צװישן ‎ אײדעם ‎ און ‎ שװער, ‎ אז ‎ ער ‎ זאל ‎ זיך ‎ לערנען‎ 
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שחיטה. ‎ דערװײל ‎ בלײבט ‎ װי ‎ געװען, ‎ ד״ה ‎ ער, ‎ דער ‎ אײדעם, ‎ בלײבט ‎ װײטער‎ 
עסן ‎ קעסט ‎ און ‎ װײטער ‎ לערנען; ‎ ער, ‎ משה, ‎ װעט ‎ זיך ‎ שוין ‎ דורכרעדן ‎ מיט‎ 
שלמה ‎ שוחט, ‎ אז ‎ יענער ‎ זאל ‎ אים ‎ לערנען ‎ שחיטה ‎ עטלעכע ‎ שעה ‎ אין ‎ טאג.‎ 

לײכט ‎ איז ‎ דער ‎ ענין ‎ אים ‎ נישט ‎ אנגעקומען. ‎ דער ‎ פרײז, ‎ װאס ‎ משה‎ 
האט ‎ באצאלט ‎ שלמה ‎ שוחט ‎ פארן ‎ לערנען׳ ‎ איז ‎ געבליבן ‎ א  סוד ‎ ביזן ‎ הײנטיקן‎ 
טאג• ‎ װאס ‎ מען ‎ האט ‎ יא ‎ געוװסט, ‎ איז, ‎ אז ‎ אין ‎ א  שײנעם ‎ פרימארגן ‎ האט ‎ מען‎ 
געטראפן ‎ שמואלן, ‎ משה ‎ פײגעס ‎ איידעם, ‎ דעם ‎ תכשיט, ‎ שטײן ‎ בײ ‎ דער ‎ זײט‎ 
פון ‎ שלמה ‎ שוחט ‎ און ‎ שעכטן ‎ עופות. ‎ קײן ‎ בהמה ‎ אדער ‎ קעלבל ‎ האט ‎ קײן‎ 
שום ‎ קצב ‎ אים ‎ נישט ‎ געװאלט ‎ געטרויען ‎ צו ‎ שעכטן, ‎ אבער ‎ קלײנע ‎ קורטשיק־‎ 
לעך ‎ האט ‎ ער ‎ טײלװײז ‎ געשאכטן ‎ בײ ‎ שלמהן ‎ אין ‎ קאמער. ‎ ס׳האט ‎ לאנגי ‎ נישט‎ 
געדויערט ‎ און ‎ ער ‎ האט ‎ ארויסגענומען ‎ א  היתר ‎ שחיטה. ‎ אבער ‎ דא ‎ האט ‎ זיך‎ 
געשטעלט ‎ א  פראגע: ‎ וװ ‎ נעמט ‎ מען ‎ א  שטאט? ‎ פון ‎ די ‎ ארומיקע ‎ שטעט ‎ האט‎ 
קײן ‎ שום ‎ שוחט ‎ נישט ‎ געװאלט ‎ שטארבן. ‎ אבער ‎ װי ‎ זאגט ‎ עפעם ‎ א 
װערטל־ ‎ ״אין ‎ לך ‎ אדם ‎ שאין ‎ לו ‎ שעה״. ‎ און ‎ אויף ‎ שמואלן ‎ איז ‎ אויך ‎ געקומען‎ 
א  צײט...‎ 


3 

געװען ‎ איז ‎ א  דארף ‎ אין ‎ יענע ‎ קאנטן ‎ מיטן ‎ נאמען ‎ גראיעץ. ‎ דאם ‎ איז‎ 
געװען ‎ אײנם ‎ פון ‎ די ‎ גרעסטע ‎ אין ‎ יענער ‎ געגנט. ‎ װי ‎ דער ‎ שטײגער, ‎ האבן‎ 
זיך ‎ דארטן ‎ באזעצט ‎ א  שפאר ‎ ביםל ‎ יידן. ‎ דארט ‎ האט ‎ געװוינט ‎ א  םך ‎ יארן‎ 
משה ‎ פײגעס ‎ א  ברודער, ‎ א  פאכטער ‎ אין ‎ פריצישן ‎ הויף. ‎ אין ‎ זײן ‎ געגוג‎ 
גערוימער ‎ דירה ‎ פלעגן ‎ זיך ‎ פארזאמלען ‎ יידן ‎ אלע ‎ שבת ‎ ראש־חודש ‎ צום ‎ דאװ־‎ 
נען ‎ און ‎ אז ‎ ס׳איז ‎ שוין ‎ געװען ‎ א  ספר־תורה, ‎ פלעגט ‎ די ‎ שטוב ‎ זיך ‎ פאר־‎ 
װאנדלען ‎ אין ‎ א  קלײן ‎ שולעכל, ‎ וװ ‎ מען ‎ האט ‎ שוין ‎ געדאװנט ‎ יעדן ‎ שבת.‎ 
אז ‎ ס׳זענען ‎ געקומען ‎ ימים ‎ נוראים, ‎ האבן ‎ זיך ‎ יידן ‎ מײשב ‎ געװען? ‎ צו ‎ װאם‎ 
זאלן ‎ זײ ‎ פארן ‎ אין ‎ שטאט ‎ ארײן ‎ און ‎ פלאגען ‎ זיך ‎ איבער ‎ די ‎ ימים ‎ טובים‎ 
אין ‎ דער ‎ פרעמדי ‎ איז ‎ דאך ‎ גלײכער ‎ אראפצוברענגען ‎ א  חזן. ‎ יידן ‎ קאנען‎ 
ב״ה ‎ באצאלן. ‎ דעם ‎ בעל־הבית ‎ איז ‎ דאן ‎ אײנגעפאלן ‎ דער ‎ געדאנק ‎ װעגן ‎ זיץ‎ 
ברודערס ‎ אײדעם, ‎ דער ‎ תכשיט. ‎ נאך ‎ אן ‎ אסיפה ‎ האט ‎ די ‎ עדה ‎ באשלאסן ‎ אז‎ 
ס׳איז ‎ שוין ‎ צײט, ‎ אז ‎ גראיעץ ‎ זאל ‎ װערן ‎ א  ״שטאט״. ‎ מען ‎ האט ‎ אויםגערעכנט‎ 
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אז ‎ יעדער ‎ ייד ‎ װעט ‎ צאלן ‎ א  קלײן ‎ װאכנגעלט ‎ און ‎ מען ‎ װעט ‎ קאנען ‎ אזוי ‎ ארום‎ 
אויסהאלטן ‎ אן ‎ אײגענעם ‎ כלי־קודש, ‎ א  ייד ‎ װאס ‎ זאל ‎ זײן ‎ א  חזן׳ ‎ זאל ‎ קאנען‎ 
לײענען ‎ אין ‎ םפר ‎ און ‎ זאל ‎ זיך ‎ פארנעמען ‎ מיט ‎ אלע ‎ אנדערע ‎ -הײליקײטן.‎ 
און ‎ קײן ‎ בעםערן ‎ קאנדידאט ‎ װי ‎ זײן ‎ ברודערם ‎ אײדעם, ‎ דעם ‎ לערנער, ‎ האט‎ 
דער ‎ פאכטער ‎ נישט ‎ געהאט. ‎ אזוי ‎ ארום ‎ איז ‎ אונדזער ‎ שמואל ‎ געװארן ‎ שוחט‎ 
אין ‎ גראיעץ. ‎ דארטן ‎ האט ‎ ער ‎ געלערנט ‎ תורה, ‎ געשריבן ‎ זײן ‎ חיבור, ‎ גע־‎ 
שאכטן ‎ עופות ‎ און ‎ געשפײזט ‎ זיץ ‎ װײב ‎ און ‎ קינד•‎ 

באלד ‎ נאך ‎ יצחק ‎ שוחטס ‎ טויט ‎ האט ‎ משה ‎ פײגעם ‎ געשיקט ‎ א  ספעציעלן‎ 
רײטער ‎ מיט ‎ א  ברױו ‎ צו ‎ זײן ‎ אײדעם ‎ קײן ‎ גראיעץ. ‎ דעם ‎ ברױו ‎ האט ‎ ער‎ 
געשריבן ‎ אויף ‎ פראםט ‎ יידיש ‎ און ‎ זיך ‎ דערבײ ‎ זײער ‎ מצער ‎ געװען, ‎ װאס‎ 
ער ‎ קאן ‎ נישט ‎ אנשרײבן ‎ דעם ‎ דרײ־גארנדיקן ‎ טיטל ‎ אויף ‎ לשון־קודש׳ ‎ װי‎ 
ם׳פאסט ‎ פאר ‎ זײן ‎ אײדעם. ‎ אבער ‎ אזוי ‎ װי ‎ דאס ‎ איז ‎ געװען ‎ אין ‎ גרוים ‎ איײ‎ 
לעניש, ‎ װעט ‎ אים ‎ דער ‎ אײדעם ‎ אװדאי ‎ מוהל ‎ זײן.‎ 

דאם ‎ ברױול ‎ איז ‎ געװען ‎ קורץ־‎ 

״מײן ‎ ליבער ‎ אײדעם! ‎ אזוױוי ‎ יצחק ‎ שוחט ‎ איז ‎ שוין ‎ א  שוכן־עפר,‎ 
דעריבער ‎ איז ‎ איצט ‎ געקומען ‎ די ‎ צײט, ‎ אז ‎ דו ‎ זאלפט ‎ זיך ‎ שוין ‎ נישט ‎ מער‎ 
דארפן ‎ פלאגן ‎ צװישן ‎ גויים. ‎ װייל ‎ װער ‎ נאך ‎ װי ‎ דו ‎ איז ‎ װערט ‎ צו ‎ פארנעמען‎ 
זײן ‎ ארטי ‎ און ‎ זײ ‎ װיסן, ‎ אז ‎ קײן ‎ שוחטים ‎ פעלן ‎ נישט, ‎ נאר ‎ אזוױוי ‎ דו ‎ ביםט‎ 
א  היגער ‎ און ‎ מײן ‎ אײדעם, ‎ װעט ‎ ם׳גאנצע ‎ שנײדערשע ‎ שולכל ‎ זײן ‎ מיט ‎ מיר.‎ 
נאך ‎ מעה ‎ דער ‎ גאנצער ‎ צעך ‎ װעט ‎ זײן ‎ פון ‎ מיץ ‎ צד. ‎ און ‎ אז ‎ ם׳װעט ‎ די‎ 
״חסידאקעם״ ‎ נישט ‎ געפעלןי ‎ װעט ‎ מען ‎ זײ ‎ װײזן ‎ װער ‎ ס׳איז ‎ װעה ‎ דעריבער‎ 
זאלסטו ‎ גארנישט ‎ קלערן׳ ‎ נאר ‎ דינג ‎ א  פור ‎ און ‎ קום ‎ צופארן; ‎ דו ‎ װײסט‎ 
גאנץ ‎ גוט, ‎ אז ‎ כל ‎ הקודם ‎ זכה. ‎ למען ‎ השם ‎ לײג ‎ נישט ‎ אפ ‎ און ‎ קום ‎ גלײך״.‎ 

אפגעשיקט ‎ דעם ‎ ברױו ‎ מיטן ‎ רײטעה ‎ האט ‎ א  פרײד ‎ געפלײצט ‎ פון‎ 
אימ,• ‎ זיץ ‎ הארץ ‎ האט ‎ זיך ‎ געשמאלצן ‎ פון ‎ תענוג. ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ שוין ‎ געזען‎ 
שטײן ‎ אין ‎ בית־מדרש ‎ לעבן ‎ זיץ ‎ אײדעם ‎ דעם ‎ בארימטן ‎ שוחט. ‎ זײ ‎ שטײען‎ 
צוזאמען ‎ בײ ‎ דער ‎ מזרח־װאנט. ‎ יידן ‎ גיבן ‎ זײ ‎ אפ ‎ כבוה ‎ װײבער ‎ בענטשן‎ 
זיך: ‎ אז ‎ װויל ‎ איז ‎ דעם ‎ שװעה ‎ װאם ‎ האט ‎ אזא ‎ אײדעם: ‎ נישקשד״ ‎ ם׳האט ‎ זיך‎ 
געלוינט, ‎ ער ‎ װעט ‎ איצט ‎ קלײבן ‎ נחת: ‎ ער ‎ װעט ‎ אים ‎ באצאלן ‎ כפל־כפליםן‎ 
און ‎ דאס ‎ איז ‎ בלויז ‎ דא, ‎ אויף ‎ דער ‎ װעלט, ‎ און ‎ װאם ‎ װעט ‎ נאך ‎ זיץ ‎ אויף‎ 
יענעו ‎ װעלטי״...‎ 
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ער ‎ װיל ‎ שוין ‎ אזוי ‎ פיל ‎ נישט ‎ טראכטן׳ ‎ נאר ‎ װארט ‎ אומגעדולדיק ‎ אויף‎ 
זײן ‎ אײדעמם ‎ קומען. ‎ אבער ‎ װי ‎ ביטער ‎ איז ‎ אים ‎ געװארן ‎ אויף ‎ דער ‎ נשמה,‎ 
.װען ‎ אויפן ‎ צװײטן ‎ טאג ‎ איז ‎ דער ‎ רײטער ‎ צוריקגעקומען ‎ און ‎ אים ‎ דערלאנגט‎ 
א  ברױול ‎ —  זײן ‎ אײדעמם ‎ ענטפער. ‎ אײגנטלעך ‎ האט ‎ ער ‎ שוין ‎ דאם ‎ ברױול‎ 
:נישט ‎ באדארפט ‎ לײענען. ‎ דער ‎ שליח ‎ האט ‎ אים ‎ שוין ‎ אלץ ‎ דערצײלט ‎ אין ‎ אײן‎ 
־אטעם. ‎ ער ‎ האט ‎ אים ‎ דערצײלט, ‎ װי ‎ דער ‎ אײדעם ‎ האט ‎ אים ‎ געזידלט, ‎ האט‎ 
דעם ‎ שװער ‎ אנגערופן ‎ מיט ‎ די ‎ העסלעכסטע ‎ צונעמען, ‎ װאם ‎ ער, ‎ דער ‎ שליח,‎ 
־שעמט ‎ זיך ‎ זײ ‎ איבערצורעדן. ‎ ם׳איז ‎ פשוט ‎ א  בושה, ‎ אז ‎ אזא ‎ למדן ‎ זאל ‎ רעדן‎ 
אזעלכע ‎ רײד. ‎ ער ‎ האט ‎ אים ‎ פשוט ‎ ארויםגעװארפן, ‎ —  האט ‎ דער ‎ שליח ‎ אים‎ 
אײנגערוימט ‎ א  םוד. ‎ אבער ‎ װען ‎ ער ‎ האט ‎ יענעם ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ אויב ‎ ער ‎ װעט‎ 
נישט ‎ צוריקברעגגען ‎ קײן ‎ ברױול, ‎ װעט ‎ מען ‎ אים ‎ נישט ‎ באצאלן ‎ פאר ‎ זײן‎ 
ישליחות, ‎ האט ‎ יענער ‎ אים ‎ שוין ‎ געטון ‎ די ‎ טובה ‎ און ‎ אים ‎ אפגעשריבן ‎ די‎ 
יפאר ‎ װערטער.‎ 

אין ‎ קורצן ‎ ברױועלע ‎ האט ‎ דער ‎ אײדעם ‎ געשריבן, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ זיך‎ 
־שוין ‎ גענוג ‎ אגגעגעםן ‎ בײם ‎ שװער ‎ דאם ‎ שנײדערישע ‎ ראזעװע ‎ ברויט ‎ — 
־דעם ‎ ״לחם ‎ עוני,/ ‎ ער ‎ האט ‎ דארטן ‎ נאך ‎ לשון־קודשדיקע ‎ װערטער ‎ געשריבן,‎ 
װאס ‎ משה ‎ פײגעם ‎ האט ‎ א  ביםל ‎ פארשטאגען ‎ און ‎ דאם ‎ איבעריקע ‎ זיך ‎ אנגע־‎ 
שטויםן. ‎ —  ״הרחק ‎ משכן ‎ רע״ ‎ —  האט ‎ ער ‎ געשריבן, ‎ דאם ‎ מײנט ‎ אז ‎ מען ‎ זאל‎ 
־זיך ‎ דערװײטערן ‎ פון ‎ א  גראבן ‎ ױנג; ‎ אז ‎ ער ‎ דאנקט ‎ דעם ‎ װאם ‎ לעבט ‎ אײביק,‎ 
יװאם ‎ ער ‎ איז ‎ שוין ‎ פטור ‎ געװארן ‎ פון ‎ די ‎ שנײדערוקעם, ‎ די ‎ גראבע ‎ ױנגען‎ 
־אאז״װ.‎ 

איבערלײענענדיק ‎ דעם ‎ ברױו, ‎ איז ‎ משהן ‎ ס׳בלוט ‎ געקומען ‎ אין ‎ פנים‎ 
ארײן. ‎ א  קאלטער ‎ שװײם ‎ האט ‎ אים ‎ באגאםן. ‎ ם׳הארץ ‎ האט ‎ אין ‎ אים ‎ געװײגט‎ 
יאון ‎ ער ‎ האט ‎ געטראכט: ‎ ״איז ‎ דאם ‎ דער ‎ שכר ‎ פאר ‎ מײן ‎ שװערער ‎ הארעװא־‎ 
ניעי ‎ אזוי ‎ צאלט ‎ מיר ‎ אפ ‎ דער ‎ תכשיט, ‎ דער ‎ למדן, ‎ פאר ‎ די ‎ פופצן ‎ יאר ‎ צײט,‎ 
יזואם ‎ ער ‎ האט ‎ בײ ‎ מיר ‎ געגעסן ‎ פון ‎ שעגםטן ‎ און ‎ פון ‎ בעםטן? ‎ גאנצע ‎ נעכט‎ 
יהאב ‎ איך ‎ געארבעט, ‎ ארומגעטליקעט ‎ זיך ‎ אויף ‎ יארידים ‎ אין ‎ די ‎ גרעםטע‎ 
פרעםט, ‎ מיט ‎ אלע ‎ כוחות ‎ האב ‎ איך ‎ געארבעט ‎ און ‎ אפגעהיט, ‎ אז ‎ אין ‎ שטוב‎ 
־זאל ‎ פון ‎ גארנישט ‎ פעלן. ‎ שטײט ‎ דאך ‎ געשריבן ‎ אין ‎ דער ‎ הײליקער ‎ תורה,‎ 
יאז ‎ דער ‎ װאם ‎ איז ‎ מהנה ‎ א  תלמיד־חכם, ‎ איז ‎ גלײך ‎ װי ‎ ער ‎ װאלט ‎ מהנה ‎ געװען‎ 
ידי ‎ שכיגה. ‎ אויב ‎ אזוי ‎ —  ציט ‎ ער ‎ װײטער ‎ זײן ‎ געדאנק ‎ —  ״קומט ‎ דאך ‎ אויס,‎ 
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אז ‎ די ‎ שכינד״ ‎ ד״ה ‎ גאט ‎ ברוך ‎ הוא, ‎ װעט ‎ מיר ‎ אויך ‎ אזוי ‎ באצאלן ‎ װי ‎ מײן‎ 
תכשיט ‎ צאלט ‎ מיר ‎ אפ... ‎ עפעם ‎ שטימט ‎ דא ‎ נישט ‎ דער ‎ חשבון״...‎ 

דערפאר ‎ איז ‎ טאקע ‎ משה ‎ דעם ‎ טאג ‎ געװען ‎ אזוי ‎ צעטראגן, ‎ די ‎ הענט‎ 

האבן ‎ זיך ‎ בײ ‎ אים ‎ נישט ‎ געלײגט ‎ צו ‎ דער ‎ ארבעט. ‎ געצײכנט ‎ מיט ‎ קרײד‎ 
אויף ‎ דער ‎ סחורד״ ‎ געצײבנט ‎ און ‎ געמעקט ‎ און ‎ ס׳איז ‎ אלץ ‎ אװעקגעפאלן‎ 
שטיקער ‎ אפפאל ‎ פון ‎ דער ‎ סחורה...‎ 

נאך ‎ דער ‎ מעשה ‎ איז ‎ משה ‎ פײגעם ‎ געבליבן ‎ עטלעכע ‎ װאכן ‎ אין ‎ בעט‎ 
שװער ‎ קראנק. ‎ זײן ‎ קרענק ‎ האבן ‎ בײדע ‎ שטעטלדיקע ‎ דאקטוירים ‎ נישט ‎ גע־‎ 
קאנט ‎ פעםטשטעלן. ‎ עפעס, ‎ האבן ‎ זײ ‎ געזאגט, ‎ קומט ‎ די ‎ קרענק ‎ פון ‎ דער ‎ לע־‎ 
בער, ‎ די ‎ לעבער ‎ איז ‎ געשװאלף ‎ גײ ‎ פארשטײ ‎ די ‎ דאקטוירים. ‎ זײנע ‎ פרײנט,‎ 
װאם ‎ זענען ‎ אים ‎ געקומען ‎ מבקר ‎ חולה ‎ זײן, ‎ האבן ‎ אים ‎ געהאלטן ‎ אין ‎ אײן‎ 
פרעגן ‎ פארװאס ‎ זײן ‎ אײדעם ‎ קומט ‎ נישט? ‎ אויף ‎ װאם ‎ װארט ‎ ער? ‎ ם׳גאנצע‎ 
עמך ‎ װארט ‎ שוין ‎ אויף ‎ דער ‎ מינוט, ‎ אז ‎ א  קינד ‎ פון ‎ א  ״נאש ‎ בראט״ ‎ זאל ‎ װערן‎ 

שוחט ‎ אין ‎ שטאט ‎ און ‎ זאל ‎ שוין ‎ עמך ‎ אמאל ‎ אויך ‎ א  שטיקל ‎ נחת ‎ דערלעבן,‎ 

װײל ‎ אלע ‎ האבן ‎ זיך ‎ געפילט ‎ װי ‎ שותפים ‎ צו ‎ משה ‎ פײגעם ‎ נחת.‎ 
נאר ‎ ער, ‎ משה, ‎ איז ‎ געלעגן ‎ אין ‎ בעט ‎ און ‎ געשװיגן, ‎ ביטער ‎ געשװיגן. ‎ װי ‎ האט‎ 
ער ‎ זײ ‎ דען ‎ געקאנט ‎ דערצײלן ‎ זײן ‎ ביטערניש, ‎ ם׳איז ‎ דאך ‎ בײ ‎ אים ‎ געװען‎ 
א  שאנד ‎ אין ‎ פנים ‎ און ‎ א  װײטיק ‎ אין ‎ הארץ. ‎ אבער ‎ עמך ‎ דארף ‎ מען ‎ נישט‎ 
דערצײלן ‎ —  זײ ‎ זענען ‎ פון ‎ זיך ‎ אלײן ‎ געװאר ‎ געװארן ‎ װאם ‎ דא ‎ איז ‎ געשען.‎ 

א  האלב ‎ שטעטל ‎ איז ‎ מיט ‎ אמאל ‎ געװארן ‎ גלײכגילטיק ‎ צו ‎ דעם ‎ װער‎ 
ס׳זאל ‎ װערן ‎ שוחט, ‎ װײל ‎ אויב ‎ נישט ‎ א  חשובן ‎ אײגענעם ‎ —  װאם־זשע ‎ איז‎ 
דא ‎ דען ‎ דער ‎ חילוק ‎ װער ‎ ס׳זאל ‎ שעכטן? ‎ א  גערער ‎ אדער ‎ א  טריםקער ‎ חםיד?‎ 
אזוי ‎ איז ‎ פלוצים ‎ עמך ‎ געװארן ‎ אויס ‎ צד. ‎ האט ‎ זיך ‎ טאקע ‎ די ‎ מחלוקת ‎ באלד‎ 
אײנגעשטילט. ‎ עם ‎ האט ‎ זיך ‎ דאן ‎ באװיזן ‎ אין ‎ יאנאװ ‎ מאירטשע ‎ שוחט, ‎ גע־‎ 
שיקט ‎ פון ‎ טריםקער ‎ רבין ‎ מיט ‎ א  באפעל ‎ ער ‎ זאל ‎ שעכטן. ‎ און ‎ פאר ‎ אזא‎ 
שוחט ‎ װי ‎ מאירטשע, ‎ און ‎ נאך ‎ מיטן ‎ טריםקער ‎ רבינם ‎ באפעל, ‎ האבן ‎ שוין‎ 
אפילו ‎ די ‎ גערער ‎ חםידים ‎ אויך ‎ אראפגעלאזט ‎ די ‎ הענט. ‎ מאירטשע ‎ איז ‎ חוץ‎ 
אלעם ‎ געװען ‎ א  שוחט ‎ מיט ‎ סטאזש. ‎ באלד ‎ זענען ‎ דאם ‎ בינטל ‎ שוחטימלעך‎ 
זיך ‎ צעפארן. ‎ ס׳איז ‎ צוריק ‎ געװארן ‎ אביםל ‎ רויק ‎ אין ‎ שטעטל, ‎ אבער ‎ נישט‎ 
אויף ‎ לאנג.‎ 
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ר׳ ‎ פיניעלע ‎ דער ‎ דײן ‎ איז ‎ פלוצים ‎ אװעקגעפאלן. ‎ און ‎ ם׳האט ‎ לאנג ‎ נישט‎ 
געדויערט, ‎ עפעס ‎ א  פאר ‎ װאכן׳ ‎ און ‎ ער ‎ איז ‎ נפטר ‎ געװארן. ‎ און ‎ כאטש ‎ ער‎ 
איז ‎ געװען ‎ א  זקן ‎ א  חלוש ‎ און ‎ דערצו ‎ מיט ‎ א  שבר ‎ פון ‎ בײדע ‎ זײטן, ‎ האט‎ 
דאם ‎ אבער ‎ געטראפן ‎ דער ‎ שטאט ‎ װי ‎ א  דונער ‎ אין ‎ מיטן ‎ העלן ‎ טאג. ‎ װײל‎ 
חוץ ‎ דעם, ‎ װאם ‎ זײן ‎ ספר ‎ הױחםין ‎ איז ‎ געװען ‎ דורכגעװעבט ‎ װי ‎ דימענטן ‎ אין‎ 
א  קרוין ‎ פון ‎ לויטער ‎ שמן־זית ‎ (זײן ‎ יחוס־קײט ‎ האט ‎ זיך ‎ געפלאכטן ‎ ביזן ‎ ייד‎ 
הקדוש) ‎ —  איז ‎ ער ‎ דערצו ‎ נאך ‎ געװען ‎ זײער ‎ א  הארציקער ‎ מענטש. ‎ א  מענטש‎ 
מיט ‎ א  װײך ‎ הארץ. ‎ װען ‎ א  יידענע ‎ איז ‎ צו ‎ אים ‎ געקומען ‎ מיט ‎ א  שאלה, ‎ האט‎ 
ער ‎ שוין ‎ דערקענט ‎ אן ‎ איר ‎ הילרך: ‎ איז ‎ דאס ‎ געװען ‎ אן ‎ ארעמע, ‎ האט ‎ די‎ 
שאלה ‎ געמעגט ‎ זײן ‎ װי ‎ הארב, ‎ האט ‎ ער ‎ קײנמאל ‎ נישט ‎ געזאגט ‎ ״טריפה״.‎ 
בלית־ברירה ‎ האט ‎ ער ‎ פארמאכט ‎ די ‎ אויגן ‎ און ‎ געזאגט: ‎ ״גײט ‎ אהײם, ‎ ם׳איז‎ 
גלאט ‎ כשר״. ‎ דערפאר ‎ זענען ‎ ארעמע ‎ װײבער ‎ מיט ‎ א  שאלה ‎ געגאנגען ‎ צו‎ 
ר׳ ‎ פיניעלען ‎ און ‎ אויםגעמיטן ‎ דעם ‎ רב. ‎ ם׳האט ‎ אמאל ‎ געטראפן, ‎ אז ‎ א  יידענע‎ 
איז ‎ אין ‎ גרוים ‎ אײלעניש ‎ געלאפן ‎ מיט ‎ א  שאלה ‎ צום ‎ רב. ‎ זי ‎ האט, ‎ אפנים,‎ 
פארגעסן, ‎ אז ‎ דער ‎ רב ‎ איז ‎ א  מחמיח ‎ און ‎ װי ‎ זײן ‎ שטײגער ‎ איז ‎ געװען, ‎ האט‎ 
דער ‎ דב ‎ קײן ‎ םך ‎ נישט ‎ געקלערט ‎ און ‎ געפםקנט: ‎ טריפהי. ‎ האט ‎ זיך ‎ די ‎ יידענע‎ 
מײשב ‎ געװען ‎ און ‎ מיט ‎ דעם ‎ זעלבן ‎ עוף ‎ געלאפן ‎ צו ‎ ר׳ ‎ פיניעלען. ‎ יענער,‎ 
װי ‎ זײן ‎ שטײגער, ‎ האט ‎ שוין ‎ דערקענט ‎ אן ‎ די ‎ טרערן ‎ אין ‎ די ‎ אויגן ‎ פון ‎ דער‎ 
יידענע, ‎ אז ‎ זי ‎ האט ‎ נעבעך ‎ נישט ‎ קײן ‎ צװײט ‎ עוף ‎ אויף ‎ שבת. ‎ האט ‎ ער ‎ דאס‎ 
עוף ‎ געדרײט ‎ אהין ‎ און ‎ אהער, ‎ ארויםגענומען ‎ די ‎ נאדל ‎ פון ‎ דעם ‎ פופיק, ‎ װאם‎ 
איז ‎ שוין ‎ פארזשאװערט ‎ געװען. ‎ די ‎ פארבאקענע ‎ אײער, ‎ װאס ‎ זענען ‎ געלעגן‎ 
אין ‎ דער ‎ הונס ‎ אינגעװײד, ‎ האט ‎ ער ‎ אװעקגעװארפן, ‎ האט ‎ פארמאכט ‎ די ‎ אויגן,‎ 
װי ‎ ער ‎ װאלט ‎ נישט ‎ געװאלט ‎ קוקן ‎ דעם ‎ אמת ‎ אין ‎ פנים ‎ ארײן ‎ און ‎ געזאגט:‎ 
״נו־נח ‎ װײנט ‎ נישט, ‎ מאכט ‎ אײך ‎ נישט ‎ קײן ‎ פארשטערטן ‎ שבת, ‎ ס׳איז ‎ גלאט‎ 
כשר״.‎ 

איז ‎ שוין ‎ קײן ‎ װוגדער ‎ נישט, ‎ װאס ‎ די ‎ שטאט ‎ האט ‎ אים ‎ אזוי ‎ ליב ‎ געהאט‎ 
און ‎ אים ‎ לאנג ‎ באװײנט...‎ 

אבער ‎ װי ‎ לאנג ‎ קאן ‎ דען ‎ א  שטאט ‎ זײן ‎ אן ‎ א  דײןי ‎ קהל ‎ איז ‎ פארװארפן‎ 
געװארן ‎ מיט ‎ ברױו. ‎ ם׳זענען ‎ געקומען ‎ רבנים ‎ מיט ‎ לאנגע ‎ פארקאלטנטע‎ 
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בערד, ‎ װעלכע ‎ האבן ‎ אין ‎ זײער ‎ לעבן ‎ קײן ‎ קעמל ‎ נישט ‎ געזען; ‎ און ‎ רבנים‎ 
פארפוצטע ‎ מיט ‎ אטלאסענע ‎ קאפאטעם, ‎ מיט ‎ שטײפע ‎ קעלנער ‎ און ‎ גערער‎ 
שניפסלעח ‎ רבנים ‎ זויבערע ‎ מיט ‎ פולע ‎ קעשענעם ‎ מיט ‎ סמיכה. ‎ ם׳זענען ‎ אויך‎ 
.געקומען ‎ רבלעך׳ ‎ מיט ‎ צוגעשוירענע ‎ בערדלעח ‎ רבלעך ‎ װאס ‎ האבן ‎ שוין ‎ ניט‎ 
געזאגט ‎ די ‎ אלטפרענקישע ‎ דרשות, ‎ נאר ‎ געהאלטן ‎ רעפעראטן ‎ אין ‎ בית־‎ 
מדרש, ‎ אין ‎ אזא ‎ אויםטערלישער ‎ שפראך, ‎ אז ‎ יידן ‎ זענען ‎ געבליבן ‎ געפלעפט.‎ 
דאם ‎ זענען ‎ געװען ‎ מזרחישע ‎ רבנים. ‎ און ‎ כאטש ‎ מזרחיסטן ‎ זענען ‎ אין ‎ שטעטל‎ 
געװען ‎ װינציק, ‎ האט ‎ זיך ‎ אבער ‎ צו ‎ אזא ‎ סארט ‎ רב ‎ צוגעקלעפט ‎ א  גאר ‎ גרויםער‎ 
צד, ‎ די ‎ נישט ‎ גאר ‎ פרומע, ‎ װאס ‎ האבן ‎ געדאװנט ‎ אין ‎ פאליש ‎ און ‎ א  גרויםער‎ 
טײל ‎ פון ‎ עמך, ‎ װאס ‎ האבן ‎ אנגעהויבן ‎ מורד־זײן ‎ קעגן ‎ חםידישער ‎ תקיפות.‎ 
די ‎ דאזיקע ‎ יידן ‎ האבן ‎ אין ‎ אזא ‎ רבל ‎ דערזען ‎ א  צװײטן ‎ הרב ‎ פערלמוטער,‎ 
װאם ‎ האט ‎ געקאנט ‎ רעדן ‎ מיט ‎ מלכות. ‎ און ‎ באמת, ‎ װאס ‎ פאר ‎ א  פנים ‎ האט‎ 
די ‎ שטאט, ‎ אז ‎ ם׳קומט ‎ דער ‎ דריטער ‎ מאי, ‎ װען ‎ די ‎ יידישע ‎ באפעלקערונג‎ 
װערט ‎ אפיציעל ‎ אײנגעלאדן ‎ זיך ‎ צו ‎ באטײליקן ‎ אין ‎ די ‎ פײערונגען ‎ און ‎ אויף‎ 
דער ‎ טריבונע ‎ בײ ‎ דער ‎ זײט ‎ פון ‎ רב ‎ שטײט ‎ מאיר ‎ זײנװלם ‎ און ‎ ער ‎ באגריסט‎ 
דעם ‎ ױם־טוב ‎ אין ‎ נאמען ‎ פון ‎ רב ‎ און ‎ פון ‎ קהל ‎ און ‎ דער ‎ רב ‎ מיט ‎ דעם ‎ דײן‎ 
-אין ‎ די ‎ שטרײמלעך ‎ מוזן ‎ שטײן ‎ װי ‎ די ‎ גולמס. ‎ אנדערש ‎ איז ‎ מיט ‎ אזא ‎ סארט‎ 
רב. ‎ ער ‎ קאן ‎ פארשאפן ‎ כבוד ‎ דער ‎ שטאט. ‎ די ‎ פרומאקעס ‎ װידער ‎ האבן ‎ גע־‎ 
בלאזן ‎ ס׳ארט: ‎ ״םטײטש; ‎ אזא ‎ שמענדריק ‎ זאל ‎ פארנעמען ‎ ס׳ארט ‎ פון ‎ ר׳‎ 
׳פיניעלעןי ‎ בלוט ‎ װעט ‎ זיך ‎ גיסן!״...‎ 
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ר״ח ‎ אלול ‎ הויבן ‎ יױץ ‎ אן ‎ תשובה ‎ צו ‎ טון. ‎ װו ‎ א  ״שטיבל״, ‎ װו ‎ א  מנין,‎ 

הערט ‎ מען ‎ פון ‎ דארטן ‎ דעם ‎ קול ‎ פון ‎ שופר. ‎ דאס ‎ זענען ‎ חסידישע ‎ ױנגעלײט‎ 
אדער ‎ םתם ‎ פרומע ‎ בחורים, ‎ װאס ‎ לערנען ‎ זיך ‎ שופר־בלאזן. ‎ װו ‎ מען ‎ דער־‎ 
יקראצט ‎ ערגעץ ‎ א  שופר, ‎ ברענגט ‎ מען ‎ אים ‎ אין ‎ בית־מדרש ‎ ארײן, ‎ און ‎ פון‎ 
אלע ‎ זײטן ‎ הערט ‎ מען ‎ איבערגעבראכענע ‎ תקיעות; ‎ צעלעכערטע ‎ שברים ‎ און‎ 
יתרועהם ‎ שיטן ‎ זיך ‎ װי ‎ ארבעס ‎ אין ‎ א  קופערנער ‎ פאן.‎ 

באלד ‎ נאך ‎ ר׳ ‎ פיניעלעס ‎ פטירה ‎ האט ‎ זיך ‎ א  נײער ‎ שטרײמל ‎ באװיזן‎ 
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אין ‎ שטעטל ‎ און ‎ זיך ‎ באזעצט ‎ אין ‎ דעם ‎ הויז, ‎ וװ ‎ ר׳ ‎ פיניעלע ‎ האט ‎ געװוינט.‎ 
מענטשן ‎ האבן ‎ זיך ‎ געװונדערט: ‎ ״םטײטשי ‎ —  ם׳זענען ‎ דאך ‎ נאך ‎ נישט‎ 
פארבײ ‎ אפילו ‎ קײן ‎ שלושים׳/‎ 

ניט ‎ אלע ‎ האבן ‎ געװוסט, ‎ אז ‎ דער ‎ שטרײמל, ‎ װאם ‎ רופט ‎ זיך ‎ ״דער ‎ טע־‎ 
רעשפאלער ‎ דײן׳/ ‎ איז ‎ געװען ‎ דעם ‎ ניפטרס ‎ א  גליד־שװעסטערקינד. ‎ דאם‎ 
האבן ‎ געװוסט ‎ נאר ‎ זײנע ‎ נאענטע׳ ‎ אבער ‎ סתם ‎ יידן ‎ האבן ‎ זיך ‎ אנגעשטויסן,‎ 
אז ‎ ער ‎ קומט ‎ פון ‎ דער ‎ ביכאװער ‎ גזע. ‎ זײ ‎ האבן ‎ דאס ‎ דערקענט ‎ אן ‎ דעם ‎ מין‎ 
שטרײמל, ‎ װאם ‎ איז ‎ גישט ‎ געװען ‎ ענלעך ‎ צו ‎ אלע ‎ אנדערע ‎ שטרײמלעך. ‎ א 
שטרײמל, ‎ װי ‎ מען ‎ װײםט, ‎ װערט ‎ געמאכט ‎ אין ‎ דער ‎ פארם ‎ פון ‎ א  םפאדיק‎ 
און ‎ זײן ‎ שטרײמל ‎ איז ‎ געװען ‎ געמאכט ‎ פון ‎ סאמע ‎ עקלעך׳ ‎ װאס ‎ דער ‎ קירזש־‎ 
נער ‎ האט ‎ אזוי ‎ קונציק ‎ ארײנגעפלאכטן ‎ אין ‎ א  סאמעטענער ‎ יארמלקע, ‎ װאס‎ 
האט ‎ זיך ‎ קוים ‎ געהאלטן ‎ אויפן ‎ שפיץ ‎ קאפ. ‎ און ‎ געקומען ‎ איז ‎ דער ‎ ״טערעש־‎ 
פאלער״ ‎ װי ‎ צום ‎ גרײטן, ‎ צו ‎ פארנעמען ‎ דעם ‎ נפטרם ‎ ארט. ‎ זײנע ‎ קעשענעם‎ 
זענען ‎ געװען ‎ איבערגעפולט ‎ מיט ‎ יחום־ברױו, ‎ מיט ‎ היתר־הוראות ‎ פון ‎ א  טוץ‎ 
רבנים. ‎ ער ‎ האט ‎ אויך ‎ געהאט ‎ גענוג ‎ אײגענעם ‎ יחוס. ‎ האט ‎ געשטאמט ‎ פון‎ 
ייד ‎ הקדוש ‎ און ‎ איז ‎ געװען ‎ א  גאר ‎ נאנטער ‎ מקורב ‎ בײם ‎ טריםקער ‎ רבין.‎ 
צו ‎ דעם ‎ אלעמען ‎ איז ‎ ער ‎ געװען ‎ א  ייד ‎ א  למדן ‎ און ‎ א  גרויסער ‎ ירא־שמים.‎ 
בית־מדרש־בחורים ‎ האבן ‎ אים ‎ אין ‎ א  גאר ‎ קורצער ‎ צײט ‎ ליב ‎ באקומען.‎ 
ער ‎ איז ‎ געװען ‎ א  גרויסער ‎ םבלן ‎ און ‎ האט ‎ געקאנט ‎ פארלירן ‎ שעהן־לאנג‎ 
מיט ‎ א  בחור ‎ און ‎ אים ‎ מסביר ‎ זיץ ‎ א  רשי, ‎ װאס ‎ יענער ‎ האט ‎ גישט ‎ געװוסט.‎ 
נאר ‎ דאם ‎ אליץ ‎ איז ‎ נאך ‎ נישט ‎ געװען ‎ זיין ‎ טרומףלקארט, ‎ מיט ‎ װעלכער‎ 
ער ‎ האט ‎ זיך ‎ געגרײט ‎ אײננעמען ‎ די ‎ שטאט, ‎ װײל ‎ לומדים ‎ האט ‎ די ‎ שטאט‎ 
געהאט ‎ גענוג. ‎ אבער ‎ א  בעל־תקיעה ‎ איז ‎ ער ‎ געװען ‎ —  אײנעד ‎ אין ‎ דער‎ 
װעלט. ‎ ם׳איז ‎ פשוט ‎ נישט ‎ געװען ‎ צו ‎ אים ‎ קיץ ‎ גלײכן. ‎ יידן ‎ פלעגן ‎ איפ ‎ קו־‎ 
מען ‎ הערן ‎ בלאזן ‎ שופר ‎ פון ‎ גאר ‎ װײט• ‎ אז ‎ ער ‎ פלעגט ‎ שופר ‎ בלאזן ‎ בײם‎ 
טריםקער ‎ רבין ‎ אין ‎ שול ‎ ראש־השנה ‎ זענען ‎ מענטשן ‎ דארט ‎ געשטאנען ‎ קעפ‎ 
אויף ‎ קעפ. ‎ פארשטײט ‎ זיך, ‎ אז ‎ בית־מדרשגיקעם ‎ האבן ‎ דאס ‎ אויסגענוצט, ‎ און‎ 
ר״ח ‎ אלול ‎ האט ‎ ער ‎ יעדן ‎ איינעם ‎ געלערגט ‎ בלאזן ‎ שופר. ‎ ער ‎ פלעגט ‎ אויך‎ 
אויםבלאזן ‎ כלערלײ ‎ ניגונים ‎ אויפן ‎ שופר ‎ און ‎ א  דאנק ‎ זיץ ‎ שופר־בלאזן, ‎ זיץ‎ 
לומדות, ‎ זײן ‎ יחום ‎ און ‎ באזונדערם ‎ זײן ‎ נאענטקײט ‎ צו ‎ די ‎ טריםקער ‎ חסידים,‎ 
האט ‎ ער ‎ באקומען ‎ א  גרויםן ‎ צד ‎ אין ‎ שטאט. ‎ דער ‎ צד ‎ האט ‎ זיך ‎ טאקע ‎ געגרײט‎ 
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אויף ‎ ראש־השנה ‎ צום ‎ שופר־בלאזן ‎ און ‎ דאן ‎ װעט ‎ ער ‎ אײנווארפן ‎ אלע ‎ פעס־‎ 
טונגען, ‎ װאס ‎ די ‎ קעגנער ‎ האבן ‎ קעגן ‎ אים ‎ אױפגעשטעלט. ‎ זײ ‎ װעלן ‎ דורכן‎ 
קול ‎ פון ‎ זיץ ‎ שופר ‎ —  װי ‎ די ‎ מויערן ‎ פון ‎ יריחו ‎ —  פאלן ‎ אײנם ‎ בײ ‎ אײנס...‎ 
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יעדער ‎ װײסט, ‎ אז ‎ ראש־השנד״ ‎ בעת ‎ די ‎ תקיעות׳ ‎ װען ‎ ם׳עפענען ‎ זיך‎ 
די ‎ שערי־רחמים, ‎ כדי ‎ דער ‎ קול־שופר ‎ זאל ‎ דערגיין ‎ צום ‎ כסא־הכבוד, ‎ ארבעט‎ 
דער ‎ שטן ‎ מעשים. ‎ ער ‎ לײגט ‎ זיך ‎ אין ‎ דער ‎ לענג ‎ אןו ‎ אין ‎ דער ‎ ברײט ‎ בכדי‎ 
נישט ‎ צו ‎ דערלאזן, ‎ אז ‎ דאם ‎ קול ‎ פון ‎ שופר ‎ זאל ‎ דארטן ‎ דערגרײכן... ‎ אבער‎ 
מען ‎ האט ‎ נאך ‎ אזעלכעס ‎ נישט ‎ געהערט ‎ און ‎ נישט ‎ געזען, ‎ װאס ‎ עם ‎ איז ‎ מיטן‎ 
טערעשפאלער ‎ דעם ‎ ראש־השנה ‎ געשען•‎ 

באלד ‎ נאך ‎ קריאת־התורה ‎ האבן ‎ זיך ‎ פארזאמלט ‎ אויפן ‎ באלעמער ‎ די‎ 
פני ‎ פון ‎ שטאט, ‎ אלע ‎ אנגעטון ‎ אין ‎ קיטלען ‎ און ‎ טליתים. ‎ די ‎ שװערע ‎ עטרות‎ 
האבן ‎ זײ ‎ אריבערגעװארפן ‎ איבער ‎ די ‎ קעפ? ‎ אלע ‎ האבן ‎ ארומגערינגלט ‎ דעם‎ 
טערעשפאלער׳ ‎ װעלכער ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ בײם ‎ שולחן ‎ אין ‎ דער ‎ סאמע ‎ מיט‎ 
אײנגעהילט ‎ אין ‎ א  טלית. ‎ קיץ ‎ פנים ‎ האט ‎ מען ‎ נישט ‎ אנגעזען. ‎ דער ‎ װײסער‎ 
קיטל, ‎ װאם ‎ האט ‎ זײן ‎ גאנצן ‎ גוף ‎ צוגעדעקט, ‎ איז ‎ געװען ‎ װי ‎ אפגעצײכנט ‎ פון‎ 
בײדע ‎ זײטן ‎ ברוםט ‎ מיט ‎ צװיי ‎ אויםגעטריקנטע ‎ ריטשקעלעך, ‎ װאס ‎ האבן‎ 
זיך ‎ געשלענגלט ‎ פונעם ‎ האלדז ‎ אראפ ‎ נידעריקער ‎ העט ‎ אונטערן ‎ גארטל.‎ 
ם׳האט ‎ דערמאנט ‎ אן ‎ צװיי ‎ שמאלע ‎ טײכעלעך, ‎ װאם ‎ האבן ‎ אויסגעטריקנט‎ 
און ‎ עס ‎ זענען ‎ נאר ‎ געבליבן ‎ שפורן ‎ פון ‎ זײ. ‎ דאס ‎ זענען ‎ געװען ‎ צײכנס ‎ פון‎ 
טרערן, ‎ װאם ‎ האבן ‎ כסדר ‎ אראפגעטריפט ‎ אויפן ‎ קיטל. ‎ טרערן ‎ פון ‎ תפילות,‎ 
װאם ‎ טריקענען ‎ קײנמאל ‎ נישט ‎ אוים... ‎ דער ‎ שמש ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ אין ‎ װינקל‎ 
און ‎ האט ‎ מיטן ‎ האמער ‎ אויםגעקלאפט ‎ דרײ ‎ קלעפ ‎ אינעם ‎ שולחן. ‎ ם׳האט ‎ אן‎ 
אימה ‎ זיך ‎ אראפגעלאזט ‎ איבער ‎ אלעמען. ‎ די ‎ שול ‎ איז ‎ געװען ‎ איבערפולט.‎ 
קעפ ‎ אויף ‎ קעפ. ‎ װעװע ‎ משה־ױנהס ‎ האט ‎ מיט ‎ זיץ ‎ לײבן־שטים ‎ אויסגעשריגן.•‎ 
״למנצח ‎ לבני ‎ קורח ‎ מזמור״... ‎ דער ‎ עולם ‎ האט ‎ זיך ‎ פעסטער ‎ צוזאמענגע־‎ 
דריקט, ‎ װי ‎ א  סכנה ‎ װאלט ‎ דא ‎ איצט ‎ אויף ‎ אלעמען ‎ געלויערט. ‎ א  שטילער‎ 
גערויש ‎ האט ‎ א  יאג ‎ געטון ‎ פון ‎ אײן ‎ עק ‎ שול ‎ ביז ‎ צום ‎ צװײטן. ‎ און ‎ װען ‎ דער‎ 
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גערויש ‎ האט ‎ זיך ‎ אײנגעשטילט, ‎ איז ‎ װידער ‎ אין ‎ דער ‎ שול ‎ שטיל ‎ געװארן.‎ 
עס ‎ האט ‎ זיך ‎ צעשפרייט ‎ אזא ‎ אויםטערלישע ‎ שטילקייט, ‎ װי ‎ די ‎ לײדיקײט‎ 
אליץ ‎ װאלט ‎ דארטן ‎ געבליבן. ‎ גאך ‎ די ‎ געהעריקע ‎ ברכות, ‎ װאס ‎ דער ‎ בעל־‎ 
תקיעה ‎ האט ‎ געמאכט, ‎ האט ‎ ר׳ ‎ שלמה ‎ בערישעס, ‎ דער ‎ בעל־מקרא, ‎ ארויס־‎ 
געזאגט ‎ פון ‎ א  גרויםן ‎ מחזור: ‎ —  ״תקיעד.!״.‎ 

דער ‎ טערעשפאלער ‎ האט ‎ ארויסגעצויגן ‎ דעם ‎ שופר, ‎ װאם ‎ איז ‎ געלעגן‎ 
בײ ‎ אים ‎ אין ‎ בוזים ‎ אונטערן ‎ קיטל. ‎ װי ‎ א  גוטער ‎ פידלער, ‎ װאס ‎ װײסט ‎ װי‎ 
אזוי ‎ אומצוגײן ‎ מיט ‎ זײן ‎ אינסטרומענט, ‎ סטראיעט ‎ ער ‎ זי, ‎ בעת ‎ דער ‎ עולם‎ 
װארט ‎ אנגעשטרענגט, ‎ און ‎ װיל ‎ שוין ‎ עפעם ‎ הערן, ‎ אזוי ‎ האט ‎ ער ‎ אױך ‎ צו־‎ 
געלײגט ‎ געלאסן ‎ דאס ‎ מויל ‎ פון ‎ שופר ‎ צו ‎ זײנע ‎ קוים ‎ װאס ‎ צעעפנטע ‎ ליפן,‎ 
מיט ‎ דער ‎ צװײטער ‎ האנט ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ פארשטעלט ‎ דאס ‎ איבעריקע ‎ טײל‎ 
פונעם ‎ מויל. ‎ װײזט ‎ אויס, ‎ אז ‎ ס׳האט ‎ אביסל ‎ צו־לאנג ‎ געדויערט ‎ פון ‎ ר׳‎ 
שלמה׳ם ‎ ארויסגעזוגגענער ‎ ״תקיעה״ ‎ ביזן ‎ בלאזן ‎ די ‎ תקיעה...‎ 

ר׳ ‎ שלמה ‎ האט ‎ נאך ‎ אמאל ‎ איבערגעחזרט:‎ 

—  תקיעהי.‎ 

א  קרײ ‎ פון ‎ א  נישט־דערשאכטענעם ‎ האן ‎ האט ‎ זיך ‎ דערהערט ‎ אין ‎ שול.‎ 

באלד ‎ גאך ‎ דעם ‎ איז ‎ געקומען ‎ א  מרוק ‎ פון ‎ א  ױגג ‎ קיעלע. ‎ דאס ‎ האט ‎ דער‎ 
שופר ‎ אזוי ‎ געקרײעט ‎ און ‎ געמרוקעט ‎ בײם ‎ טערעשפאלער ‎ אין ‎ די ‎ הענט.‎ 

—  תקיעהו ‎ —  זאגט ‎ נאכאמאל ‎ ארויס ‎ ר׳ ‎ שלמה, ‎ שוין ‎ אביםל ‎ פאר־‎ 
דראסיק.‎ 

דער ‎ עולם ‎ אין ‎ שול ‎ פילט ‎ זיך ‎ געשמײכלט ‎ פון ‎ די ‎ קולות, ‎ װאס ‎ דער‎ 
שופר ‎ האט ‎ פון ‎ זיך ‎ ארויסגעגעבן. ‎ װען ‎ דאס ‎ איז ‎ נישט ‎ בשעת ‎ תקיעת־שופר,‎ 
װאלט ‎ דער ‎ עולם ‎ אביםל ‎ אונטערגעלאכט. ‎ איצט ‎ אבער ‎ איז ‎ מען ‎ צופיל ‎ פאר־‎ 
נומען ‎ מיט ‎ זיך. ‎ דער ‎ טערעשפאלער ‎ געמט ‎ אװעק ‎ דעם ‎ שופר ‎ פון ‎ מויל, ‎ הוסט‎ 
אפ ‎ אביסל, ‎ ציט ‎ נאך ‎ מער ‎ אראפ ‎ דעם ‎ טלית ‎ איבערן ‎ קאפ. ‎ ער ‎ הײבט ‎ צוריק‎ 
אויף ‎ די ‎ עטרה ‎ און ‎ שוין ‎ אויף ‎ אן ‎ אמת ‎ מאכט ‎ ער ‎ די ‎ לעצטע ‎ צוגרײטונג.‎ 
ר׳ ‎ שלמה ‎ הײבט ‎ װידער ‎ אן:‎ 

—  תקיעה‎ ! 

א  דין ‎ קול ‎ הײבט ‎ אן ‎ ארויסצוציען ‎ זיך ‎ פון ‎ שופר, ‎ אבער ‎ ס׳װערט ‎ אין‎ 
דער ‎ זעלבער ‎ רגע ‎ אפגעהאקט ‎ װי ‎ עמעץ ‎ װאלט ‎ דאס ‎ מיט ‎ א  קאסע ‎ איבער־‎ 
געשניטן. ‎ דער ‎ טערעשפאלער ‎ הײבט ‎ אן ‎ פילן ‎ אן ‎ אומרויקײט. ‎ די ‎ האנט.‎ 
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הערש ‎ אלטבוים‎ 


װאם ‎ האלט ‎ דעם ‎ שופר, ‎ ציטערט. ‎ ר׳ ‎ שלמה ‎ קומט ‎ צום ‎ אויםפיר, ‎ אז ‎ דאס‎ 
איז ‎ נישט ‎ געװען ‎ דער ‎ קול ‎ פון ‎ א  שופר, ‎ זאגט ‎ ער ‎ באך ‎ א  מאל:‎ 

—  תקיעמ‎ 

דער ‎ עולם ‎ װערט ‎ שוין ‎ אומרױק; ‎ דער ‎ טערעשפאלער ‎ קערט ‎ איבער ‎ דעם‎ 
שופר ‎ אויף ‎ דער ‎ צװײטער ‎ זײט, ‎ קוקט ‎ אריין ‎ אין ‎ אים. ‎ ס׳איז ‎ דארטן ‎ אזוי‎ 
שװארץ, ‎ אז ‎ זײן ‎ אויג ‎ און ‎ זײן ‎ הארץ ‎ קאנען ‎ דארטן ‎ גאר ‎ נישט ‎ דערגרײכן.‎ 
ער ‎ נעמט ‎ אריק ‎ די ‎ ברײטע ‎ זײט ‎ פונעם ‎ שופר ‎ אין ‎ מויל ‎ ארײן, ‎ בלאזט ‎ דארטן‎ 
ארײן ‎ מיט ‎ די ‎ לעצטע ‎ כוחות, ‎ קלאפט ‎ אים ‎ אפ ‎ אין ‎ שולחן. ‎ ר׳ ‎ שלמה ‎ זאגט‎ 
נאכאמאל, ‎ שוין ‎ מיט ‎ געבעט•.‎ 

—  תקיעה...‎ 

איצט ‎ ציט ‎ זיך ‎ שוין ‎ ארוים ‎ א  לאנגזאם ‎ קול ‎ פונעם ‎ שופר, ‎ דין, ‎ גאר ‎ דין,‎ 

דאכט ‎ זיך, ‎ א  געװײן ‎ פון ‎ א  קינד. ‎ אן ‎ ערשט־געבוירן ‎ קינד ‎ האט ‎ געגעבן ‎ א 
װײן ‎ ארוים ‎ און ‎ שטיל ‎ געבליבן.‎ 

—  נו־א־נח ‎ —  ברומט ‎ אונטער ‎ איטשע ‎ ישראל־נתנם, ‎ דעם ‎ טערעש־‎ 
פאלערס ‎ א  הײםער ‎ חםיד. ‎ ער ‎ שטײט ‎ טאקע ‎ לעבן ‎ אים. ‎ געהײםן ‎ האט ‎ דאם־‎ 
״שלמה: ‎ שוין ‎ גענוג ‎ מיט ‎ דער ‎ תקיעה, ‎ גײ ‎ װײטעח ‎ דער ‎ שטן ‎ װעט ‎ מיט‎ 
גאטם ‎ הילף ‎ צעריםן ‎ װערן; ‎ זעסט ‎ דען ‎ נישט, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ דא ‎ פארלײגט?״.‎ 

ר׳ ‎ שלמה ‎ האט, ‎ װײזט ‎ אוים, ‎ אויך ‎ אזוי ‎ געטראכט. ‎ מ׳דארף ‎ גײן ‎ װײ־‎ 

טער. ‎ מען ‎ זעט ‎ דאך, ‎ אז ‎ דאם ‎ איז ‎ מעשה־שטן, ‎ װײל ‎ װי ‎ איז ‎ דאם ‎ מעגלעך,‎ 
אז ‎ בײם ‎ טערעשפאלער ‎ זאל ‎ קײן ‎ תקיעה ‎ נישט ‎ ארויםי ‎ ער ‎ האט ‎ אויפגעהויבן‎ 
דעם ‎ מחזור ‎ און ‎ מיט ‎ גרוים ‎ כװנה ‎ ארויםגעלײענט:‎ 

—  שברים‎ ! 

פון ‎ דעם ‎ שופר ‎ האבן ‎ זיך ‎ ארויםגעריםן ‎ דרײ ‎ אומגלײכע ‎ קולות; ‎ א 
קװיטשענדיק ‎ קולעכל ‎ װי ‎ פון ‎ א  ױנג ‎ הענדל, ‎ א  םקריפ ‎ װי ‎ פון ‎ א  באס ‎ און‎ 
א  מ־ע־ע ‎ פון ‎ אן ‎ אלטן ‎ אקס. ‎ דא ‎ האט ‎ שוין ‎ שלמה ‎ בערישעם ‎ בײ ‎ זיך ‎ אפ־‎ 
געפםקנט, ‎ אז ‎ דאס ‎ קאן ‎ קײן ‎ שברים ‎ נישט ‎ זײן; ‎ און ‎ כדי ‎ ער ‎ זאל ‎ נישט ‎ פרװון‎ 
פארבײגן, ‎ װי ‎ בײ ‎ דער ‎ ערשטער ‎ תקיעה, ‎ האט ‎ ער ‎ באלד ‎ נאכאמאל ‎ ארויס־‎ 
געלײענט:‎ 

—  שברים.‎ 

קײנער ‎ האט ‎ נישט ‎ געקענט ‎ פארשטיץ ‎ װאם ‎ דא ‎ קומט ‎ פאר. ‎ אפשר‎ 
צוליב ‎ אויפרעגונג. ‎ װען ‎ דער ‎ מענטש ‎ דערפילט ‎ װי ‎ די ‎ ערד ‎ װאקלט ‎ זיך ‎ אונ־‎ 
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טער ‎ זײנע ‎ פיס, ‎ פארלירט ‎ ער ‎ אלע ‎ עצות ‎ און ‎ פעיקייטן, ‎ װאם ‎ בײ ‎ נארמאלע‎ 
צײטן ‎ װאלט ‎ ער ‎ זײ ‎ געהאט ‎ אין ‎ די ‎ צענדליקער. ‎ דער ‎ טערעשפאלעד, ‎ װאס‎ 
בלאזן ‎ שופר ‎ איז ‎ בײ ‎ אים ‎ געװען ‎ א  שפילעכל, ‎ װאס ‎ צענדליקער ‎ עצות ‎ האט‎ 
ער ‎ געהאט ‎ צו ‎ מאכן ‎ בלאזן ‎ דעם ‎ ערגסטן ‎ שופר ‎ מיט ‎ זיין ‎ מויל, ‎ האט ‎ זיר‎ 
איצט ‎ געפילט ‎ װי ‎ אן ‎ אומבאהאלפן ‎ קינד. ‎ ער ‎ האט ‎ נאך ‎ א  מאל ‎ גע־‎ 
פרװוט ‎ ארויסברענגען ‎ דעם ‎ שברים, ‎ אבער ‎ איצט ‎ איז ‎ אים ‎ שוין ‎ אוממענלעד‎ 
געװען ‎ אפילו ‎ א  קלאגג ‎ ארויםצובאקומען ‎ פון ‎ שופר...‎ 

דער ‎ עולם ‎ אין ‎ שול ‎ האט ‎ זיד ‎ פחדימדיק ‎ צוזאמענגעדריקט ‎ אין ‎ אײן‎ 
גרויםן ‎ קנויל. ‎ אזוי ‎ דריקן ‎ זיך ‎ צוזאמען ‎ אלע ‎ בעלי־חי, ‎ װעלכע ‎ װילן ‎ זיך‎ 
ראטעװען ‎ פון ‎ אומקום. ‎ וװ־ניט־וװ ‎ האבן ‎ זיך ‎ געהערט ‎ צװישן ‎ עולם ‎ אפגע־‎ 
האקטע ‎ זיפצן.‎ 

—  ש־ש־שא... ‎ —  האט ‎ זיך ‎ געקוילערט ‎ אינעם ‎ חלל ‎ פון ‎ דער ‎ שול‎ 
װי ‎ אומהײמלעכע ‎ נשמות ‎ װאלטן ‎ דארט ‎ געשװעבט ‎ אין ‎ דער ‎ לופט.‎ 

דעם ‎ בעל־תקיעה ‎ האט ‎ א  קאלטער ‎ שװײס ‎ באגאםן. ‎ װי ‎ אין ‎ חלום ‎ האבן‎ 
אים ‎ זײנע ‎ רעױנות ‎ ארומגעפירט. ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ געזען ‎ ארומגערינגלט ‎ צװישן‎ 
מלאכי־חבלה. ‎ נשמות ‎ פון ‎ מענטשן, ‎ װאם ‎ זענען ‎ מגולגל ‎ געװארן ‎ אין ‎ בהמות‎ 
און ‎ אין ‎ עופות, ‎ האבן ‎ װער ‎ װײםט ‎ װיפיל ‎ יארן ‎ געזוכט ‎ א  תיקון ‎ אץ ‎ אז‎ 
זײ ‎ האבן ‎ שוין ‎ קוים ‎ דערלעבט, ‎ אז ‎ א  שוחט ‎ זאל ‎ זיי ‎ שעכטן, ‎ און ‎ איבער ‎ זײ‎ 
א  ברכה ‎ מאכן, ‎ האט ‎ ער, ‎ דער ‎ שוחט, ‎ זײ ‎ בײ ‎ דער ‎ מינדסטער ‎ קלײנ־קײט‎ 
טריפה ‎ געמאכט. ‎ װען ‎ ער ‎ פלעגט ‎ שאלות ‎ פםקענען ‎ דארט ‎ אין ‎ טערעשפאל,‎ 
פלעגט ‎ ער ‎ גארנישט ‎ נעמען ‎ אין ‎ אכט ‎ דאם ‎ געװײן ‎ פון ‎ די ‎ ארעמע ‎ קצבים‎ 
און ‎ פון ‎ די ‎ ארעמע ‎ פרויען, ‎ װאם ‎ האבן ‎ קײן ‎ צװײטן ‎ עוף ‎ אויף ‎ שבת ‎ נישט‎ 
געהאט. ‎ איצט ‎ רײסן ‎ זײ ‎ פון ‎ אים ‎ שטיקער, ‎ אט ‎ די ‎ אלע ‎ פארלוירענע ‎ נשמות,‎ 
װאם ‎ װאלגערן ‎ זיך ‎ אין ‎ כף ‎ הקלע. ‎ ער ‎ פילט ‎ װי ‎ מוראשקעם ‎ קריכן ‎ אים ‎ ארום‎ 
איבער ‎ זיץ ‎ לײב. ‎ ער ‎ רײםט ‎ זיך ‎ אויף ‎ פון ‎ זײנע ‎ מחשבות, ‎ דערמאנט ‎ זיך, ‎ אז‎ 
ער ‎ האלט ‎ בײם ‎ שברים, ‎ פרוװט ‎ ער ‎ נאך ‎ א  מאל ‎ אים ‎ ארויסברענגען, ‎ אבער‎ 
קײן ‎ שאל, ‎ קײן ‎ קול ‎ —  גארנישט... ‎ —  אלץ ‎ איז ‎ פארמאכט...‎ 

פארלוירן ‎ האט ‎ ער ‎ ארויםגענומען ‎ דעם ‎ שופר ‎ פון ‎ מויל, ‎ פעםט ‎ אים‎ 
געהאלטן ‎ מיט ‎ בײדע ‎ העגט, ‎ װי ‎ אײנער ‎ װאס ‎ טרינקט ‎ זיך ‎ און ‎ כאפט ‎ זיך ‎ אן‎ 
אין ‎ א  שארף ‎ פון ‎ א  שװערד. ‎ אדער ‎ אפשר ‎ אין ‎ זײן ‎ פארלוירנקײט ‎ האט ‎ ער‎ 
גארנישט ‎ געפילט ‎ װאם ‎ ער ‎ האלט ‎ אין ‎ האנט. ‎ אײנם ‎ האט ‎ ער ‎ נאר ‎ געפילט:‎ 
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אז ‎ ער ‎ איז ‎ פארלוירן, ‎ אז ‎ אים ‎ קאן ‎ שױן ‎ איצט ‎ גארנישט ‎ העלפן. ‎ די ‎ שערי־‎ 
רחמים ‎ זענען ‎ פאר ‎ אים ‎ געשלאסן. ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ צעװײנט ‎ װי ‎ א  קינד. ‎ בײם‎ 
אנהײב ‎ האט ‎ זײן ‎ געװײן ‎ זיך ‎ געשטיקט׳ ‎ אבער ‎ װאם ‎ אמאל ‎ איז ‎ זײן ‎ געװײן‎ 
געװארן ‎ אלץ ‎ העכער׳ ‎ װי ‎ בײ ‎ א  קינד׳ ‎ װאס ‎ פארקײכט ‎ זיך ‎ און ‎ כאפט ‎ דעם‎ 
אטעם, ‎ בכדי ‎ װײטער ‎ צו ‎ װײנען. ‎ פון ‎ זײן ‎ שטילן ‎ געװײן ‎ איז ‎ געװארן ‎ א 
יללה. ‎ אזוי ‎ קאן ‎ נאר ‎ װײנען ‎ אזעלכער, ‎ װאס ‎ האט ‎ אלץ, ‎ אלץ ‎ פארלױרן. ‎ און‎ 
דאם ‎ ביסל ‎ לעבן, ‎ װאס ‎ איז ‎ אים ‎ נאך ‎ פארבליבן, ‎ איז ‎ נאר ‎ כדי ‎ ער ‎ זאל ‎ קאנען‎ 
װײנען. ‎ אלע ‎ ױדן ‎ אין ‎ שול ‎ זענען ‎ פארציטערט ‎ געװארן ‎ פון ‎ דעם ‎ געװײן.‎ 
א  שוידער ‎ איז ‎ יעדן ‎ אדורך ‎ דורכן ‎ לײב. ‎ אבער ‎ שטיל ‎ איז ‎ געװען ‎ —  א  שטיל־‎ 
קײט ‎ פון ‎ טויט. ‎ א  שטילקײט ‎ פון ‎ גאר ‎ נישט ‎ זײן. ‎ עם ‎ האט ‎ זיך ‎ געדוכט, ‎ אז‎ 
די ‎ װענט ‎ פון ‎ שול ‎ האבן ‎ אין ‎ זיך ‎ אײנגעזאפט ‎ דאס ‎ לעצטע ‎ ביסל ‎ מענטש־‎ 
לעכן ‎ אטעם, ‎ כדי ‎ צו ‎ לאזן ‎ הערן ‎ די ‎ טראפנס ‎ טרערן, ‎ װאס ‎ האבן ‎ גערונען ‎ פון‎ 
דעם ‎ טערעשפאלערס ‎ אויגן ‎ אינעם ‎ שופר ‎ ארײן ‎ און ‎ דורך ‎ דער ‎ שמאלער‎ 
זײט ‎ פון ‎ שופר ‎ האבן ‎ זײ ‎ ארויסגעקאפעט ‎ אויפן ‎ קיטל ‎ צום ‎ ריטשקעלע, ‎ צו‎ 
זײער ‎ אײביקן ‎ ארט, ‎ װי ‎ א  טײכל ‎ צו ‎ זײן ‎ אלטן ‎ געלעגער. ‎ און ‎ די ‎ טרערן,‎ 
די ‎ געזאלצענע ‎ פערל ‎ פון ‎ מענטשלעכן ‎ צער, ‎ האבן ‎ דארטן ‎ אין ‎ דעם ‎ שופר‎ 
װונדער ‎ באװיזן. ‎ זײ ‎ האבן ‎ פון ‎ דעם ‎ שטן ‎ שטיקער ‎ געריסן, ‎ האבן ‎ אים ‎ גע־‎ 
ברענט ‎ דאם ‎ ארט ‎ און ‎ אים ‎ פאריאגט ‎ וװ ‎ דער ‎ שװארצער ‎ פעפער ‎ װאקםט...‎ 

דעם ‎ טערעשפאלערס ‎ הארץ ‎ איז ‎ לײכטער ‎ געװארן. ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ װי‎ 
אויפגעכאפט ‎ פון ‎ א  װײטן, ‎ װײטן ‎ חלום, ‎ אפגעװישט ‎ דעם ‎ שװײם ‎ פון ‎ שטערן.‎ 
א  באנײטער, ‎ האט ‎ ער ‎ װידער ‎ אמאל ‎ גענומען ‎ דעם ‎ שופר ‎ צום ‎ מויל ‎ און‎ 
נאך ‎ אײדער ‎ ר׳ ‎ שלמה ‎ האט ‎ באװיזן ‎ אנצוהײבן ‎ אויפסנײ ‎ ״תקיעה״, ‎ האט ‎ דער‎ 
שופר ‎ אזא ‎ שאל ‎ געטון, ‎ אז ‎ א  װידערקול ‎ האט ‎ זיך ‎ צעטראגן ‎ איבער ‎ דער‎ 
גאנצער ‎ שול. ‎ באלד ‎ איז ‎ געקומען ‎ דער ‎ שברים, ‎ װי ‎ דרײ ‎ זיםע ‎ קרעכצן ‎ פון‎ 
א  נאכטיגאל ‎ אין ‎ װאלד ‎ פארטאג, ‎ װען ‎ ער ‎ זוכט ‎ זײן ‎ באשערטע. ‎ די ‎ תרועה‎ 
האט ‎ זיך ‎ געהערט ‎ װי ‎ דאס ‎ פישטשען ‎ פןו ‎ א  קאנאריקל, ‎ װאם ‎ צעגײט ‎ זיך ‎ אין‎ 
א  געטרילערײ ‎ און ‎ זאגט ‎ אן ‎ פרײד.‎ 

װען ‎ דער ‎ טערעשפאלער ‎ האט ‎ געענדיקט ‎ דעם ‎ ערשטן ‎ ״תשרת־תשת־‎ 
תרת״, ‎ האט ‎ דער ‎ עולם ‎ ארויסגעדונערט ‎ דעם ‎ ״הױם ‎ הרת ‎ עולם״ ‎ נישט ‎ מיט‎ 
דער ‎ ציטער ‎ פון ‎ א  תפילה ‎ נאך ‎ שופר־בלאזן, ‎ נאר ‎ װי ‎ דאם ‎ װאלט ‎ געװען ‎ א 
פורימדיקער ‎ ״שושנת ‎ יעקב״. ‎ מען ‎ האט ‎ געפילט, ‎ װי ‎ פון ‎ אלעמענס ‎ הערצער‎ 
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װאלט ‎ אראפ ‎ א  שטײן. ‎ די ‎ איכעריקע ‎ תקיעות ‎ זענען ‎ שוין ‎ אװעק ‎ װי ‎ א  מזמור.‎ 
טאקע ‎ אזוי ‎ װי ‎ נאר ‎ דער ‎ טערעשפאלער ‎ האט ‎ געקאנט.‎ 

שוין ‎ העט ‎ װײט ‎ נאך ‎ די ‎ ימים־טובים ‎ האבן ‎ יאנאװער ‎ יידן ‎ נישט ‎ אויפ־‎ 
געהערט ‎ צו ‎ דערצײלן ‎ און ‎ איבערדערצײלן ‎ די ‎ געשעעניש. ‎ דעם ‎ טערעשפא־‎ 
לערס ‎ צד ‎ איז ‎ געװאקסן ‎ װי ‎ אויף ‎ היױון. ‎ אויסגערונען ‎ זענען ‎ ביסלעכװײז ‎ אלע‎ 
רבגים ‎ און ‎ רבלעך, ‎ װאם ‎ זענען ‎ אנגעװאקםן ‎ אין ‎ שטאט ‎ װי ‎ שװאמען ‎ נאך ‎ א 
רעגן. ‎ געבליבן ‎ איז ‎ נאר ‎ דער ‎ טערעשפאלער ‎ װי ‎ דער ‎ דײן ‎ פון ‎ שטאט ‎ אויף‎ 
ר׳ ‎ פיניעלעס ‎ ארט.‎ 

זינט ‎ דעמאלט ‎ איז ‎ דער ‎ טערעשפאלער ‎ בײ ‎ א  שאלה ‎ געװארן ‎ אזא‎ 
מיקל ‎ װי ‎ ר׳ ‎ פיניעלע. ‎ װײבער ‎ פלעגן ‎ וױדער ‎ אויסמײדן ‎ דעם ‎ רב ‎ און ‎ מיט‎ 
א  שאלה ‎ פלעגט ‎ מען ‎ װידער ‎ לויפן ‎ צום ‎ טערעשפאלער. ‎ זײנע ‎ חםידים ‎ האבן‎ 
נישט ‎ אויפגעהערט ‎ צו ‎ דערצײלן ‎ יארנלאנג ‎ פון ‎ דעם ‎ גרויםן ‎ מופת׳ ‎ װאס ‎ ער‎ 
האט ‎ באװיזן ‎ ראש־השנה ‎ בײם ‎ שופר־בלאזן. ‎ װען ‎ נישט ‎ זײנע ‎ טרערן•, ‎ װאם‎ 
האבן ‎ דאן ‎ דעם ‎ שטן ‎ פארטריבן, ‎ װער ‎ װײסט ‎ ס׳ארא ‎ גזר ‎ ם׳װאלט ‎ זיך ‎ דאן‎ 
געװען ‎ אראפגעלאזט ‎ אויף ‎ דער ‎ שטאט...‎ 


201 


נ  ע  װ  י  ס  ן 


1 

אן ‎ ארבעטער־באװעגונג ‎ האט ‎ שוין ‎ אין ‎ יאנאװ ‎ עקזיסטירט ‎ א  לאנגע‎ 
צײט ‎ פארן ‎ קומען ‎ פון ‎ לײבל ‎ פערשטאנד. ‎ נאך ‎ אין ‎ פינפטן ‎ יאר׳ ‎ פלעגט ‎ מיר‎ 
די ‎ מאמע ‎ דערצײלן, ‎ האט ‎ מען ‎ פון ‎ אונדזער ‎ שטעטל ‎ אװעקגעשיקט ‎ ארבעי‎ 
טער ‎ אויף ‎ קאטארגע. ‎ צו ‎ דער ‎ רעװאלוציע ‎ פון ‎ פינפטן ‎ יאר ‎ האט ‎ יאנאװ‎ 
צוגעטראגן ‎ איר ‎ חלק. ‎ אבער ‎ אן ‎ ארגאניזירטע ‎ ארבעטער־באװעגונג ‎ בײ‎ 
אונדז ‎ אין ‎ שטאט ‎ האט ‎ זיך ‎ ערשט ‎ אנגעהויבן ‎ מיטן ‎ קומען ‎ פון ‎ לײבל ‎ פער־‎ 
שטאנה ‎ װאס ‎ האט ‎ אלע ‎ יארן ‎ געלעבט ‎ אין ‎ לובלין׳ ‎ וװ ‎ ער ‎ איז ‎ געװען ‎ אײ־‎ 
נער ‎ פון ‎ די ‎ פירער ‎ פון ‎ ״בונד״. ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ געװארן ‎ א  יאגאװער ‎ אײדעם,‎ 
האט ‎ דער ‎ ארבעטער־קלאס ‎ פון ‎ שטעטל, ‎ װעלכער ‎ איז ‎ ביז ‎ אים ‎ געװען ‎ כצאן‎ 
בלי ‎ רועד״ ‎ אויפגעלעבט ‎ און ‎ זיך ‎ ארגאניזירט.‎ 

אלע ‎ קלאםן ‎ פון ‎ דער ‎ יאנאװער ‎ געזעלשאפט ‎ אין ‎ יענער ‎ צײט ‎ האבן ‎ גע־‎ 

האט ‎ זײערע ‎ פארשטײער, ‎ װאם ‎ האבן ‎ זײ ‎ באשײנט. ‎ די ‎ צױניםטן ‎ האבן ‎ געהאט‎ 
זײערע ‎ אינטעליגענטן, ‎ פאליטיקער ‎ און ‎ םטראטעגן, ‎ װאם ‎ האבן ‎ אנגעפירט‎ 
מיט ‎ דער ‎ מלחמה־םטראטעגיע ‎ אויפן ‎ בית־מדרש־טיש. ‎ און ‎ דער ‎ עיקר, ‎ זײ‎ 
האבן ‎ געהאט ‎ רעדנער. ‎ אז ‎ די ‎ צױניםטן ‎ האבן ‎ גערופן ‎ אויף ‎ א  פארזאמלונג,‎ 
האט ‎ מען ‎ שוין ‎ געװוםט, ‎ אז ‎ ם׳װעט ‎ זײן ‎ װאס ‎ צו ‎ הערן: ‎ מאיר ‎ זײנװלם ‎ מיט‎ 
זיץ ‎ פײערדיקן ‎ פיםק, ‎ אברהם־יצחק ‎ לעװין, ‎ װאם ‎ האט ‎ אויך ‎ זײער ‎ שײן‎ 
גערעדט ‎ און ‎ לײבל ‎ װײנריב ‎ פון ‎ ״מזרחי״, ‎ װאם ‎ פלעגט ‎ פון ‎ זײערע ‎ בײדנס‎ 
רײד ‎ מאכן ‎ קאשע, ‎ באװײזנדיק ‎ מיט ‎ פסוקים ‎ און ‎ פשטלעך, ‎ אז ‎ נאר ‎ זיץ‎ 
פארטײ ‎ איז ‎ קודש ‎ קדשים. ‎ און ‎ אט ‎ צװישן ‎ די ‎ אלע ‎ קארפן־קעפ ‎ האט ‎ זיך‎ 
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אװעקגעשטעלט ‎ לײבל ‎ פערשטאנד ‎ מיט ‎ זײן ‎ רעדגער־טאלאנט ‎ און ‎ האט ‎ זײ‎ 
אזוי ‎ לאגיש ‎ אפגעענטפערט. ‎ מײםטערהאפט ‎ האט ‎ ער ‎ געקאנט ‎ האלטן ‎ גע־‎ 
שפאנט ‎ דעם ‎ עולם, ‎ װאס ‎ האט ‎ געשלונגען ‎ זײן ‎ יעדן ‎ װארט. ‎ דערפאר ‎ איז‎ 
ער ‎ טאקע ‎ געװען ‎ דאס ‎ שײנדל ‎ פון ‎ דער ‎ יאנאװער ‎ ארבעטער־באוועגונג.‎ 
יאנאװער ‎ ״עמך״ ‎ האט ‎ אנגעקװאלן ‎ פון ‎ נחת, ‎ בעת ‎ לײבל ‎ פערשטאנד ‎ האט‎ 
זײ, ‎ די ‎ אינטעליגענטן, ‎ געװיזן ‎ װער ‎ עס ‎ איז ‎ װער.‎ 

אויך ‎ ר׳ ‎ שלמה ‎ הארמאן, ‎ אדער ‎ שלמה ‎ בערישעם׳ ‎ —  װי ‎ מען ‎ האט ‎ אים‎ 
גערופן, ‎ —  פון ‎ דער ‎ ״אגודה״, ‎ איז ‎ געװען ‎ א  רעדנער ‎ װאם ‎ האט ‎ פון ‎ זײ ‎ אלע‎ 
געמאכט ‎ א  בארג ‎ אש. ‎ ר׳ ‎ שלמה ‎ איז ‎ געװען ‎ א  ייד ‎ א  למדן ‎ און ‎ א  חוקר. ‎ ער‎ 
איז ‎ געװען ‎ באהאװנט ‎ אין ‎ פילאזאפישע ‎ שיטות, ‎ האט ‎ זיך ‎ אויך ‎ אינטערע־‎ 
סירט ‎ מיט ‎ די ‎ לערעס ‎ פון ‎ דער ‎ נײער ‎ צײט ‎ און ‎ איז ‎ געװען ‎ פון ‎ די ‎ יגע־‎ 
צײלטע, ‎ װאם ‎ װײסן ‎ װאם ‎ צו ‎ ענטפערן ‎ אן ‎ אפיקורס.‎ 

און ‎ טאקע ‎ װעגן ‎ אן ‎ עפיזאד, ‎ װאס ‎ איך ‎ האב ‎ געהאט ‎ מיט ‎ אט ‎ דעם ‎ ר׳‎ 
שלמה ‎ הארמאן, ‎ װיל ‎ איך ‎ אײך ‎ דא ‎ דערצײלן. ‎ ס׳פלאמט ‎ מיר ‎ דאס ‎ פנים ‎ פון‎ 
בושה ‎ בײם ‎ שרײבן ‎ די ‎ שורות. ‎ א  װײטיק ‎ נעמט ‎ מיך ‎ ארום ‎ װען ‎ איך ‎ דער־‎ 
מאן ‎ זיך ‎ צו ‎ װאס ‎ א  נאריש ‎ יינגל ‎ קאן ‎ קומען, ‎ װען ‎ ער ‎ װערט ‎ געטריבן ‎ דורך‎ 
װילדע ‎ אינםטינקטן ‎ פון ‎ שנאה ‎ און ‎ האס. ‎ איך ‎ דערצײל ‎ בכװנה ‎ אט ‎ די ‎ אלטע,‎ 
שוין ‎ באלד ‎ פארגעםענע ‎ געשיכטע, ‎ כדי ‎ זיך ‎ אלײן ‎ צו ‎ פײניקן ‎ און ‎ װידער‎ 
איבערלעבן ‎ דעם ‎ זעלבן ‎ קאשמאר, ‎ װאס ‎ דריקט ‎ מיך ‎ שוין ‎ אזויפיל ‎ יארן. ‎ און‎ 
כדי ‎ ס׳זאל ‎ קײנמאל ‎ נישט ‎ פארגעסן ‎ װערן ‎ אט ‎ די ‎ נבלה, ‎ װאם ‎ איך ‎ האב‎ 
אפגעטון, ‎ שרײב ‎ איך ‎ דאם ‎ אן ‎ אויפן ‎ פאפיר ‎ —  װי ‎ א  שענדלעכן ‎ דאקומענט‎ 
קעגן ‎ מיר, ‎ און ‎ זאלן ‎ מײנע ‎ קינדם־קינדער ‎ משפטן ‎ מײנע ‎ מעשים, ‎ צי ‎ איז‎ 
דאם ‎ געװען ‎ םתם ‎ אן ‎ אומזין, ‎ יינגלשע ‎ צעלאזנקײט, ‎ אדער ‎ כ׳בין ‎ טאקע ‎ געװען‎ 
א  געבוירענער ‎ פארברעכער...‎ 


2 

װײזט ‎ אויס, ‎ אז ‎ דער ‎ זײגער ‎ פון ‎ יאנאװער ‎ ״פראלעטאריאט״, ‎ װאס ‎ איז‎ 
געגאנגען ‎ אונטער ‎ די ‎ פליגל ‎ פון ‎ ״בונד׳/ ‎ האט ‎ נישט ‎ זײער ‎ גוט ‎ געקלאפט.‎ 
אונדזער ‎ ליםטע ‎ צו ‎ די ‎ װאלן ‎ צום ‎ פוילישן ‎ סײם, ‎ האט ‎ מען ‎ מיר ‎ געזאגט ‎ בםוד‎ 
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םודות, ‎ האט ‎ מען ‎ געפסלט. ‎ פאםירט ‎ האט ‎ עם ‎ פשוט ‎ צוליב ‎ נאכלעסיקײט: ‎ די‎ 
פארשטײער ‎ פון ‎ ״בונד״ ‎ פון ‎ אונדזער ‎ געגנטהאבןפארשפעטיקטצורעגים־‎ 
טרירן ‎ אונדזער ‎ ליסטע. ‎ דערפאר ‎ איז ‎ זי ‎ אנולירט ‎ געװארן. ‎ אין ‎ דער ‎ ארגא־‎ 
ניזאציע ‎ האט ‎ זיך ‎ געטון ‎ חושך. ‎ אײנער ‎ האט ‎ ארױפגעלײגט ‎ די ‎ שולד ‎ אויפן‎ 
צװײטן. ‎ אבער ‎ עס ‎ איז ‎ געװען ‎ פארפאלן. ‎ דאך ‎ האבן ‎ מיר ‎ זיך ‎ געהאלטן‎ 
בײם ‎ כלל: ‎ מיר־נישט ‎ דיר־נישטו ‎ און ‎ אז ‎ קאפיטולירן ‎ פארן ‎ שונא ‎ טאר‎ 
מען ‎ אויך ‎ נישט. ‎ װי ‎ דערלויבט ‎ מען ‎ עפעם, ‎ אז ‎ די ‎ צױניםטן ‎ און ‎ די ‎ ״אגודה״‎ 
זאלן ‎ באהערשן ‎ די ‎ ײדישע ‎ גאםי ‎ לובלין ‎ האט ‎ שוין ‎ געװוסט ‎ פון ‎ דעם‎ 
חורבן ‎ און ‎ האט ‎ אונדז ‎ קײן ‎ שום ‎ מאטעריאל ‎ נישט ‎ געשיקט. ‎ מיר ‎ האבן ‎ בכן‎ 
קײן ‎ שום ‎ אפישן ‎ און ‎ פלאקאטן ‎ נישט ‎ געהאט. ‎ מיר ‎ זענען ‎ פשוט ‎ אויף ‎ דעם‎ 
גאנצן ‎ װאל־יאריד ‎ ארומגעגאנגען ‎ אן ‎ א  שטאך ‎ ארבעט...‎ 

שוין ‎ די ‎ לעצטע ‎ װאך ‎ פאר ‎ די ‎ װאלן ‎ זענען ‎ די ‎ פירער ‎ געפאלן ‎ אויף ‎ אן‎ 
המצאד,: ‎ מען ‎ טאר ‎ דעם ‎ שונא ‎ נישט ‎ לאזן ‎ װאקסןו ‎ ס׳איז ‎ באשלאסן ‎ געװארן,‎ 
אז ‎ מען ‎ מוז ‎ אלצאײנם ‎ פירן ‎ א  װאל־אגיטאציע. ‎ אי, ‎ מען ‎ האט ‎ נישט ‎ געשיקט‎ 
קײן ‎ װאל־מאטעריאל ‎ פון ‎ לובליןי ‎ װעט ‎ מען ‎ שיקן ‎ קײן ‎ לובלין ‎ א  שליח ‎ נאך‎ 
מאטעריאל; ‎ מען ‎ װעט ‎ קויפן ‎ מאטעריאל. ‎ און ‎ מען ‎ מוז ‎ אנלערנען ‎ די‎ 
שונאים...‎ 


3 

װאם ‎ האט ‎ געקאנט ‎ געשען ‎ מיט ‎ שמחהןי ‎ אלע ‎ װעגענער ‎ זענען ‎ שוין‎ 
געקומען ‎ פון ‎ דער ‎ באן ‎ און ‎ ער ‎ איז ‎ נאך ‎ נישטא, ‎ ם׳איז ‎ שוין ‎ פרײטיק־צו־‎ 
נאכט ‎ נאך ‎ ליכט־צינדן. ‎ יינגלעך ‎ דרײען ‎ זיך ‎ ארום ‎ אין ‎ שול ‎ װי ‎ אויף ‎ שפיל־‎ 
קעס. ‎ —  ״נאך ‎ נישט ‎ געקומעןן״ ‎ —  פרעגט ‎ אײנער ‎ דעם ‎ צוױיטן. ‎ מען ‎ האט‎ 
שוין ‎ אין ‎ שול ‎ מקבל־שבת ‎ געװען ‎ און ‎ שמחה ‎ איז ‎ נאך ‎ אלץ ‎ נישטא. ‎ אלע‎ 
גײען ‎ מיר ‎ ארום ‎ מיט ‎ אראפגעלאזטע ‎ קעפ. ‎ טײל ‎ לאזן ‎ זיך ‎ ארויס ‎ אויפן‎ 
מאדליבאזשיצער ‎ װעג, ‎ אפשר ‎ װעט ‎ מען ‎ אים ‎ פארט ‎ דערזעןל ‎ און ‎ װאס ‎ װעט‎ 
שוין ‎ ארויסקומען, ‎ אז ‎ ער ‎ װעט ‎ שוין ‎ אנקומען ‎ מיטן ‎ מאטעריאלי ‎ ס׳איז ‎ דאך‎ 
שוין ‎ שבת ‎ בײנאכט ‎ און ‎ די ‎ שול ‎ איז ‎ שוין ‎ סײ־װי־סײ ‎ פארמאכט. ‎ איז ‎ װען‎ 
װעט ‎ מען ‎ קלעפן ‎ די ‎ פלאקאטןל ‎ און ‎ די ‎ װאלן ‎ קומען ‎ פאר ‎ זונטיק. ‎ אויב ‎ מען‎ 
װעט ‎ ערשט ‎ קאנען ‎ קלעפן ‎ די ‎ פלאקאטן ‎ שבת־צו־נאכט ‎ אין ‎ שול, ‎ איז ‎ װער־‎ 
זשע ‎ װעט ‎ זײ ‎ שוין ‎ לײענעןי ‎ אז ‎ א  גאנצע ‎ װאך ‎ דאװנט ‎ קײנער ‎ נישט ‎ אין‎ 
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שול, ‎ אויםער ‎ א  מנין ‎ השכמה־דאװנער. ‎ מיר ‎ האבן ‎ געװאלט, ‎ אז ‎ די ‎ שול‎ 
זאל ‎ פארקלעפט ‎ װערן ‎ מיט ‎ אונדזערע ‎ אפישן ‎ פרײטיק, ‎ בכדי ‎ פרײטיק־צו־‎ 
נאכט ‎ און ‎ שבת ‎ אין ‎ דער ‎ פרי ‎ זאלן ‎ זײ ‎ יידן ‎ לײענען. ‎ אזוי ‎ ארום ‎ װאלטן ‎ מיר‎ 
געקאנט ‎ אפרײםן ‎ כאטש ‎ עטלעכע ‎ שטימען ‎ פון ‎ אונחערע ‎ שונאים. ‎ אלע‎ 
זענען ‎ מיר ‎ ארומגעגאנגען ‎ אויפן ‎ מארק ‎ װי ‎ אבלים״‎ באלײדיקטע ‎ און ‎ פאר־‎ 
שעמטע.‎ 

װי ‎ פארבלאנדזשעטע ‎ אין ‎ א  פינצטערער ‎ נאכט ‎ אין ‎ א  װאלד, ‎ װאם‎ 
דערזעען ‎ פלוצים ‎ א  שײן ‎ —  אזוי ‎ האבן ‎ מיר ‎ זיך ‎ דערפילט, ‎ װען ‎ מען ‎ האט‎ 
אוגדז ‎ אנגעזאגט ‎ די ‎ בשורד״ ‎ אז ‎ שמחה ‎ איז ‎ שוין ‎ געקומען. ‎ שוין ‎ העט ‎ נאכן‎ 
עסן ‎ איז ‎ דער ‎ שװארצער ‎ איטשע ‎ ארומגעלאפן ‎ צװישן ‎ די ‎ חברים ‎ אנזאגן,‎ 
אז ‎ שמחה ‎ איז ‎ שוין ‎ דא ‎ און ‎ האט ‎ געבראכט ‎ א  גרויסן ‎ פאק ‎ מיט ‎ מאטעריאל.‎ 
ם׳האט ‎ נישט ‎ געדויערט ‎ קיץ ‎ צען ‎ מינוט ‎ און ‎ אלע ‎ זענען ‎ מיר ‎ שוין ‎ געװען‎ 
אין ‎ דער ‎ ארגאניזאציע ‎ און ‎ געפרײט ‎ זיך ‎ װי ‎ קינדער ‎ מיט ‎ די ‎ רויטע ‎ און‎ 
וױיםע ‎ פאפירן ‎ פון ‎ פארשידעגער ‎ גרויס. ‎ געװען ‎ אויך ‎ א  באזונדער ‎ פעקל‎ 
מיט ‎ צענדליקער, ‎ טויזנטער ‎ שטים־צעטלען, ‎ װעלכע ‎ װאלטן ‎ זיך ‎ אזוי ‎ גוט‎ 
ארײנגעפאםט ‎ אין ‎ די ‎ אורנעם, ‎ װען ‎ זײ ‎ װאלטן ‎ נישט ‎ געװען ‎ פםול... ‎ די‎ 
פירער ‎ האבן ‎ אפגעזיפצט, ‎ ווי ‎ חםידים ‎ בײם ‎ רבינם ‎ טיש, ‎ בײ ‎ א  סעודת ‎ ראש־‎ 
חודש, ‎ װען ‎ דער ‎ גאנצער ‎ שירײם ‎ איז ‎ מילכיק ‎ און ‎ דער ‎ עולם ‎ איז ‎ פלײשיק.‎ 

—  נישט ‎ געזארגט ‎ —  האט ‎ זיך ‎ אפגערופן ‎ יאנקל ‎ דער ‎ פרעזעס ‎ — 
חברה, ‎ מען ‎ דארף ‎ די ‎ פלאקאטן ‎ הײנט ‎ בײנאכט ‎ פונאנדערקלעפן.׳‎ 

מען ‎ האט ‎ יעדן ‎ געגעבן ‎ צו ‎ עטלעכע ‎ פון ‎ אלע ‎ קאלירן ‎ און ‎ אנגעװיזן‎ 
דאס ‎ ארט׳ ‎ וװ ‎ זײ ‎ צו ‎ קלעפן. ‎ מיט ‎ קלײ ‎ האבן ‎ די ‎ שוסטער ‎ באזארגט. ‎ חברה‎ 
איז ‎ זיך ‎ צעגאגגען. ‎ געבליבן ‎ זעגען ‎ נאר ‎ עטלעכע, ‎ װאם ‎ האבן ‎ באדארפט‎ 
אויספירן ‎ װיכטיקע ‎ שליחותן. ‎ דער ‎ עיקר ‎ האט ‎ מען ‎ געמוזט ‎ באזארגן ‎ די‎ 
שול׳ ‎ װאס ‎ איז ‎ געװען ‎ באקלעפט ‎ מיט ‎ פלאקאטן ‎ פון ‎ דער ‎ ״אגודה״ ‎ און ‎ פון‎ 
די ‎ צױניםטן. ‎ די ‎ א  פלאקאטן ‎ זײערע ‎ האבן ‎ מיר ‎ באדארפט ‎ פארקלעפן ‎ מיט‎ 
אונדזערע ‎ —  אזוי, ‎ אז ‎ שבת ‎ אינדערפרי, ‎ װען ‎ יידן ‎ קומען ‎ אין ‎ שול ‎ ארײן‎ 
דאװנען׳ ‎ זאלן ‎ זײ ‎ קײן ‎ אײן ‎ פלאקאט ‎ פון ‎ אונדזערע ‎ שונאים ‎ נישט ‎ געפינען.‎ 
בלויז ‎ אונדזערע ‎ זאלן ‎ אראפשרײען ‎ פון ‎ די ‎ װענט. ‎ אראפרײםן ‎ װעלן ‎ זײ ‎ דאך‎ 
נישט ‎ קאנען. ‎ ם׳איז ‎ דאך ‎ שבת. ‎ אזוי ‎ ארום ‎ װעלן ‎ מיר ‎ זיגן ‎ אויף ‎ אלע‎ 
פראנטן...‎ 
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משהלע ‎ מעגדל ‎ דעם ‎ שמש׳ס ‎ איז ‎ אלע ‎ יארן ‎ געװען ‎ מײן ‎ בעסטער ‎ חבר.‎ 
מיר ‎ האבן ‎ תמיד ‎ געלערנט ‎ צוזאמען ‎ אין ‎ בית־מדרש ‎ בשותפות. ‎ און ‎ װען ‎ איך‎ 
בין ‎ שוין ‎ געװארן ‎ א  בעל־מלאכד״ ‎ פלעגן ‎ מיר ‎ נאך ‎ אלץ ‎ צוזאמען ‎ לערנען ‎ א 
״שעור״ ‎ ביינאכט. ‎ אבער ‎ לעצטנס ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ שוין ‎ געפרװוט ‎ דערװײטערן‎ 
פון ‎ מיר. ‎ האלב ‎ אין ‎ שפאס ‎ פלעגט ‎ ער ‎ מיר ‎ זאגן. ‎ ״שעװצי ‎ אי ‎ קראװצי ‎ ניע‎ 
לודזשיע״ן). ‎ נאר ‎ אזוי ‎ װי ‎ מיר ‎ האבן ‎ בײדע ‎ געלערנט ‎ צוזאמען ‎ פויליש ‎ פון‎ 
נײמאנאװיטשעס ‎ העפטן, ‎ װאם ‎ זענען ‎ אגב ‎ געװען ‎ מײנע, ‎ האט ‎ ער ‎ שוין ‎ קעגן‎ 
מיר ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ מעיז־פנים ‎ זײן ‎ און ‎ איז ‎ געבליבן ‎ מײן ‎ חבר... ‎ איצט ‎ איז‎ 
מיר ‎ אײנגעפאלן ‎ א  געדאנק־ ‎ איך ‎ װעל ‎ אויסגוצן ‎ משהלעס ‎ חברשאפט ‎ און‎ 
װעל ‎ אים ‎ בעטן ‎ ער ‎ זאל ‎ מיר ‎ בארגן ‎ דעם ‎ שליסל ‎ פון ‎ שול, ‎ וװ ‎ זײן ‎ פאטער‎ 
איז ‎ שמש. ‎ איך ‎ האב ‎ אויך ‎ געוװםט ‎ וװ ‎ זײן ‎ פאטער ‎ האלט ‎ דעם ‎ שליסל, ‎ װײל‎ 
איך ‎ בין ‎ דארטן ‎ געװען ‎ א  גאנצער ‎ בן־בית, ‎ אבער ‎ ארויסגנבענען ‎ א  שליםל‎ 
פון ‎ יענעמס ‎ שטוב ‎ האב ‎ איך ‎ נישט ‎ געװאלט.‎ 

דער ‎ פלאן ‎ איז ‎ דער ‎ חברה ‎ געפעלן ‎ געװארן. ‎ איך ‎ האב ‎ גענומען ‎ אײף‎ 
זיך ‎ די ‎ זאך ‎ צו ‎ דערלײדיקן. ‎ נאר ‎ װי ‎ א  זאך ‎ מאכט ‎ זיך ‎ —  האט ‎ מען ‎ מיר‎ 
מיטגעשיקט ‎ מעכל־שניבע, ‎ פסח ‎ הויקערס ‎ זון, ‎ א  שוסטער ‎ מיט ‎ אלע ‎ דינע‎ 
רמ״ח ‎ אברים. ‎ ער ‎ האט ‎ מיך ‎ באדארפט ‎ באגלײטן, ‎ און ‎ די ‎ איבעריקע ‎ זענען‎ 
געבליבן ‎ װארטן ‎ אינעם ‎ לאקאל ‎ פון ‎ דער ‎ ארגאניזאציע.‎ 

אפנים, ‎ אז ‎ מען ‎ האט ‎ שלעכט ‎ אויסגערעכנט: ‎ װען ‎ איך ‎ גײ ‎ אלײן׳ ‎ ייאלט‎ 
דער ‎ גאנצער ‎ פלאן ‎ אפשר ‎ געװען ‎ געלונגען. ‎ איך ‎ װאלט ‎ משהלען ‎ געװען‎ 
געזאגט ‎ א  תירוץ, ‎ אז ‎ איך ‎ באדארף ‎ דעם ‎ שליסל, ‎ װײל ‎ איך ‎ האב ‎ איבער־‎ 
געלאזע ‎ א  סידורל ‎ אין ‎ שול, ‎ אדער ‎ אז ‎ ס׳איז ‎ פאראן ‎ בײ ‎ אונדז ‎ א  חולה־‎ 
מסוכן ‎ און ‎ די ‎ מאמע ‎ װיל ‎ גײן ‎ אײנרײסן ‎ דעפ ‎ ארון־קודש ‎ —  דאן ‎ װאלט ‎ ער‎ 
מיר ‎ זיכער ‎ באלד ‎ געגעבן ‎ דעם ‎ שליסל. ‎ איך ‎ װאלט ‎ דאן ‎ אויפגעשלאםן ‎ די‎ 
שול, ‎ און ‎ לאזנדיק ‎ זי ‎ אזוי ‎ אויפגעשלאסן, ‎ אים ‎ אפגעגעבן ‎ דעם ‎ שליסל ‎ צו־‎ 
דיק. ‎ שפעטער ‎ װאלטן ‎ מיר ‎ געקענט ‎ דארטן ‎ טון ‎ װאס ‎ אונדזער ‎ הארץ ‎ גע־‎ 
פעלט.‎ 

1) ‎ שוסטער ‎ און ‎ שנײדער ‎ זענען ‎ נישט ‎ קײן ‎ מענטשן.‎ 
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אז ‎ משהלע ‎ האט ‎ אבער ‎ דערזען ‎ װער ‎ מײן ‎ באגלײטעד ‎ איז, ‎ האט ‎ ער‎ 
באלד ‎ אויף ‎ מיר ‎ געקוקט ‎ מיט ‎ חשד.‎ 

—  אויף ‎ װאס ‎ באדארפסטו ‎ דעם ‎ שליסל? ‎ —  פרעגט ‎ ער ‎ באלד.‎ 

איך ‎ האב ‎ זײן ‎ בליק ‎ נישט ‎ געקאבט ‎ אויםהאלט; ‎ און ‎ האב ‎ אים ‎ גע־‎ 

זאגט ‎ דעם ‎ אמת. ‎ א־רער ‎ אפשר ‎ האב ‎ איך ‎ אים ‎ געװאלט ‎ דערמיט ‎ װײזן ‎ מײן‎ 
פאליטישע ‎ רײפקײט: ‎ זע, ‎ מיר ‎ האבן ‎ בײדע ‎ צוזאמען ‎ געלערנט ‎ אין ‎ בית־‎ 
מדרש, ‎ איך ‎ בין ‎ שוץ ‎ א  פאלנער ‎ מענטש ‎ און ‎ דו ‎ ביסט ‎ נאך ‎ געבליבן ‎ דער‎ 
באנק־קנײטשער. ‎ איך ‎ דארף ‎ האבן ‎ דעם ‎ שליסל, ‎ כדי ‎ דארטן ‎ דורכצופירן‎ 
אונדזער ‎ װאל־אגיטאציע ‎ פארן ‎ ״פראלעטאריאט״.‎ 

—  שבתינ ‎ פושע ‎ ישראלז‎ 

און ‎ נאכדעם ‎ װי ‎ א  פול ‎ מויל ‎ מיט ‎ זיץ ‎ שפײעכץ ‎ האט ‎ מײן ‎ גאנץ ‎ פנים‎ 
באשפריצט, ‎ איז ‎ ער ‎ מיר ‎ נעלם ‎ געװארן ‎ פון ‎ אונטער ‎ די ‎ הענט.‎ 

״מײן ‎ פלאן ‎ האב ‎ איך ‎ טאקע ‎ נישט ‎ אויסגעפירט, ‎ אבער ‎ אלע ‎ עבירות‎ 
האט ‎ ער ‎ פון ‎ מיר ‎ אראפגענומעך ‎ —  האב,איך ‎ געטראכט. ‎ איך ‎ בין ‎ צוריק‎ 
געקומען ‎ אין ‎ לאקאל ‎ מיט ‎ גארנישט. ‎ נאר ‎ דארטן ‎ האט ‎ שוין ‎ אויף ‎ אונדז‎ 
געװארט ‎ א  צװײטער ‎ פלאן, ‎ א  שװערערער, ‎ אבער ‎ א  מער ‎ פראקטישער...‎ 


5 

אונדזער ‎ שול ‎ האט ‎ פארמאגט ‎ צװײ ‎ טירן. ‎ אײנע ‎ אויף ‎ דרום, ‎ קעגנאי־‎ 

בער ‎ דעם ‎ בית־מדרש, ‎ דאס ‎ איז ‎ געװען ‎ דער ‎ הויפט־אדײנגאנג. ‎ אין ‎ פאליש‎ 
בײ ‎ דער ‎ זײט ‎ איז ‎ געװען ‎ אײנגעמויערט ‎ דער ‎ האנטפאס. ‎ פון ‎ דארטן ‎ האט ‎ א 
גלײכער ‎ װעג ‎ געפירט ‎ אינעם ‎ קלײנעם ‎ שולעכל. ‎ רעכטם ‎ האט ‎ געפירט ‎ דער‎ 
װעג ‎ צו ‎ דער ‎ גרויסער ‎ שול• ‎ און ‎ פון ‎ דער ‎ צפון־זײט ‎ האט ‎ די ‎ שול ‎ געהאט‎ 
א  קליץ ‎ טירל, ‎ װאם ‎ האט ‎ געפירט ‎ צום ‎ הקדש ‎ און ‎ צו ‎ דער ‎ בית־הכסא.‎ 
יענץ ‎ טירל ‎ איז ‎ געװארן ‎ פארריגלט ‎ אינעװײניק. ‎ צו ‎ דער ‎ מערב־זײט ‎ זענען‎ 
געװען ‎ דרײ ‎ טירן, ‎ װאם ‎ האבן ‎ געפירט ‎ אויף ‎ טרעפ ‎ צו ‎ דער ‎ װײבערשער‎ 
שול. ‎ די ‎ יאנאװער ‎ שול ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  שם ‎ מיט ‎ אירע ‎ געמעלן. ‎ מען ‎ איז‎ 
געקומען ‎ פון ‎ װײט ‎ װי ‎ אויף ‎ חידושים, ‎ באוװנדערן ‎ די ‎ עכטע ‎ קונסט־מא־‎ 
לערײ, ‎ מיט ‎ װעלכע ‎ עס ‎ זענען ‎ געװען ‎ באמאלן ‎ די ‎ װענט ‎ און ‎ דער ‎ סופיט.‎ 
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הערש ‎ אלסבויס‎ 


און ‎ הויך ‎ איז ‎ זי ‎ געװען, ‎ די ‎ שול, ‎ אז ‎ ס׳פלעגט ‎ אנכאפן ‎ א  שרעק ‎ ארויפ־‎ 
צוקוקן•‎ 

װען ‎ קהל ‎ האט ‎ זיך ‎ ארומגעזען, ‎ אז ‎ ס׳װערט ‎ א  תל ‎ פון ‎ די ‎ אלע ‎ קונסט־‎ 
געמעלן, ‎ מיט ‎ װעלכע ‎ די ‎ שול ‎ איז ‎ געװען ‎ באצירט, ‎ אז ‎ די ‎ אלע ‎ שלאנגען‎ 
און ‎ עקדישן, ‎ אדלער ‎ און ‎ פײגל ‎ אויפן ‎ םופיט ‎ און ‎ אלע ‎ מזלות ‎ מיט ‎ דער‎ 
מערות־המכפלד״ ‎ די ‎ כותל־מערבי, ‎ די ‎ הירשן, ‎ פוקםן ‎ און ‎ לײבן ‎ אויף ‎ די‎ 
װענט ‎ װערן ‎ צעפרעסן ‎ פון ‎ די ‎ שפינען ‎ און ‎ שטויב, ‎ האט ‎ מען ‎ געמאכט ‎ א 
לײטער, ‎ װאם ‎ האט ‎ געגרײכט ‎ ביזן ‎ סופיט. ‎ די ‎ לײטער ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ אויף‎ 
צװײ ‎ גרויםע ‎ רעדער, ‎ צוגעבונדן ‎ מיט ‎ א  קײט. ‎ אזוי ‎ ארום ‎ האט ‎ דער‎ 
סטרוזש ‎ זײער ‎ לײכט ‎ געקאנט ‎ רײניקן ‎ די ‎ שול. ‎ די ‎ לײטער ‎ האט ‎ געהאט‎ 
איר ‎ שטענדיקן ‎ ארט ‎ בײ ‎ דער ‎ צפון־מערב־וואנט, ‎ װאם ‎ האט ‎ זיך ‎ געגרע־‎ 
נעצט ‎ מיט ‎ די ‎ שטאכעטן ‎ פון ‎ דער ‎ װײבערשער ‎ שול•‎ 

אלע ‎ טירן ‎ פלעגט ‎ דער ‎ שמש ‎ בײנאבט ‎ פארשליםן. ‎ אן ‎ אויסנאם ‎ איז‎ 
געװען ‎ די ‎ מיטלםטע ‎ טיר ‎ פון ‎ דער ‎ װײבערשער ‎ שול. ‎ די ‎ טיר ‎ האט ‎ מען‎ 
נישט ‎ געדארפט ‎ פארשליסן, ‎ װײל ‎ דארט ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ די ‎ מיטה. ‎ דאס‎ 
טהרה־ברעט ‎ האט ‎ פארשטעלט ‎ די ‎ צעבראכענע ‎ שטיגן, ‎ װאס ‎ האבן ‎ געפירט‎ 
אין ‎ דער ‎ װײבערשער ‎ שול. ‎ אחוץ ‎ דעם ‎ װער ‎ װעט ‎ װאגן ‎ ארײנצוגיץ ‎ אין ‎ אן‎ 
ארט, ‎ וװ ‎ ס׳געפינען ‎ זיך ‎ אט ‎ די ‎ אלע ‎ כלים, ‎ װאם ‎ באדינען ‎ די ‎ טויטע? ‎ דער־‎ 
צו ‎ זענען ‎ נאך ‎ די ‎ שטיגן ‎ געװען ‎ פארלײגט ‎ מיט ‎ צעריםענע ‎ סידורים, ‎ מיט‎ 
שימות, ‎ אין ‎ װעלכע ‎ מען ‎ איז ‎ געזונקען ‎ ביז ‎ די ‎ קני. ‎ ם׳האבן ‎ זיך ‎ דארט ‎ אויך‎ 
געװאלגערט ‎ שטיקער ‎ צעבראכענע ‎ מיטהס, ‎ פארזשאװערטע ‎ קױרס ‎ וכדומה.‎ 
דאם ‎ אלץ ‎ האט ‎ זיך ‎ געװאלגערט ‎ אויף ‎ די ‎ שטיגן, ‎ װעלכע ‎ דאם ‎ טהרה־ברעט‎ 
האט ‎ פארשטעלט.‎ 

דורך ‎ אט ‎ דער ‎ טיר ‎ איז ‎ באשלאםן ‎ געװארן ‎ ארײנצוגיץ, ‎ פון ‎ דארט‎ 
דורך ‎ דער ‎ לײטער ‎ אראפצוגיץ ‎ אין ‎ שול ‎ אריץ ‎ און ‎ דאן ‎ טון ‎ װאם ‎ מען‎ 
באדארף... ‎ י 

צװעלף ‎ אזײגער ‎ בײנאכט ‎ זענען ‎ מיר ‎ דרײ ‎ יינגלעך ‎ ״פראלעטאריער״,‎ 

נאך ‎ קינדער ‎ כמעט, ‎ געגאנגען ‎ צו ‎ דער ‎ שול. ‎ אונטער ‎ די ‎ פאלעם ‎ האבן ‎ מיר‎ 
געטראגן ‎ פארװיקלטע ‎ פעק ‎ מיט ‎ אפישן ‎ פון ‎ פארשײדענע ‎ קאלירן ‎ און‎ 
גרוים. ‎ מיט ‎ קלײ ‎ בין ‎ איך ‎ געװען ‎ באזארגט: ‎ יאקל ‎ קאמאשנשטעפער, ‎ מיץ‎ 
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מײסטער, ‎ האט ‎ אנגעגרײט ‎ א  פולן ‎ טאפ ‎ מיט ‎ קלײ ‎ אויף ‎ שבת־צו־נאכט ‎ צוה‎ 
קלעפן ‎ די ‎ שטױול. ‎ פון ‎ דארטן ‎ האב ‎ איך ‎ דאם ‎ לייכט ‎ ארויסגעגנבעט.‎ 

א  באגײסטערטער, ‎ װי ‎ א  כהן־גדול, ‎ בין ‎ איך ‎ געגאנגען ‎ צו ‎ דער ‎ עבודה.‎ 

מײן ‎ יינגלשער ‎ ענטוזיאזם ‎ האט ‎ מיך ‎ געמאכט ‎ פארגעםן, ‎ אז ‎ איך ‎ גײ ‎ צװעלף‎ 
אזײגער ‎ בײנאכט ‎ אין ‎ שול ‎ ארײן. ‎ תמיה ‎ װען ‎ ם׳איז ‎ מיר ‎ װען ‎ אויםגעקומען‎ 
דורכצוגײן ‎ די ‎ שול ‎ בײנאכט׳ ‎ האבן ‎ זיך ‎ מיר ‎ די ‎ האר ‎ געשטעלט ‎ קאפויער‎ 
פון ‎ פחד ‎ און ‎ כ׳פלעג ‎ אדורך ‎ װי ‎ א  װינט... ‎ איצט ‎ אבער...‎ 

און ‎ אט ‎ בין ‎ איך ‎ שוין ‎ נישט ‎ װײט ‎ פון ‎ דער ‎ שול. ‎ אירע ‎ געל־גע־‎ 
קאלכטע ‎ װענט ‎ זעען ‎ אוים ‎ װי ‎ א  געל ‎ פנים ‎ פון ‎ א  מת, ‎ װאס ‎ שטארט ‎ ארויס‎ 
פון ‎ דער ‎ שװארצער ‎ נאכט. ‎ די ‎ דרײ ‎ טירן, ‎ װאם ‎ שײלן ‎ זיך ‎ אוים ‎ פון ‎ דער‎ 
װאנט, ‎ זעען ‎ אויס ‎ װי ‎ דרײ ‎ אױגן־לעכער, ‎ װי ‎ די ‎ אויםגעברענטע ‎ אויגן ‎ פון‎ 
דעם ‎ ״פארצעװער ‎ בעטלער״. ‎ די ‎ מיטלסטע ‎ טיר, ‎ דורך ‎ װעלכער ‎ מיר ‎ האבן‎ 
געװאלט ‎ ארײנגײן, ‎ האט ‎ זיך ‎ באװעגט ‎ פונעם ‎ װינט ‎ און ‎ עס ‎ האט ‎ זיך ‎ גע־‎ 
דאכט, ‎ אז ‎ א  ברעם ‎ פון ‎ אײן ‎ אויג ‎ עפנט ‎ זיך ‎ און ‎ מאכט ‎ זיך ‎ צוריק ‎ צו...‎ 

א  שוידער ‎ איז ‎ אדורך ‎ דורך ‎ מיץ ‎ לײב. ‎ װינציק ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ אנגע־‎ 

הערט ‎ דערצײלן ‎ פון ‎ מתים ‎ און ‎ שדים, ‎ װאם ‎ זאמלען ‎ זיך ‎ אין ‎ שול ‎ בײ־‎ 
נאכט? ‎ פארבײגײער ‎ רופן ‎ זײ ‎ אויף ‎ צו ‎ דער ‎ תורה. ‎ דערפון ‎ קאן ‎ זיך ‎ קײנער‎ 
נישט ‎ ארויםדרײען; ‎ מען ‎ מוז ‎ דאן ‎ גײן ‎ צום ‎ רב, ‎ אײגהילן ‎ זיך ‎ אין ‎ זיץ‎ 
טלית, ‎ נעמען ‎ אין ‎ האנט ‎ ארײן ‎ זײן ‎ שטעקן ‎ און ‎ גיץ ‎ אין ‎ שול ‎ אריץ, ‎ ארויפ־‎ 
גיץ ‎ אויפן ‎ באלעמער, ‎ מאכן ‎ די ‎ ברכה ‎ בײ ‎ דער ‎ תורה ‎ און ‎ דאן ‎ הינטער־‎ 
װײלעכטס ‎ זיך ‎ צוריק ‎ ארויםשארן. ‎ און ‎ װער ‎ ם׳גײט ‎ נישט, ‎ קומען ‎ די ‎ טויטע‎ 
צו ‎ אים ‎ און ‎ װערגן ‎ אים... ‎ דעריבער ‎ האב ‎ איך ‎ אזוי ‎ מורא ‎ געהאט ‎ דורכצו־‎ 
גײן ‎ דורך ‎ דער ‎ שול ‎ בײנאכט ‎ —  מיט ‎ די ‎ טויטע ‎ האב ‎ איך ‎ נישט ‎ געװאלט‎ 
אנהויבן.‎ 

איך ‎ נעם ‎ זיך ‎ אבער ‎ אן ‎ מיט ‎ מוט, ‎ כאטש ‎ א  װינטל ‎ מאכט ‎ גלױוערן ‎ דעם‎ 
קאלטן ‎ שװײם ‎ פון ‎ מײן ‎ פנים. ‎ און ‎ כדי ‎ צו ‎ פארטרײבן ‎ פון ‎ זיך ‎ דעם ‎ פחה‎ 
הויב ‎ איך ‎ אן ‎ פײפן.‎ 

װײזט ‎ אוים, ‎ אז ‎ בײ ‎ אײנעם ‎ פון ‎ מײנע ‎ חברים, ‎ װאס ‎ האט ‎ מיך ‎ בא־‎ 

גלײט, ‎ האט ‎ אויך ‎ אנגעהויבן ‎ צו ‎ קלאפן ‎ א  צאן ‎ אן ‎ א  צאן ‎ פון ‎ שרעק. ‎ א 

בלײכער ‎ װי ‎ קאלך ‎ האט ‎ ער ‎ מיך ‎ געפרעגט׳ ‎ צי ‎ איך ‎ האב ‎ נישט ‎ קײן ‎ מורא‎ 

צו ‎ פײפן ‎ בײנאכט, ‎ װײל ‎ מיט ‎ מײן ‎ פײפן ‎ רוף ‎ איך ‎ דאך ‎ צוזאמען ‎ די ‎ שדים...‎ 
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רערזו ‎ אלטבוים‎ 

—  װאס ‎ פאר ‎ א  שדיםי ‎ —  שרײ ‎ איך ‎ אויס ‎ —  פרײטיק־צו־נאכטס‎ 
זענען ‎ נישט ‎ שכיח ‎ קיק ‎ שריםי‎ 

נאר ‎ אז ‎ זײ ‎ זאלן ‎ נישט ‎ הערן׳ ‎ האב ‎ איך ‎ שטילערהײט ‎ געזאגט ‎ ״שמע־‎ 
ישראל״... ‎ כ׳האב ‎ צעקנעפלט ‎ מיץ ‎ קאפאטע. ‎ מײנע ‎ באגלײטערס ‎ האבן ‎ גע־‎ 
מײנט, ‎ אז ‎ מיר ‎ איז ‎ הײם׳ ‎ אבער ‎ אינדעראמתן ‎ האב ‎ איך ‎ פרײ ‎ געמאכט ‎ מײן‎ 
טלית־קטן, ‎ אויפגעבונדן ‎ מײנע ‎ ציצות, ‎ װאס ‎ זענען ‎ געװען ‎ װי ‎ געפענטעט‎ 
אין ‎ רי ‎ הויזן. ‎ אויב ‎ איך ‎ נעם ‎ זײ ‎ אינגאנצן ‎ נישט ‎ ארויס, ‎ איז ‎ עס ‎ נאר, ‎ כדי‎ 
נישט ‎ צו ‎ װײזן ‎ מײנע ‎ חברים, ‎ אז ‎ איך ‎ האב ‎ מורא; ‎ אבער ‎ בײ ‎ אן ‎ אויפגעקנע־‎ 
פלטער ‎ קאפאטע ‎ זענען ‎ דאך ‎ פארט ‎ דער ‎ טלית־קטן ‎ און ‎ די ‎ ציצות ‎ די‎ 
בעסטע ‎ םגולה ‎ און ‎ נישט ‎ קיץ ‎ שלעכטע ‎ שומרים, ‎ װאם ‎ גײען ‎ פאראויס...‎ 

װי ‎ אזוי ‎ בין ‎ איך ‎ דאן ‎ נישט ‎ געשטארבן ‎ פון ‎ שרעקי... ‎ קריכנדיק ‎ אויף‎ 
אלע ‎ פיר ‎ איבער ‎ דער ‎ מיטה, ‎ בין ‎ איך ‎ געזונקען ‎ ביז ‎ די ‎ קני ‎ אין ‎ שימות.‎ 
עפעס ‎ א  הארטע ‎ זאך ‎ איז ‎ אויף ‎ מיר ‎ ארויפגעפאלן. ‎ וױיזט ‎ אויס, ‎ א  צעברא־‎ 
כענער ‎ שטאנג ‎ פון ‎ א  מיטה. ‎ דאם ‎ הארץ ‎ האט ‎ זיך ‎ מיר ‎ שיער ‎ נישט ‎ אפגע־‎ 
שטעלט...‎ 

אבער ‎ זעט ‎ אויס, ‎ אז ‎ דער ‎ ױגנטלעכער ‎ עקסטאז ‎ האט ‎ גובר ‎ געװען‎ 
דעם ‎ פחד. ‎ שוין ‎ אויף ‎ רי ‎ שטיגן ‎ האט ‎ אײנער ‎ פון ‎ אונרז ‎ אנגעצונדן ‎ אן‎ 
עלעקטריש ‎ לעמפל ‎ און ‎ מיר ‎ האבן ‎ ראן ‎ געקאנט ‎ רורכגײן ‎ די ‎ םטענדערס‎ 
אן ‎ א  מכשול. ‎ בײ ‎ די ‎ שטאכעטן, ‎ וװ ‎ די ‎ לײטער ‎ איז ‎ געשטאנען, ‎ האבן ‎ מיר‎ 
שוין ‎ דאס ‎ לעמפל ‎ נישט ‎ באדארפט, ‎ װײל ‎ דער ‎ נר־תמיד ‎ און ‎ די ‎ עטלעכע‎ 
יארצײט־ליכט ‎ האבן ‎ געגוג ‎ באלױכטן ‎ די ‎ שול, ‎ אז ‎ מיר ‎ זאלן ‎ קאנען ‎ ארי־‎ 
בערקריכן ‎ די ‎ שטאכעטן. ‎ מיר ‎ האבן ‎ א  שפרײז ‎ געטון ‎ אויף ‎ דער ‎ לײטער ‎ און‎ 
אראפגעקומען ‎ בשלום ‎ אין ‎ שול ‎ ארײן.‎ 

און ‎ מארנע,. ‎ זײעגריק ‎ אונטן ‎ אין ‎ שול, ‎ בעת ‎ איך ‎ האב ‎ געשמירט ‎ די‎ 
פלאקאטן ‎ מיטן ‎ קלײ, ‎ װאס ‎ מײנע ‎ חברים ‎ האבן ‎ מיר ‎ אונטערגערוקט, ‎ האב‎ 
איך ‎ אינגאנצן ‎ פארגעסן ‎ אן ‎ רעם ‎ פחד, ‎ װאם ‎ האט ‎ ערשט ‎ מיט ‎ עטלעכע‎ 
מינוט ‎ פריער ‎ שטײף ‎ געמאכט ‎ מײנע ‎ האר ‎ פון ‎ קאפ. ‎ איך ‎ בין ‎ זיך ‎ רויק‎ 
געזעסן ‎ בײם ‎ טיש, ‎ רעם ‎ טאפ ‎ מיט ‎ קלײ ‎ בײ ‎ רער ‎ זײט ‎ און ‎ געשמירט ‎ רי‎ 
פלאקאטן, ‎ װאם ‎ זײ ‎ האבן ‎ אזוי ‎ שנעל ‎ געקלעפט. ‎ ם׳האט ‎ זיך ‎ מיר ‎ געדאכט,‎ 
אז ‎ איך ‎ זיץ ‎ בײם ‎ װארשטאט ‎ און ‎ שמיר ‎ די ‎ שטױול־כאלעװעס, ‎ װאס ‎ יאקל‎ 
מײן ‎ מײםטער ‎ רוקט ‎ מיר ‎ אונטער. ‎ נישט ‎ נאר ‎ האבן ‎ מיר ‎ פארקלעפט ‎ אלע‎ 
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קעגנערישע ‎ פלאקאטן ‎ פון ‎ דער ‎ ״אגודה״ ‎ און ‎ צױניסטן, ‎ װאס ‎ זענען ‎ געװען‎ 
אויף ‎ די ‎ װענט, ‎ נאר ‎ ם׳איז ‎ פשוט ‎ נישט ‎ פארבליבן ‎ קײן ‎ אײן ‎ פיצל ‎ װאנט‎ 
אין ‎ שול, ‎ װאם ‎ זאל ‎ נישט ‎ זײן ‎ באקלעפט ‎ מיט ‎ די ‎ פלאקאטן ‎ פון ‎ ״בוגד״..‎ 

װאם ‎ האט ‎ זיך ‎ צומארגנס ‎ אפגעטון ‎ אין ‎ שולז‎ 

װען ‎ די ‎ יידן ‎ זענען ‎ געקומען ‎ דאװנען ‎ און ‎ האבן ‎ דערזען ‎ װי ‎ אלע ‎ װענט‎ 
זענען ‎ באקלעפט ‎ מיט ‎ דער ‎ ליםטע ‎ פון ‎ ״בונד״ ‎ —  זענען ‎ אונדזערע ‎ ״שונאים״‎ 
ארומגעלאפן ‎ װי ‎ צערײצטע ‎ חױת ‎ אין ‎ א  שטײג. ‎ אפרײסן ‎ די ‎ אפישן ‎ האבן‎ 
זײ ‎ נישט ‎ געקאנט, ‎ ם׳איז ‎ דאך ‎ שבת... ‎ די ‎ פלאקאטן ‎ אויף ‎ די ‎ װענט ‎ האבן ‎ דע־‎ 
מאלט ‎ אויםגעזען ‎ װי ‎ לצים, ‎ װאם ‎ שטעקן ‎ ארוים ‎ די ‎ צונגען ‎ און ‎ רײצן ‎ זיך:‎ 
א־ב־ב־ע־ע... ‎ איך ‎ האב ‎ דיר ‎ אנגעריבן ‎ א  מארדע... ‎ אנת ‎ טו ‎ מיר ‎ עפעם...‎ 
פרװו ‎ מיך ‎ אראפרײסן...‎ 

עפעם ‎ אײן ‎ ייד, ‎ װי ‎ ער ‎ װאלט ‎ פארשטאנען ‎ דאם ‎ לצ׳עװען ‎ פון ‎ א  װײםן‎ 
פלאקאט, ‎ איז ‎ ער ‎ צו ‎ אים ‎ צוגעלאפן ‎ אין ‎ זײן ‎ צארן ‎ און ‎ אומבאהאלפנקײט ‎ און‎ 
אים ‎ אפגעשפיגן... ‎ דער ‎ פלאקאט ‎ האט ‎ זיך ‎ צעלאכט: ‎ ״האםט ‎ פון ‎ מיר ‎ אראפ־‎ 
גענומען ‎ אלע ‎ עבירות״...‎ 

צום ‎ ערשטן ‎ מאל ‎ האט ‎ מען ‎ מײן ‎ טאטן ‎ עפנטלעך ‎ מבײש־געװען ‎ איבער‎ 
מײן ‎ זינד. ‎ נאך ‎ 25  יאר ‎ זײן ‎ בעל־קורא ‎ אין ‎ בית־מדרש ‎ האט ‎ אים ‎ דער ‎ גבאי‎ 
באזײטיקט. ‎ געהײםן ‎ האט ‎ דאס, ‎ װײל ‎ מײן ‎ שװעםטער ‎ האט ‎ געלערנט ‎ אין‎ 
דער ‎ פוילישער ‎ גימנאזיע, ‎ וװ ‎ מען ‎ האט ‎ זי ‎ געצװונגען ‎ צו ‎ שרײבן ‎ שבת.‎ 
אבער ‎ געוװםט ‎ האב ‎ איך, ‎ אז ‎ דאם ‎ האט ‎ מײן ‎ חבר ‎ משהלע ‎ מענדל ‎ דעם‎ 
שמש׳ם ‎ מיך ‎ פארראטן. ‎ ער ‎ האט ‎ דערצײלט ‎ זײן ‎ פאטער, ‎ װאם ‎ איך ‎ האב‎ 
געװאלט ‎ טון ‎ מיטן ‎ שליסל. ‎ און ‎ אז ‎ מען ‎ האט ‎ אויף ‎ צומארגנס ‎ אין ‎ שול ‎ גע־‎ 
טראפן ‎ די ‎ װענט ‎ באקלעפט ‎ מיט ‎ די ‎ בונדישע ‎ פלאקאטן, ‎ איז ‎ שוין ‎ געװען‎ 
לײכט ‎ צו ‎ פארשטײן, ‎ אז ‎ דאס ‎ איז ‎ הערשלם ‎ זונדלם ‎ ארבעט. ‎ מײן ‎ טאטנס‎ 
שאנד ‎ װעל ‎ איך ‎ זיך ‎ קײנמאל ‎ נישט ‎ מוחל ‎ זײן.״‎ 

נאכדעם ‎ װי ‎ איך ‎ האב ‎ אפגעטון ‎ דאס ‎ שטיקל ‎ ארבעט, ‎ בין ‎ איך ‎ שוין‎ 
דעם ‎ גאנצן ‎ שבת ‎ געװען ‎ פרײ ‎ פון ‎ פארטײ־ארבעט. ‎ מײן ‎ ארבעט ‎ האט ‎ זיך‎ 
ערשט ‎ אנגעהויבן ‎ אכט ‎ אזײגער ‎ אינדערפרי ‎ זונטיק.‎ 
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אזויװי ‎ אונדזער ‎ לאזונג ‎ איז ‎ געװען: ‎ ״װאס ‎ מער ‎ פארלוםטן ‎ פארן‎ 
שונא׳/ ‎ איז ‎ מיץ ‎ ארבעט ‎ באשטאנען ‎ אין ‎ אט ‎ װאם: ‎ אזוי ‎ װי ‎ איך ‎ בין ‎ געװען‎ 
א  קלײנװיקםיקער, ‎ מען ‎ האט ‎ מיך ‎ גאר ‎ װינציק ‎ אנגעזען, ‎ האב ‎ איך ‎ בא־‎ 
דארפט ‎ שטיץ ‎ נישט ‎ װײט ‎ פון ‎ דער ‎ טיר ‎ פון ‎ סאלאן, ‎ וװ ‎ עס ‎ װערן ‎ אפגעגעבן‎ 
די ‎ שטימען. ‎ איך ‎ האב ‎ באדארפט ‎ אבסערװירן ‎ די ‎ עלטערע ‎ יידן, ‎ װאם ‎ פאר־‎ 
שטײען ‎ זיך ‎ גאר ‎ װינציק ‎ אויף ‎ נומערן ‎ און ‎ בכלל ‎ אויף ‎ פאליטיק. ‎ אזעלכע‎ 
יידן ‎ האבן ‎ געהאט ‎ זייערע ‎ ״געטער״. ‎ זיי ‎ האבן ‎ געשטימט ‎ פאר ‎ דעם, ‎ װאם ‎ ר׳‎ 
שלמה ‎ הארמאן, ‎ אדער ‎ א  צװײטער ‎ זײנם ‎ גלײכן, ‎ האט ‎ זײ ‎ געהײסן. ‎ צו ‎ אזא‎ 
ייד ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ צוגעשארט, ‎ װען ‎ ער ‎ איז ‎ שוין ‎ געװען ‎ גאענט ‎ פון ‎ דער ‎ טיר‎ 
פון ‎ סאלאן. ‎ איך ‎ האב ‎ מיט ‎ אים ‎ כלומרשט ‎ פארפירט ‎ א  זײטיקן ‎ שמועס. ‎ צו‎ 
מיר ‎ האט ‎ אזא ‎ ייד ‎ געהאט ‎ צוטרוי. ‎ ער ‎ האט ‎ מיך ‎ געקענט ‎ פאר ‎ א  !בית־‎ 
מדרשניק. ‎ און ‎ רײדנדיק ‎ מיט ‎ אים ‎ האב ‎ איך ‎ אים ‎ ארויםגעצויגן ‎ זיץ ‎ שטים־‎ 
צעטל ‎ פון ‎ קעשענע ‎ און ‎ בגנבה ‎ אים ‎ ארײנגעלײגט ‎ מײן ‎ צעטל. ‎ אזא ‎ ייד ‎ קוקט‎ 
נישט ‎ אויפן ‎ נומער. ‎ דאם ‎ צעטל, ‎ װאם ‎ ער ‎ האט ‎ אין ‎ קעשענע, ‎ לײגט ‎ ער‎ 
אריץ ‎ אין ‎ אורנע.‎ 

אויב ‎ מיר ‎ האבן ‎ דערמיט ‎ קײן ‎ פאזיציע ‎ נישט ‎ געװונען, ‎ האבן ‎ מיר‎ 
אבער ‎ דערמיט ‎ אפגעשװאכט ‎ דעם ‎ שוגא.‎ 

די ‎ ארבעט ‎ איז ‎ בײ ‎ מיר ‎ געגאגגען ‎ װי ‎ געשמירט. ‎ אז ‎ דער ‎ פאליציאנט‎ 
װאס ‎ איז ‎ געגאגגען ‎ הין ‎ און ‎ צוריק, ‎ האט ‎ מיך ‎ דערזען, ‎ בין ‎ איך ‎ געװארן ‎ א 
האז. ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ צוריק ‎ אויסגעדרײט, ‎ האב ‎ איך ‎ שין ‎ װידער, ‎ װי ‎ א 
גנב, ‎ געצויגן ‎ פון ‎ די ‎ קעשענעם ‎ צעטלען ‎ און ‎ ארײגגעלײגט ‎ מײגע... ‎ װער‎ 
װײסט, ‎ װי ‎ לאנג ‎ די ‎ ארבעט ‎ מײנע ‎ װאלט ‎ געװען ‎ אזוי ‎ אגגעגאנגען, ‎ װען‎ 
נישט ‎ דאם, ‎ װאם ‎ איך ‎ האב ‎ פלוצים ‎ דערפילט ‎ מיץ ‎ טאטגס ‎ האנט ‎ אויפן ‎ קארק.‎ 

מיט ‎ א  פעםטער ‎ שטים ‎ האט ‎ ער ‎ מיר ‎ געזאגט:‎ 

—  קוםז ‎ דײן ‎ רבי ‎ רופט ‎ דיך:‎ 

פץ ‎ דער ‎ װײטנם ‎ האב ‎ איך ‎ דערזען ‎ ר׳ ‎ שלמה ‎ הארמאן, ‎ מײן ‎ לעצטן‎ 
רבי, ‎ װאם ‎ האט ‎ מיט ‎ מיר ‎ געלערנט ‎ יעדן ‎ אינדערפרי ‎ א  ״שעור״ ‎ אין ‎ בית־‎ 
נלדרש.‎ 
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מײן ‎ רבי ‎ שטײט ‎ פון ‎ דערװײטנם ‎ און ‎ רופט ‎ מיך. ‎ ״װאס ‎ קאן ‎ ער ‎ פון ‎ מיר‎ 
פארלאנגען? ‎ —  טראכט ‎ איך. ‎ —  מיר ‎ זענען ‎ זיך ‎ דאך ‎ שונאים״...‎ 

אבער ‎ מײן ‎ טאטנם ‎ שטארקע ‎ האנט ‎ און ‎ די ‎ בושה ‎ פארן ‎ רבין ‎ האבן‎ 
מיך ‎ באזיגט. ‎ רויט ‎ פון ‎ חרפד״ ‎ מיט ‎ אראפגעלאזטע ‎ אויגן״ ‎ האב ‎ איך ‎ זיך‎ 
דערנענטערט ‎ צו ‎ אים ‎ און ‎ געפרעגט:‎ 

—  װאם ‎ פארלאנגט ‎ איר׳ ‎ רבי?‎ 

ער ‎ האט ‎ אויף ‎ א  מילדן ‎ און ‎ אײדעלן ‎ אופן ‎ מיך ‎ געצװונגען ‎ זיך ‎ צו ‎ בא־‎ 
געגענען ‎ מיט ‎ זײן ‎ קלוגן ‎ און ‎ פאטערלעכן ‎ בליק.‎ 

—  אז ‎ דו ‎ ביסט ‎ געװארן ‎ א  בעל־מלאכה, ‎ איז ‎ דאם ‎ גאנץ ‎ פײן ‎ פון ‎ דיר,‎ 

—  האט ‎ ער ‎ צו ‎ מיר ‎ גערעדט ‎ שטיל, ‎ —  אז ‎ דו ‎ האסט ‎ אויפגעהערט ‎ לערנען ‎ א 
בלאט ‎ גמרא, ‎ װי ‎ דו ‎ פלעגסט ‎ אמאל ‎ לערנען ‎ יעדע ‎ נאכט ‎ —  דאס ‎ איז ‎ בפי־‎ 
רוש ‎ א  שאד; ‎ אבער ‎ דאם ‎ איז ‎ דיץ ‎ זאך; ‎ אבער ‎ אז ‎ דו ‎ ביסט ‎ ארויס ‎ לתרבות־‎ 
רעה ‎ און ‎ דו ‎ ביסט ‎ מחלל ‎ שבת ‎ בפרהםיה... ‎ דאס ‎ זאלסטו ‎ נישט ‎ װאגן ‎ צו‎ 
לײקענעןי ‎ —  האט ‎ ער ‎ אויף ‎ מיר ‎ א  קוק ‎ געטון ‎ שטרענג, ‎ —  װײל ‎ משהלע ‎ האט‎ 
מיר ‎ שוין ‎ דערצײלט ‎ פון ‎ דעם ‎ שליסל, ‎ און ‎ פון ‎ דער ‎ נבלד״ ‎ װאם ‎ דו ‎ האסט‎ 
אפגעטון... ‎ דערפאר ‎ װעט ‎ דיך ‎ דער ‎ אויבערשטער ‎ באשטראפן. ‎ אודאי ‎ טוט‎ 
מיר ‎ װײ ‎ אויף ‎ דיר. ‎ א  שאד, ‎ א  גוטן ‎ קאפ ‎ געהאט, ‎ אבער ‎ גאט ‎ קען ‎ זיד ‎ זייו‎ 
שטעטל ‎ באשטיץ. ‎ דערצו ‎ נאך ‎ שטעלסטו ‎ זיך ‎ אװעק ‎ אין ‎ מיטן ‎ גאס ‎ און‎ 
טוםט ‎ אזא ‎ פארברעכן: ‎ דו ‎ גנבסט ‎ ארויס ‎ שטים־צעטלען ‎ פון ‎ יענעמס ‎ קע־‎ 
שענע. ‎ איך ‎ רעד ‎ שוין ‎ נישט ‎ דערפון, ‎ װאס ‎ דו ‎ ביסט ‎ א  גונב ‎ דעת ‎ הברױת.‎ 
נאר ‎ װי ‎ טוט ‎ מען ‎ ארײן ‎ א  האנט ‎ אין ‎ יענעמס ‎ קעשענע? ‎ און ‎ חוץ ‎ דעם, ‎ צי‎ 
װײסטו ‎ דען ‎ נישט, ‎ אז ‎ דײנע ‎ צעטלען ‎ זענען ‎ נישט ‎ גילטיק? ‎ און ‎ דערמיט‎ 
מאכסטו, ‎ אז ‎ ם׳זאלן ‎ גײןיפארלוירן ‎ יידישע ‎ שטימען. ‎ װער־זשע ‎ װעט ‎ דערפון‎ 
געניסן? ‎ די ‎ גוײם, ‎ די ‎ אנטיסעמיטן. ‎ װי ‎ איז ‎ דאם ‎ ,מעגלעך׳ ‎ אז ‎ דו, ‎ מײן‎ 
תלמיד, ‎ נאך ‎ אזוי ‎ ױנג ‎ און ‎ זאלםט ‎ שוין ‎ אזוי ‎ טיף ‎ האבן ‎ געזונקען ‎ אין ‎ דער‎ 
סיטרא־אחרא?...‎ 

איך ‎ האב ‎ געהאלטן ‎ דעם ‎ קאפ ‎ אראפגעלאזט ‎ און ‎ געפילט ‎ זײנע ‎ רײד‎ 
װי ‎ בײטשן ‎ אויף ‎ מײן ‎ לײב.‎ 

יענער ‎ האט ‎ װײטער ‎ גערעדט:‎ 

—  כ׳װאלט ‎ דיר ‎ דאם ‎ אפשר ‎ אויך ‎ מוחל ‎ געװען. ‎ ם׳זענען ‎ הײנט ‎ פאר־‎ 

אנען ‎ גענוג ‎ פארפירטע ‎ װי ‎ דו, ‎ אבער ‎ צי ‎ װײםטו ‎ װאס ‎ דו ‎ טוסט? ‎ דו‎ 
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װײסט, ‎ אז ‎ פאר ‎ דעם, ‎ װאס ‎ דו ‎ טוסט, ‎ זעצט ‎ מען ‎ אײן ‎ אין ‎ טורמעי ‎ און ‎ דא‎ 
דרײען ‎ זיך ‎ דאך ‎ ארום ‎ אזוי ‎ פיל ‎ געהײם־אגענטן, ‎ דו ‎ קאנסט ‎ דאך ‎ פארפוילט‎ 
װערן ‎ אין ‎ קרימינאל. ‎ און ‎ אויב ‎ מען ‎ שפעקולירט ‎ מיט ‎ דײן ‎ מינדעריעריקײט,‎ 
קאנסטו ‎ דאך ‎ אויך ‎ האבן ‎ המנס ‎ סוף... ‎ און ‎ דערצו ‎ זאל ‎ דײן ‎ טאטע ‎ נאך ‎ לײדן‎ 
איבער ‎ דירי ‎ ער ‎ לײדט ‎ שוין ‎ סײ־װי־םײ ‎ גענוג...‎ 

ער ‎ איז ‎ אנטשװיגן ‎ געװארן. ‎ מיטן ‎ פינגער ‎ אונטערגעהאלטן ‎ מײן‎ 
גאמבע ‎ און ‎ געקוקט ‎ מיר ‎ גלײך ‎ אין ‎ די ‎ אויגן ‎ אריץ, ‎ װי ‎ ער ‎ װאלט ‎ געפילט,‎ 
אז ‎ זײנע ‎ װערטער ‎ שנײדן ‎ מײן ‎ לײב ‎ און ‎ דערפאר ‎ װיל ‎ ער ‎ מיט ‎ די ‎ אויגן‎ 
הײלן ‎ מײנע ‎ װונדן. ‎ אבער ‎ איך ‎ האב ‎ זײן ‎ בליק ‎ נישט ‎ אויסגעהאלטן. ‎ איך‎ 
האב ‎ אפגעדרײט ‎ דעם ‎ קאפ ‎ און ‎ באגעגנט ‎ מײן ‎ טאטנם ‎ אויגן, ‎ װאס ‎ זענען‎ 
געװען ‎ אנגעפילט ‎ מיט ‎ טרערן, ‎ װעלכע ‎ זענען ‎ פארגלױוערט ‎ געװארן ‎ צװישן‎ 
אויגאפל ‎ און ‎ ברעם. ‎ װאלט ‎ מיך ‎ כאטש ‎ דער ‎ רבי ‎ געװען ‎ באלײדיקט. ‎ און‎ 
פארװאם ‎ האט ‎ מײן ‎ טאטע ‎ מיך ‎ נישט ‎ געפאטשטי ‎ װאלט ‎ איך ‎ כאטש ‎ געװען‎ 
געהאט ‎ א  פתחון־פה ‎ זײ ‎ עפעס ‎ צו ‎ ענטפערף ‎ װי ‎ װויל ‎ איז ‎ דעם ‎ אומגערעכטן,‎ 
װען ‎ מען ‎ גיט ‎ אים ‎ א  סיבה, ‎ װאם ‎ זאל ‎ נאך ‎ בארעכטיקן ‎ זײן ‎ אומרעכט...‎ 

װאס ‎ האב ‎ איך ‎ דען ‎ געהאט ‎ צו ‎ זאגן ‎ מײן ‎ גוטן ‎ רבין, ‎ ר׳ ‎ שלמה ‎ הארמאןי‎ 
איך ‎ האב ‎ אים ‎ דערקלערט ‎ קריג ‎ און ‎ ער ‎ איז ‎ מיר ‎ גאר ‎ אזא ‎ געטרײער ‎ פרײנט.‎ 
ער ‎ מײנט ‎ נאר ‎ מײן ‎ טובה. ‎ ער ‎ װיל ‎ נישט ‎ מער ‎ װי ‎ מיך ‎ אויסהיטן ‎ פון ‎ גע־‎ 
פאר ‎ ארײנצופאלן ‎ אין ‎ טורמע. ‎ און ‎ װאס ‎ האב ‎ איך ‎ דען ‎ געהאט ‎ צו ‎ זאגן‎ 
אויף ‎ מײן ‎ אומבאהאלפענעם ‎ טאטנס ‎ טרערןי‎ 

װי ‎ יעדער ‎ שלעכטס־טוער, ‎ װאם ‎ האט ‎ מורא ‎ טאמער ‎ װעט ‎ ער ‎ בא־‎ 
װירקט ‎ װערן ‎ פון ‎ עפעם ‎ דערהויבנם, ‎ פון ‎ עפעס ‎ גוטס, ‎ אז ‎ זײן ‎ מח ‎ זאל ‎ נישט‎ 
אנהויבן ‎ טראכטן ‎ פון ‎ גוטן ‎ —  אזוי ‎ האב ‎ איך ‎ אויך ‎ דאן ‎ שנעל ‎ רעאגירט.‎ 
װי ‎ יעדן ‎ אומגערעכטן, ‎ זענען ‎ מיר ‎ אויך ‎ געבליבן ‎ צװײ ‎ װעגן: ‎ מיט ‎ פויסטן,‎ 
אדער ‎ מיט ‎ טראציקן ‎ כעם. ‎ מיט ‎ פויםטן ‎ צו ‎ האנדלען ‎ בין ‎ איך ‎ געװען ‎ שוואך,‎ 
—  האב ‎ איך ‎ רעאגירט ‎ װי ‎ א  נארישער ‎ צולהכעיסניק.‎ 

—  רעאקציאנערע ‎ משרתים; ‎ —  האב ‎ איך ‎ אויסגעשריען, ‎ —  דינער‎ 
פון ‎ קאפיטאל;‎ 

און ‎ נאך ‎ עטלעכע ‎ שײנע ‎ פה,זן, ‎ װאס ‎ איך ‎ האב ‎ אויף ‎ שנעל ‎ אויסגע־‎ 
לערנט ‎ פונעם ‎ פראלעטארישן ‎ לעקםיקאן...‎ 

און ‎ כ׳בין ‎ אהײמגעלאפן.‎ 
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װאס ‎ איז ‎ מיר ‎ דאן ‎ געבליבן ‎ צו ‎ טוןי ‎ וװ ‎ טוט ‎ מען ‎ זיך ‎ אהין ‎ מיט ‎ מײן‎ 
ארים ‎ לעבן? ‎ איך ‎ האב ‎ דערפילט ‎ מײן ‎ באגאנגענע ‎ זינד... ‎ טעמפ ‎ בין ‎ איך‎ 
דאך ‎ נישט ‎ געװען־ ‎ דעם ‎ רבינס ‎ װערטער ‎ און ‎ דעם ‎ טאטגם ‎ טרערן ‎ האבן‎ 
געשניטן ‎ מיץ ‎ הארץ. ‎ איז ‎ דאך ‎ דאס ‎ א  באװײז, ‎ אז ‎ איך ‎ האב ‎ געפילט ‎ זײער‎ 
פײן. ‎ פארװאם־זשע ‎ האב ‎ איך ‎ מיט ‎ אזויפיל ‎ טראציקײט ‎ און ‎ גאל ‎ געזאגט‎ 
די ‎ װערטער, ‎ װאם ‎ איך ‎ האב ‎ בפירוש ‎ געוװםט׳ ‎ אז ‎ זײ ‎ שטימען ‎ נישט ‎ מיטן‎ 
אמתי ‎ איך ‎ האב ‎ געקאנט ‎ אזוי ‎ האנדלען ‎ נאר ‎ כדי ‎ קעגן ‎ מיר ‎ נאך ‎ מער ‎ האם‎ 
ארויסצורופן ‎ און ‎ זײ ‎ נאך ‎ מער ‎ װײ ‎ צו ‎ טון. ‎ איז ‎ עם ‎ געװען ‎ משוגעת?‎ 

גיץ ‎ ערגעץ ‎ צו ‎ א  חבר ‎ און ‎ בלײבן ‎ דארטן ‎ עטלעכע ‎ טעג ‎ ״עד ‎ שיעבור‎ 
זעם״? ‎ איך ‎ האב ‎ נישט ‎ געהאט ‎ וװהין ‎ צו ‎ גיץ. ‎ מיט ‎ מײנע ‎ אלע ‎ פדיערדיקע‎ 
חברים ‎ האב ‎ איך ‎ שוין ‎ געהאט ‎ איבערגעריםן ‎ און ‎ צו ‎ מײנע ‎ נײע ‎ חברים ‎ האב‎ 
איך ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קײן ‎ צוטרוי ‎ אויף ‎ צו ‎ קאנען ‎ בלײבן ‎ בײ ‎ זײ ‎ עטלעכע ‎ טעג‎ 
ביז ‎ בײם ‎ טאטן ‎ װעט ‎ דער ‎ כעם ‎ פארבײ ‎ און ‎ אזוי־ארום ‎ אויםמײדן ‎ די ‎ פאר־‎ 
דינטע ‎ שטראף, ‎ װאס ‎ האט ‎ מיך ‎ אין ‎ שטוב ‎ דערװארט...‎ 

ם׳ערשטע ‎ מאל ‎ אין ‎ מײן ‎ לעבן ‎ האט ‎ מיך ‎ דער ‎ טאטע ‎ אזוי ‎ אומדער־‎ 
בארמדיק ‎ געשלאגן. ‎ די ‎ קלעפ ‎ זענען ‎ נישט ‎ געװען ‎ אזוי ‎ וױיטיקלעך, ‎ װי‎ 
ם׳האט ‎ װײ־געטון ‎ דער ‎ אופן ‎ פון ‎ שלאגן ‎ מיך. ‎ אלע ‎ אברים ‎ זײנע ‎ האבן ‎ מיך‎ 
געשלאגן. ‎ און ‎ מאדנע: ‎ איך ‎ האב ‎ זיך ‎ געפילט ‎ שיער ‎ נישט ‎ צופרידן ‎ פון ‎ די‎ 
קלעפ. ‎ איך ‎ האב ‎ דורך ‎ זײ ‎ געפילט ‎ א  מין ‎ ״קװיט״ ‎ מיט ‎ מײן ‎ געװיםן. ‎ איך‎ 
האב ‎ נאר ‎ געװאלט ‎ ארוים ‎ א  לעבעדיקער ‎ פון ‎ דעם ‎ טאטנם ‎ הענט, ‎ װײל ‎ דער‎ 
אופן ‎ פון ‎ זײן ‎ איצטיקן ‎ קאטעװען ‎ מיך ‎ האט ‎ מיר ‎ נישט ‎ אנגעזאגט ‎ קיץ‎ 
גוטם. ‎ ער ‎ האט ‎ מיך ‎ געװארפן ‎ אויף ‎ דער ‎ ערד ‎ און ‎ מיך ‎ צוריק ‎ אויפגעהויבן‎ 
בײ ‎ די ‎ האר ‎ (איך ‎ האב ‎ זיך ‎ דאן ‎ אנגעהויבן ‎ צו ‎ פארלאזן ‎ א  טשופרינע)־ ‎ דאן‎ 
אויפםנײ ‎ מיך ‎ געשלײדערט ‎ אויף ‎ דער ‎ ערד, ‎ אן ‎ שום ‎ אײנזען ‎ װי ‎ איך ‎ פאל.‎ 
דאכט ‎ זיך, ‎ אז ‎ ס׳װאלט ‎ אים ‎ נישט ‎ געארט, ‎ װען ‎ ער ‎ מאכט ‎ מיך ‎ איצט ‎ פאר‎ 
א  קאליקע, ‎ װײל ‎ דאם ‎ בלוט ‎ האט ‎ שוין ‎ לאנג ‎ פון ‎ מיר ‎ גערונען ‎ פון ‎ אלע‎ 
זײטן: ‎ פון ‎ דער ‎ נאז, ‎ פון ‎ מויל, ‎ פון ‎ קאפ... ‎ כ׳בין ‎ צוגעפאלן ‎ צום ‎ טירל ‎ פון‎ 
אוױון ‎ און ‎ באקומען ‎ א  לאך ‎ אין ‎ קאפ, ‎ אבער ‎ מײן ‎ בלוט ‎ האלט ‎ אים ‎ גארניט‎ 
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אפ. ‎ די ‎ מאמע ‎ איז ‎ אין ‎ שטוב ‎ נישט ‎ געװען ‎ און ‎ װער ‎ וױיסט׳ ‎ צי ‎ זי ‎ װאלט‎ 
מיך ‎ איצט ‎ געקאנט ‎ באשיצןי ‎ זײן ‎ כעם ‎ איז ‎ געװען ‎ אן ‎ א  גרעניץ...‎ 

אויפגעהערט ‎ האט ‎ ער ‎ ערשט ‎ מיך ‎ צו ‎ שלאגן, ‎ װען ‎ איך ‎ בין ‎ געבליבן‎ 
ליגן ‎ א  פארחלשטער; ‎ װען ‎ ער ‎ האט ‎ געזען, ‎ אז ‎ איך ‎ רעאגיר ‎ שוין ‎ גארנישט‎ 
מיט ‎ מײנע ‎ באװעגלעכע ‎ אברים, ‎ כדי ‎ מיך ‎ צו ‎ באשיצן ‎ פון ‎ קלעפ ‎ אין ‎ די‎ 
געפערלעכע ‎ ערטער. ‎ װי ‎ לאנג ‎ ם׳איז ‎ בײ ‎ מיר ‎ געװען ‎ װאך ‎ דער ‎ אינםטינקט‎ 
פון ‎ זעלבםט־באשיצונג, ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ באשיצט ‎ פאלנדיק ‎ אויף ‎ די ‎ הענטז‎ 
װען ‎ ער ‎ האט ‎ אבער ‎ געזען, ‎ אז ‎ איך ‎ פאל ‎ שוין ‎ װי ‎ א  שטיק ‎ פלײש, ‎ װי ‎ עפעם‎ 
א  טויטע ‎ זאך, ‎ האט ‎ ער ‎ מיך ‎ שוין ‎ אפגעלאזט. ‎ נאר ‎ ער ‎ אלײן ‎ איז ‎ געבליבן‎ 
זיצן ‎ מאכטלאז, ‎ בלײך, ‎ אן ‎ א  טראפן ‎ בלוט ‎ און ‎ זײער ‎ שװער ‎ געאטעמט.‎ 
ליגנדיק ‎ אויף ‎ דער ‎ ערד, ‎ האב ‎ איך ‎ מיט ‎ מײן ‎ אויג־שפארע ‎ דערזען ‎ זײן‎ 
בלײך ‎ פנים, ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ שטארק ‎ דערשראקן ‎ —  הגם ‎ איך ‎ בין ‎ אלײן‎ 
געלעגן ‎ אין ‎ געהאקטע ‎ וװנדן. ‎ אין ‎ אזא ‎ מצב ‎ האב ‎ איך ‎ נאך ‎ קײנמאל ‎ מײן ‎ טאטן‎ 
נישט ‎ געזען. ‎ גלײכצײטיק ‎ אבער ‎ בין ‎ איך ‎ געװען ‎ צופרידן, ‎ װאס ‎ איך ‎ בין‎ 
לעבן ‎ געבליבן, ‎ און ‎ נאך ‎ מער, ‎ װאם ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ מיר ‎ געגעבן ‎ אזא ‎ גוטע‎ 
געלעגנהײט ‎ אויף ‎ א  נײעם ‎ טײװלאנישן ‎ פלאן, ‎ װאם ‎ האט ‎ זיך ‎ שוין ‎ איצט‎ 
אנגעהױבן ‎ װעבן ‎ אין ‎ מײן ‎ צעבלוטיקטן ‎ קאפ...‎ 


8 

ר׳ ‎ שלמה ‎ הארמאן ‎ איז ‎ געװען ‎ א  ייד ‎ א  מושלם ‎ בכל ‎ המעלות, ‎ װי ‎ איך‎ 
האב ‎ שוין ‎ פריער ‎ געזאגט. ‎ ער ‎ איז ‎ געװען ‎ א  למדן ‎ מופלג, ‎ דערצו ‎ א  גרוי־‎ 
םער ‎ ענױ. ‎ ער ‎ האט ‎ פון ‎ זײן ‎ למדנות ‎ קײן ‎ צימעס ‎ נישט ‎ געמאכט. ‎ ער ‎ איז‎ 
געװען ‎ א  חקרן ‎ און ‎ א  גרויסער ‎ ירא־שמים. ‎ עם ‎ איז ‎ נישט ‎ געװען ‎ קײן ‎ אײן‎ 
פילאםאפישע ‎ שיטד״ ‎ װאם ‎ ער ‎ זאל ‎ נישט ‎ זײן ‎ א  בקי ‎ אין ‎ איר. ‎ אבער ‎ בײ ‎ א 
װיכוח ‎ האט ‎ ער ‎ קײנמאל ‎ נישט ‎ גענוצט ‎ זײן ‎ װיםן ‎ װי ‎ אן ‎ ארגומענט, ‎ מיט‎ 
װעלכן ‎ ער ‎ זאל ‎ שלאגן ‎ זײן ‎ קעגנער. ‎ ער ‎ פלעגט ‎ שטענדיק ‎ באנוצן ‎ זיך ‎ מיט‎ 
לאגיק. ‎ מיטן ‎ גרעםטן ‎ אפיקורם, ‎ אדער ‎ פושע־ישראל ‎ פלעגט ‎ ער ‎ דיסקוטירן‎ 
רױק, ‎ אפערירנדיק ‎ מיט ‎ לאגישע ‎ אויספירן. ‎ און ‎ א  סבלן ‎ איז ‎ ער ‎ געװען ‎ — 
נישט ‎ געװען ‎ זײנם ‎ גלײכן. ‎ ער ‎ איז ‎ נישט ‎ מיד ‎ געװארן ‎ א  בית־מדרשניק‎ 
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מםביר ‎ צו ‎ זיין ‎ א  שטיקל ‎ גמרא ‎ צען ‎ מאל, ‎ און ‎ װען ‎ ער ‎ האט ‎ געזען׳ ‎ אז ‎ יעגער‎ 
פארשטײט ‎ נאך ‎ אלץ ‎ נישט, ‎ האט ‎ ער ‎ אים ‎ נאך ‎ אמאל ‎ און ‎ איבער ‎ א  מאל‎ 
געגעבן ‎ צו ‎ פארשטײן ‎ —  ביז ‎ יענער ‎ האט ‎ דאם ‎ צעקײעט. ‎ זײנע ‎ שטארקסטע‎ 
פאליטישע ‎ קעגנער ‎ האבן ‎ פאר ‎ אים ‎ גרוים ‎ דרך־ארץ ‎ געהאט, ‎ װײל ‎ ער ‎ האט‎ 
צו ‎ זיך ‎ ארויםגערופן ‎ .רעםפעקט ‎ מיט ‎ זיין ‎ אפגעהיטנקײט, ‎ מיט ‎ זיין ‎ הדרת־‎ 
פנים, ‎ מיט ‎ זײן ‎ זויבערקײט ‎ און ‎ מיט ‎ זײן ‎ װיסן. ‎ עם ‎ איז ‎ סתם ‎ געװען ‎ א  פאר־‎ 
געניגן ‎ צו ‎ שטײן ‎ לעבן ‎ אים ‎ און ‎ אים ‎ צו ‎ הערן ‎ רײדן. ‎ ם׳איז ‎ געװען ‎ א  נחת־‎ 
רוח ‎ צו ‎ קוקן ‎ אויף ‎ זײן ‎ אײדל ‎ פנים, ‎ אויף ‎ זיץ ‎ שנײ־װײםע ‎ בארד, ‎ װאס ‎ איז‎ 
נישט ‎ געװען ‎ צו ‎ לאנג, ‎ אבער ‎ גוט ‎ געפלעגט ‎ און ‎ אויסגעקעמט, ‎ װאם ‎ איז‎ 
דאן ‎ געװען ‎ א  זעלטנהײט. ‎ װײל ‎ אין ‎ יענער ‎ צײט-האט ‎ א  פרומער ‎ ייד ‎ אין‎ 
שטעטל ‎ געהײםן ‎ דער, ‎ װאס ‎ טראגט ‎ א  צעקנאדערטע ‎ אטלעסענע ‎ קאפאטע,‎ 
א  בארד ‎ מיט ‎ קאלטענעס, ‎ נישט ‎ אױםגעקעמט, ‎ א  רויטע ‎ פאטשײלע ‎ םטאר־‎ 
טשעט ‎ בײ ‎ אים ‎ ארוים ‎ פון ‎ קעשענע, ‎ א  גענוג ‎ שמוציקע; ‎ דערצו ‎ נאך ‎ א 
שװארצע ‎ נאז ‎ אנגעפאקט ‎ מיט ‎ טאבעק.‎ 

אט ‎ די ‎ אלע ‎ זאכן ‎ זענען ‎ בײ ‎ אים ‎ נישט ‎ געװען ‎ בנמצא. ‎ זײן ‎ קאל־‎ 

נער ‎ פון ‎ העמד ‎ איז ‎ תמיד ‎ געװען ‎ זויבער. ‎ און ‎ כאטש ‎ זײן ‎ וױיב ‎ איז ‎ געװען ‎ די‎ 
גאנצע ‎ םוחרטע, ‎ האט ‎ זי ‎ אבער ‎ קײן ‎ מי ‎ נישט ‎ געקארגט ‎ צו ‎ ד׳אלטן ‎ זויבער‎ 
איר ‎ שטוב ‎ און ‎ איר ‎ מאן. ‎ קײן ‎ קינדער ‎ האבן ‎ זײ ‎ נישט ‎ געהאט, ‎ נאר ‎ אזא‎ 
לעבן ‎ װי ‎ צװישן ‎ זײ ‎ איז ‎ געװען ‎ קאן ‎ נאר ‎ פארגליכן ‎ װערן ‎ צו ‎ א  טויבן־נעםט,‎ 
וװ ‎ מען ‎ הערט ‎ נישט ‎ מער ‎ װי ‎ דאם ‎ װארקען ‎ פון ‎ ליבשאפט ‎ און ‎ פארערונג‎ 
אײנער ‎ פארן ‎ צװײטן.‎ 

ר׳ ‎ שלמה ‎ איז ‎ געװען ‎ מײן ‎ -רבי. ‎ אז ‎ איך ‎ האב ‎ אים ‎ ליב ‎ געהאט ‎ —  דאם‎ 
איז ‎ בײ ‎ מיר ‎ קײן ‎ שום ‎ צװײפל ‎ נישט, ‎ װײל ‎ װעלכע ‎ מאטױון ‎ האב ‎ איך ‎ גע־‎ 
קאנט ‎ האבן ‎ אים ‎ נישט ‎ ליב ‎ צו ‎ האבן? ‎ אלע ‎ מײנע ‎ פריערדיקע ‎ מלמדים ‎ האבן‎ 
מיך ‎ געפײניקט, ‎ געשלאגן ‎ מכות־רצח, ‎ װי ‎ ם׳װאלט ‎ צװישן ‎ זײ ‎ געװען ‎ א 
פארמעםט ‎ װער ‎ ם׳קאן ‎ בעםער ‎ שלאגן.‎ 

אין ‎ מײנע ‎ שפעטערדיקע ‎ יארן, ‎ װען ‎ איך ‎ האב ‎ אנגעהײבן ‎ לײענען ‎ די‎ 
ײדישע ‎ ליטעראטור, ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ אנגעטראפן ‎ אויף ‎ ״יאםעלע״ ‎ פון ‎ יעקב‎ 
דינעזאן. ‎ דארטן ‎ האב ‎ איך ‎ בולט ‎ געזען ‎ מיך, ‎ מײן ‎ הײם ‎ און ‎ מיץ ‎ םביבה.‎ 
אמת, ‎ מײן ‎ מאמע ‎ איז ‎ נישט ‎ געפאלן ‎ צו ‎ דער ‎ מדרגה ‎ װאם ‎ כיענע ‎ און ‎ דער‎ 
טאטע ‎ איז ‎ נישט ‎ געװען ‎ אזא ‎ הוסטער. ‎ דאס ‎ ארימקײט ‎ אבער ‎ איז ‎ געװען ‎ דאם‎ 
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הערש ‎ אלטבוים‎ 


זעלבע. ‎ מיץ ‎ טאטע, ‎ װעלנדיק ‎ מיך ‎ מאכן ‎ פאר ‎ אן ‎ עלוי ‎ אויף ‎ כח, ‎ האט ‎ מיך‎ 
ארײנגעגעבן ‎ צו ‎ מלמדים ‎ גזלנים, ‎ שלעגער, ‎ פשוטע ‎ רוצחים, ‎ װאס ‎ פלעגן‎ 
מיך ‎ ממיתן ‎ פאר ‎ אלץ ‎ —  פאר ‎ װילדע ‎ שטיק ‎ אץ ‎ פאר ‎ נישט ‎ קאנען ‎ דעם‎ 
״שעור״. ‎ און ‎ אפשר ‎ זענען ‎ זײ ‎ נישט ‎ שולדיק ‎ געװען׳ ‎ נאר ‎ איך ‎ אלײן. ‎ װײל‎ 
װי ‎ אזוי ‎ זאל ‎ א  מלמד ‎ נישט ‎ שלאגן ‎ זײן ‎ תלמיד, ‎ װען ‎ ער ‎ לערנט ‎ מיט ‎ אים‎ 
א  ״שעור״ ‎ זעקם ‎ טעג ‎ אין ‎ דער ‎ װאך, ‎ און ‎ אויפן ‎ זיבעטן ‎ טאג ‎ קען ‎ ער ‎ אים‎ 
ערשט ‎ נישטו ‎ אבער ‎ אויך ‎ איך ‎ בין ‎ נישט ‎ שולדיק ‎ געװען, ‎ װאם ‎ איך ‎ האב‎ 
נישט ‎ געקאנט. ‎ װי ‎ אזוי ‎ האב ‎ איך ‎ יא ‎ געזאלט ‎ קאנען ‎ דעם ‎ ״שעור״י ‎ אז‎ 
װען ‎ איך ‎ בין ‎ אלט ‎ געװארן ‎ זעקם ‎ יאר, ‎ האט ‎ מיך ‎ מיץ ‎ טאטע ‎ אפגעגעבן ‎ צו‎ 
שמואל־שעיהם, ‎ א  גמרא־מלמד, ‎ װאס ‎ האט ‎ געלערנט ‎ מיט ‎ צװעלף־דרײצן‎ 
יאריקע ‎ יינגלעך ‎ גמרא ‎ מיט ‎ תוםפות. ‎ נישט ‎ נאר ‎ האב ‎ איך ‎ נישט ‎ געקאנט‎ 
נאכגײן ‎ דעם ‎ ריטם ‎ פון ‎ מײנע ‎ חברים, ‎ נאר ‎ איך ‎ האב ‎ אפילו ‎ נישט ‎ געקאנט‎ 
זיצן ‎ בײם ‎ טיש ‎ װי ‎ זײ. ‎ דער ‎ טיש ‎ איז ‎ געװען ‎ פאר ‎ מיר ‎ צו ‎ הויך, ‎ האב ‎ איך‎ 
געמוזט ‎ שטיץ ‎ בײם ‎ לערנען. ‎ און ‎ װי ‎ האב ‎ איך ‎ געקאנט ‎ תופס ‎ זײן ‎ א  ״ביצה‎ 
שנולדה ‎ בױם ‎ טוב״, ‎ אז ‎ פאר ‎ מיר ‎ איז ‎ חומש ‎ מיט ‎ רש״י ‎ נאך ‎ געװען ‎ צו‎ 
שװער ‎ צום ‎ פארשטיץ.‎ 

דער ‎ סדר ‎ פון ‎ מײן ‎ לערנען ‎ איז ‎ געװען ‎ מער־װײניקער ‎ אזוי•. ‎ זונטיק,‎ 
מאנטיק ‎ און ‎ דינסטיק ‎ האבן ‎ מיר ‎ געלערנט ‎ אלע ‎ צוזאמען; ‎ האב ‎ איך ‎ גע־‎ 
שריגן, ‎ געליארעמט ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ אלעמען, ‎ געמאכט ‎ מיט ‎ די ‎ הענט, ‎ גלײך‎ 
װי ‎ איך ‎ װאלט ‎ פארשטאנען. ‎ מיטװאך ‎ האט ‎ אונדזער ‎ רבי ‎ צעטײלט: ‎ אכצן‎ 
תלמידים ‎ אין ‎ דרײ ‎ כיתות. ‎ ער ‎ האט ‎ אונדז ‎ פארהערט ‎ צו ‎ זעקם־װײז. ‎ בין‎ 
איך ‎ נאך ‎ װי ‎ עם ‎ איז ‎ אדורך ‎ אן ‎ א  ימכשול. ‎ כאטש ‎ זײנע ‎ פינגער ‎ האבן ‎ זיך‎ 
אלע ‎ מאל ‎ אײנגעביסן ‎ אין ‎ מיץ ‎ דיקן ‎ פלײש ‎ פון ‎ געזעפ ‎ מיט ‎ א  פריציש ‎ קני־‎ 
פעלע, ‎ האב ‎ איך ‎ דאך ‎ דאס ‎ אנגענומען ‎ פאר ‎ ליב. ‎ איך ‎ בין ‎ דאך ‎ געװען ‎ דער‎ 
קלענסטער ‎ און ‎ דערפאר ‎ במילא ‎ געזעסן ‎ בײם ‎ רבינס ‎ האנט. ‎ איז ‎ דאך ‎ נישט‎ 
מער ‎ װי ‎ ױשרדיק ‎ אפצוקומען ‎ מיט ‎ עטלעכע ‎ פריצישע ‎ קניפעלעך. ‎ דער‎ 
ױם־הדין ‎ איז ‎ געװען ‎ דאנערשטיק ‎ און ‎ פרײטיק. ‎ דער ‎ רבי ‎ האט ‎ אונדז ‎ פאר־‎ 
הערט ‎ אײנציקװײז, ‎ און ‎ דאן ‎ האט ‎ שוין ‎ דער ‎ רבי ‎ מיט ‎ מיר ‎ געארבעט ‎ מיט‎ 
ביידע ‎ הענט. ‎ זיץ ‎ רעכטע ‎ האנט ‎ האט ‎ מיך ‎ געפאטשט ‎ און ‎ די ‎ לינקע ‎ געקניפן.‎ 
אז ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ אמאל ‎ דערזען ‎ מײן ‎ געזעס, ‎ װאם ‎ איז ‎ געװען ‎ געשװאלן‎ 
און ‎ באדעקט ‎ מיט ‎ רויטע ‎ און ‎ בלויע ‎ צײכנס, ‎ האט ‎ זי ‎ זיך ‎ צעװײנט. ‎ דער‎ 
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מ  ײ  ן  ש  ט  ע  ס  ל 


טאטע ‎ האט ‎ דעמאלט ‎ געזאגט: ‎ ״געבענטשט ‎ זאלן ‎ זיץ ‎ דעם ‎ רבינס ‎ הענט׳/‎ 
און ‎ אין ‎ בית־מדרש ‎ האט ‎ ער ‎ דעם ‎ רבין ‎ אפגעגעבן ‎ א  יישר ‎ כח•‎ 

הײנט ‎ װי־זשע ‎ האב ‎ איך ‎ געקאנט ‎ ליב ‎ האבן ‎ מײנע ‎ מלמדיםי״‎ 

מײן ‎ פײן ‎ האט ‎ אזוי ‎ געדויערט ‎ ביז ‎ ניק ‎ יאר. ‎ דעמאלט ‎ האט ‎ מײן‎ 
טאטע ‎ געזאגט:‎ 

—  שוין ‎ צײט, ‎ אז ‎ אזא ‎ ױנגאטש ‎ זאל ‎ לערנען ‎ פאר ‎ זיך.‎ 

איך ‎ האב ‎ זיך ‎ אן ‎ דעפ ‎ אנגעכאפט ‎ װי ‎ אן ‎ אן ‎ אבן־טוב. ‎ ערשטנס, ‎ בין‎ 
איך ‎ פטור ‎ געװארן ‎ פון ‎ די ‎ קלעפ ‎ און ‎ צװײטנם, ‎ לערנענדיק ‎ אליץ ‎ אין ‎ בית־‎ 
מדרש, ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ געקענט ‎ אויםקלײבן ‎ וזעלכע ‎ גמרא ‎ איך ‎ װיל ‎ און ‎ לער־‎ 
נען ‎ דאס, ‎ װאם ‎ מיר ‎ איז ‎ געװען ‎ ליב. ‎ ס׳איז ‎ טאקע ‎ שװער ‎ דאס ‎ לערנען ‎ אליץ,‎ 
װײל ‎ א  םך ‎ מאל ‎ איז ‎ נישטא ‎ װעמען ‎ צו ‎ פרעגן, ‎ אבער ‎ װאס ‎ פארא ‎ װערט‎ 
האט ‎ דען ‎ געהאט ‎ די ‎ אלײנמאטערניש ‎ לגבי ‎ די ‎ קלעפ, ‎ פון ‎ װעלכע ‎ איך ‎ בץ‎ 
פטור ‎ געװארן? ‎ און ‎ אז ‎ שפעטער ‎ איז ‎ אנטשטאנען ‎ די ‎ ישיבה ‎ און ‎ איך ‎ בין‎ 
ארײן ‎ אין ‎ דער ‎ פינפטער ‎ כיתה ‎ און ‎ ר׳ ‎ שלמה ‎ הארמאן ‎ האט ‎ מיט ‎ אונדז‎ 
געלערנט ‎ —  איז ‎ דאך ‎ שוין ‎ צו ‎ מיץ ‎ גליק ‎ קיץ ‎ גלײכן ‎ נישט ‎ געװען. ‎ איך‎ 
האב ‎ געהאט ‎ א  גוטן ‎ רבין ‎ אן ‎ קלעפ ‎ און ‎ געהאט ‎ גרויס ‎ פארגעניגן ‎ מיט ‎ אים‎ 
צו ‎ לערנען...‎ 

דעריבער ‎ פרעג ‎ איך ‎ זיך ‎ אלײן ‎ ביזן ‎ הײנטיקן ‎ טאג: ‎ פארװאם ‎ האב ‎ איך‎ 
גראד ‎ אויםגעקליבן ‎ אט ‎ דעם ‎ גוטן, ‎ ליבן ‎ מענטשן ‎ פאר ‎ מײן ‎ קרבן?...‎ 
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ר׳ ‎ שלמה ‎ האדמאן ‎ פלעגט ‎ פראװען ‎ שלש־םעודות ‎ אין ‎ בית־מדרש‎ 
צוזאמען ‎ מיט ‎ די ‎ אומאנער ‎ חסידים. ‎ ער ‎ פלעגט ‎ זיך ‎ נוהג ‎ זײן ‎ צוױשן ‎ אײן‎ 
זמירות ‎ און ‎ די ‎ צװײטע ‎ צוצוגײן ‎ צום ‎ האנטפאס, ‎ װאם ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ בײ‎ 
דער ‎ טיר, ‎ און ‎ זיך ‎ װאשן ‎ די ‎ הענט. ‎ אין ‎ די ‎ קאלטע ‎ שבתדיקע ‎ פארנאכטן‎ 
האבן ‎ יידן ‎ נישט ‎ וװ ‎ צו ‎ גיץ? ‎ גײט ‎ מען ‎ אין ‎ בית־מדרש ‎ אריץ. ‎ װערט‎ 
דארט ‎ אבער ‎ אזא ‎ ענגשאפט ‎ און ‎ די ‎ פינצטערניש ‎ מאכט ‎ די ‎ ענגשאפט ‎ נאך‎ 
געדיכטער, ‎ —  אזוי, ‎ אז ‎ אײנער ‎ טרעט ‎ כמעט ‎ אויפן ‎ צװײטן ‎ און ‎ מען ‎ זעט‎ 
נישט ‎ װער ‎ דאם ‎ איז. ‎ איך ‎ שטײ ‎ בײ ‎ דער ‎ טיר ‎ לעבן ‎ האנטפאם ‎ און ‎ לויער‎ 
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הערש ‎ אלטבוים‎ 


װי ‎ א  קאץ, ‎ פארקװעטש ‎ די ‎ האנט ‎ אין ‎ קעשענע, ‎ וװ ‎ איך ‎ האלט ‎ א  ריבאײזן,‎ 
מיט ‎ װעלכן ‎ די ‎ מאמע ‎ מאכט ‎ קארטאפל־לאטקעס. ‎ מיט ‎ אײן ‎ פום ‎ האלט ‎ איך‎ 
צו ‎ די ‎ טיר, ‎ זי ‎ זאל ‎ זיך ‎ נישט ‎ פארמאכן. ‎ איך ‎ װארט, ‎ אז ‎ ר׳ ‎ שלמה ‎ זאל ‎ צו־‎ 
קומען ‎ צום ‎ האנטפאס ‎ זיך ‎ װאשן ‎ די ‎ הענט, ‎ בכדי ‎ כ׳זאל ‎ אויםפירן ‎ מיץ ‎ טײװ־‎ 
לאנישן ‎ פלאן...‎ 

און ‎ װי ‎ פינצטער ‎ ם׳איז ‎ נישט ‎ געװען ‎ אין ‎ בית־מדרש, ‎ האבן ‎ דאך ‎ מײנע‎ 
מויזן־אײגעלעך ‎ אים ‎ דערזען. ‎ זײן ‎ שנײ־װײםע ‎ בארד ‎ האט ‎ באלויכטן ‎ דאס‎ 
מלכותדיקע ‎ פנים. ‎ צװישן ‎ הונדערטער ‎ װאלט ‎ איך ‎ זײן ‎ פנים ‎ דערקענט. ‎ אט‎ 
װאשט ‎ ער ‎ שוין ‎ זײנע ‎ הענט ‎ אינעם ‎ האנטפאס, ‎ נאר ‎ זײן ‎ פנים ‎ איז ‎ אויסגע־‎ 
דרײט ‎ צו ‎ דער ‎ מזרח־װאנט. ‎ ער ‎ קוקט ‎ אויף ‎ דער ‎ גרויסער ‎ עדה ‎ מיט ‎ בא־‎ 
וװנדערונג ‎ און ‎ מיט ‎ ליבשאפט.‎ 

פון ‎ דער ‎ פינצטערניש ‎ שפרינגט ‎ ארויס ‎ אין ‎ מײן ‎ האנט ‎ דאס ‎ ריבאײזן, ‎ װי ‎ א 
קאץ ‎ מיט ‎ שפיציקע ‎ בלעכענע ‎ נעגל. ‎ כ׳לויף ‎ צו ‎ און ‎ גיב ‎ אים ‎ א  רוצחישן‎ 
שײל ‎ איבערן ‎ אײדעלן ‎ פגים... ‎ אן ‎ איבערמענטשלעכער ‎ געשרײ ‎ רײסט ‎ זיך‎ 
ארויס ‎ פון ‎ זײן ‎ קעל. ‎ פון ‎ שרעק ‎ איז ‎ ער ‎ אומגעפאלן. ‎ א  טומל, ‎ א  געלויף‎ 
פון ‎ יידן...‎ 

און ‎ מער ‎ האב ‎ איך ‎ שוין ‎ נישט ‎ געזען־ ‎ געשיצט ‎ פון ‎ דער ‎ פינצטערניש‎ 
און ‎ טומל, ‎ בין ‎ איך ‎ אנטלאפן ‎ אהײס. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ ערשט ‎ געהאט ‎ פאר־‎ 
ענדיקט ‎ דעם ‎ ״גאט ‎ פון ‎ אברהם״, ‎ נאך ‎ א  נס ‎ װאם ‎ אין ‎ שסוב ‎ איז ‎ נאך ‎ פינצ־‎ 
טער ‎ געװען ‎ און ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ מײן ‎ צעפלאמט ‎ פנים ‎ נישט ‎ דערזען. ‎ זי‎ 
װאלט ‎ זיכער ‎ געװען ‎ דערקענט ‎ אן ‎ מײן ‎ פנים, ‎ אן ‎ מײן ‎ אויפרעגונג, ‎ אז ‎ מיט‎ 
מיר ‎ איז ‎ עפעם ‎ פארגעקומען. ‎ איך ‎ האב ‎ אויסגענוצט ‎ די ‎ פינצטערניש, ‎ נישט‎ 
געװארט ‎ ביז ‎ די ‎ מאמע ‎ װעט ‎ אנצינדן ‎ א  ליכט, ‎ ארויף ‎ אויפן ‎ בוידעם־שטיבל‎ 
און ‎ זיך ‎ געלײגט ‎ שלאפן. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ זיך ‎ געוװנדערט:‎ 

—  װאס ‎ עפעס ‎ אזוי ‎ פריי‎ 

—  דער ‎ קאפ ‎ טוט ‎ מיר ‎ װײ...‎ 
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ס׳ערשטע ‎ מאל ‎ אין ‎ מײן ‎ לעבן ‎ האב ‎ איך ‎ געװײנט ‎ נישט ‎ פון ‎ קײן ‎ קלעפ.‎ 

צום ‎ ערשטן ‎ מאל ‎ אין ‎ מײן ‎ לעבן ‎ האב ‎ איך ‎ געװײנט ‎ אין ‎ דער ‎ שטיל, ‎ אן‎ 
טרערן. ‎ אלע ‎ אברים ‎ און ‎ מײן ‎ גאנץ ‎ לעבן ‎ האבן ‎ אין ‎ מיר ‎ געװײנט.‎ 
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מ  ײ  ן  ש  ט  ע  ט  ל 


איך ‎ האב ‎ זיך ‎ דעמאלט ‎ געפרעגט: ‎ ״װאם ‎ איז ‎ מיט ‎ מיר ‎ געשען? ‎ פאר־‎ 

װאם ‎ װײן ‎ איךז ‎ דער ‎ פאברעכן ‎ איז ‎ מיר ‎ געלונגען. ‎ קײנער ‎ האט ‎ מיך ‎ נישט‎ 
געזען, ‎ דעריבער ‎ װעט ‎ מען ‎ מיך ‎ דאך ‎ נישט ‎ באשטראפן. ‎ אז ‎ גאט ‎ קאן ‎ מיך‎ 
שוין ‎ נישט ‎ שטראפן ‎ —  בין ‎ איך ‎ שוין ‎ דעמאלט ‎ געװען ‎ זיכער׳ ‎ װײל ‎ כ׳האק‎ 
אים ‎ שוין ‎ נישט ‎ אײנמאל ‎ אויםגעפרװוט, ‎ —  צוגעגנבעט ‎ בײ ‎ אים ‎ עטלעכע‎ 
מנחה־מעריבס ‎ און ‎ ס׳איז ‎ מיר ‎ גארנישט ‎ געשען. ‎ פארװאם־זשע ‎ האב ‎ איך‎ 
יענעם ‎ שבת־צו־נאכטם ‎ אזוי ‎ געװײנטי...‎ 

װײזט ‎ אוים, ‎ אז ‎ ס׳האט ‎ אין ‎ מיר ‎ דעמאלט ‎ געװײנט ‎ מײן ‎ געװיסן. ‎ דאם‎ 
האט ‎ מײן ‎ געװיםן ‎ מיך ‎ אזוי ‎ באשטראפט, ‎ װאם ‎ איך ‎ האב ‎ נאך ‎ דאן ‎ נישט ‎ פאר־‎ 
שטאנען. ‎ דאם ‎ זענען ‎ טאקע ‎ נישט ‎ געװען ‎ קײן ‎ פיזישע ‎ יסורים, ‎ אבער ‎ די‎ 
שטראף ‎ פון ‎ געװיםן ‎ זענען ‎ די ‎ גרעםטע ‎ לײדן, ‎ װאס ‎ זענען ‎ באשאפן ‎ געװארן‎ 
פארן ‎ מענטש ‎ און ‎ װאם ‎ פײניקן ‎ אים ‎ ביזן ‎ לעצטן ‎ טאג ‎ פון ‎ זײן ‎ לעבן...‎ 
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